
Möa thaùng gieâng, hôõi ngöôøi coá xöù
hoàn queâ coøn voïng nhöõng thanh aâm?!
mai ñaây khi trôû veà choán cuõ
ta ñoát möøng xuaân ngoïn khoùi traàm.

Voõ Vaên Leâ K25
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THOÂNG CAÙO

Kính gôûi:  Quí  CSVSQ Ñaïi dieän 31 Khoùa TVBQGVN
  Thaønh vieân cuûa HDTV&GS
 Trích yeáu: 
 V/v  Ñoùng goùp yù kieán Ñaïi Hoäi Toång Hoäi thöù 17 naêm 2010
 
Kính thöa quí CSVSQ ñaïi dieän khoùa:

Ñeå chuaån bò Ñaïi Hoäi Toång Hoäi seõ ñöôïc toå chöùc taïi Nam Cali 
vaøo thaùng 7 naêm 2010, traân troïng yeâu caàu quí CSVSQ ñaïi dieän 

khoùa ñoùng goùp yù kieán xaây döïng thaûo luaän trong cuoäc hoïp cuûa Ñaïi Hoäi 
kyø thöù 17 saép tôùi. 

 Caùc ñeà taøi ñeà nghò baøn thaûo caàn ñöôïc thöïc tieãn coù theå thi haønh ñöôïc 
trong nhieäm kyø cuûa taân Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi nhieäm kyø 2010-2012, 
vaø döïa treân caùc muïc ñích chính yeáu sau ñaây:

 1/ Phaùt trieån hoïaït ñoäng noäi boä Toång Hoäi, Toång Ñoaøn TTNDH vaø 
Ñoaøn Phuï Nöõ Laâm Vieân

2/ Phöông thöùc ñaáu tranh giaûi theå cheá ñoä CSVN ñang tieáp tuïc ñaøn 
aùp, saùch nhieãu toân giaùo vaø caùc nhaø tranh ñaáu daân chuû taïi quoác noäi.   

Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt seõ ñuùc keát caùc yù kieán cuûa ñaïi dieän 
khoùa, vaø chuyeån ñaït leân Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi tuøy nghi duyeät chuaån 
ghi vaøo chöông trình thaûo luaän taïi Ñaïi Hoäi thöù 17. 

Moïi yù kieán xaây döïng ñoùng goùp xin gôûi veà moät trong 2 ñòa chæ sau 
ñaây tröôùc ngaøy 1 thaùng 6 naêm 2010:

- Ñieän thö (email) HDTuvan2006@yahoo.com hay
- Böu ñieän: PO BOX 850433, Mesquite, TX 75185.    
Traân troïng kính chaøo töï thaéng,

Ngaøy 5  thaùng 2 naêm 2010
CSVSQ Cao Chaùnh Cöông, K15

Chuû Tòch Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt 
SAO KÍNH GÔÛI:
- CSVSQ Toång Hoäi Tröôûng
 "Ñeå tri töôøng"
- CSVSQ Chuû Buùt Ña Hieäu
 "Ñeå phoåâ bieán"
- Löu

TOÅNG HOÄI CSVSQ/TVBQGVN
Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt 

PO BOX 850433 - Mesquite - TX 75185 
Ñieän thö : HDTuVan2006@yahoo.com



TOÅNG HOÄI CSVSQ/TVBQGVN
BAN CHAÁP HAØNH TOÅNG HOÄI

P.O. Box 944 Westminster, CA 92684, USA
Ñieän thoaïi: 714-260 1487

Email:  lamvientonghoi@yahoo.com             

Kính göûi:
- CSVSQ/LHT, HT, ÑDK
“Ñeå ñaûm traùch phaàn vuï lieân heä” 
- Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm  Saùt,
Toång Ñoaøn TTNÑH, caùc Ñoaøn TTN/ÑH,
Caùc Ñoaøn PNLV, 
“Ñeå kính töôøng”
- Caùc cô quan truyeàn thoâng TH
“Ñeå phoå bieán”

           VAÊN THÖ

                                        Soá 016/BCH/TH 2008-2010
 Trích yeáu: V/v Nghò trình thaûo luaän taïi Ñaïi Hoäi XVII
 Tham chieáu:    - Bieân Baûn Ñaïi Hoäi XVI ngaøy 6/7/2008
      - Vaên Thö soá 009/BCH/TH 2008-2010 ngaøy 16/7/2009

Ñaïi Hoäi laàn thöù 17 cuûa Toång Hoäi Cöïu Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia 
Vieät Nam 2010 do Hoäi Cöïu Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam 

Nam California ñaûm traùch seõ ñöôïc trieäu taäp vaø toå chöùc taïi mieàn nam California trong 
3 ngaøy, töø Thöù Saùu 2/7/2010 ñeán Chuû Nhaät 4/7/2010 vôùi chuû ñeà Vì Töï Do – Daân Chuû.

Ñeå chuaån bò cho chöông trình thaûo luaän vaø nghò söï cuûa Ñaïi Hoäi, Ban Chaáp Haønh 
Toång Hoäi traân troïng yeâu caàu quyù Ban Chaáp Haønh Lieân Hoäi, Ban Chaáp Haønh Hoäi, 
Ban Ñaïi Dieän Khoaù:

1. Thoâng baùo thaønh phaàn tham döï. Trong tröôøng hôïp Lieân Hoäi Tröôûng, Hoäi Tröôûng, 
Ñaïi Dieän Khoaù khoâng theå ñích thaân tham döï, caàn coù vaên thö chính thöùc uyû quyeàn 
cho vò ñaïi dieän.

2. Tham khaûo, thaâu thaäp caùc ñeà nghò, ñeà taøi thaûo luaän töø caùc thaønh vieân cuûa mình, 
ñoàng thôøi choïn loïc, ñuùc keát vaø chuyeån ñaït ñeán Ñaïi Hoäi nhö quy ñònh trong muïc 4 
döôùi ñaây.

3. Baùo caùo thaønh quaû hoaït ñoäng trong nhieäm kyø vöøa qua vaø phöông höôùng, chöông 
trình trong nhieäm kyø saép tôùi, neáu coù. 

4. Trong tröôøng hôïp Ban Chaáp Haønh Lieân Hoäi, Ban Chaáp Haønh Hoäi, Ban Ñaïi 
Dieän Khoaù döï truø thuyeát trình veà caùc keá hoaïch xaây döïng noäi boä, toå chöùc, sinh hoaït, 
ñaáu tranh chính trò nhö: choáng möu ñoà xaâm nhaäp phaù hoaïi cuûa CS, kieân quyeát baûo 
veä coäng ñoàng ngöôøi Vieät Quoác Gia, phaùt trieån vuõ khí truyeàn thoâng v.v... xin gôûi noäi 
dung veà Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi ñeå Ban Toå Chöùc tieän truø lieäu vaø saép xeáp chöông 
trình. Neáu coù ñeà nghò tu chính noäi quy, caàn vieát thaønh vaên baûn neâu roõ ñieàu khoaûn ñeà 
nghò vaø lyù do ñeà nghò.

Xin gôûi nhöõng taøi lieäu neâu trong muïc 3 veà Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi tröôùc ngaøy 30 
thaùng 5 naêm 2010. Rieâng ñoái vôùi caùc keá hoaïch vaø ñeà nghò neâu trong muïc 4 caàn gôûi 
tröôùc ngaøy 15 thaùng 4 naêm 2010 ñeå kòp göûi tham khaûo yù kieán caùc Hoäi vaø Lieân Hoäi 
tröôùc khi ñöa ra thaûo luaän vaø bieåu quyeát taïi Ñaïi Hoäi.

                                                          
        Orange County, ngaøy 15 thaùng 2 naêm 2010
                                                                           Cöïu SVSQ. Nguyeãn Haøm K25
                                                                                      Toång Hoäi Tröôûng
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Laù Thö Xuaân

Kính thöa quyù nieân tröôûng, quyù chò, caùc baïn vaø caùc chaùu,

Moät naêm cuõ ñaõ troâi qua vaø moät naêm môùi ñang ñeán, 
moïi ngöôøi laïi theâm moät tuoåi ñeå böôùc vaøo muøa 

Xuaân môùi, Xuaân Canh Daàn 2010.
Kính thöa quyù vò,
Cöù moãi ñoä Xuaân sang, laø ngöôøi lính, chuùng ta khoâng khoûi 

chaïnh loøng nhôù laïi nhöõng muøa Xuaân naêm xöa, ngöôøi chieán 
só VNCH ñem thaân giöõ yeân bôø coõi ñeå cho ngöôøi daân ñöôïc 
aám eâm trong dòp Xuaân veà.

Cöù moãi ñoä Xuaân sang, ngöôøi cöïu SVSQ/TVBQGVN laïi 
nhôù ñeán ngoâi tröôøng Meï thaân thöông toaï laïc treân ngoïn ñoài 
1515 maø mô öôùc moät ngaøy khi non soâng saïch boùng coäng 
noâ seõ cuøng nhau trôû veà keå laïi nhöõng kyû nieäm buoàn vui nôi 
ngoâi tröôøng ngaøy cuõ... Naêm môùi vôùi hy voïng traøn ñaày: ngaøy 
aáy seõ khoâng coøn xa...

Muøa Xuaân ñeán nôi queâ ngöôøi vôùi hoa cuùc hoa mai, baùnh 
teùt baùnh chöng, döa haønh caâu ñoái ñoû, nhöng trong moãi chuùng 
ta, taâm tö khoâng khoûi quaën ñau khi nghó ñeán queâ nhaø, nôi 
ngöôøi daân Vieät vaãn ñang soáng laàm than döôùi goâng cuøm CS.

Baát chaáp söï buøng daäy phaûn khaùng cuûa toaøn daân ñoái vôùi 
chính theå phi nhaân baát nghóa, baát chaáp nhöõng laøn soùng 
duõng caûm baát khuaát cuûa nhöõng nhaø ñaáu tranh, boïn coäng 

Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi CSVSQ/TVBQGVN
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saûn caàm quyeàn vaãn coá níu giöõ ñòa vò ñoäc toân ñaûng trò, tieáp 
tuïc gia taêng nhöõng thuû ñoaïn ñaøn aùp ngaøy caøng ñoäc ñoaùn 
vaø tham taøn hôn. Ñoù laø daáu hieäu haáp hoái cuûa moät cheá ñoä 
saép bò laät nhaøo.

Naêm môùi vôùi nieàm hy voïng môùi, chuùng ta tin töôûng raèng: 
moïi cheá ñoä ñoäc taøi ñaûng trò ñi ngöôïc loøng daân seõ phaûi suïp 
ñoå. Chuùng ta haõy böôùc vaøo naêm môùi vôùi nieàm haân hoan tin 
töôûng veà moät ñaát nöôùc Vieät Nam seõ laø moät ñaát nöôùc cuûa 
Töï Do vaø Daân Chuû, coù ñaày ñuû caùc quyeàn caên baûn cho con 
ngöôøi. Chuùng ta ñang cuøng chung söùc vaøo laøn soùng ñaáu 
tranh maõnh lieät ñeå nhöõng ngaøy töôi saùng ñoù seõ ñeán nhanh 
hôn cho daân toäc.  

Tröôùc theàm naêm môùi, Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi Cöïu 
SVSQ/TVBQGVN kính caån thaép neùn höông thôm nguyeän 
caàu anh linh chö vò töôùng quaân ñaõ tuaãn tieát ñeå baûo toàn danh 
döï cuûa Quaân Löïc VNCH, thaønh taâm töôûng nieäm caùc anh 
huøng töû só VNCH ñaõ vò quoác vong thaân. Kính xin chö vò haõy 
hoã trôï caùc löïc löôïng yeâu nöôùc ñang ñaáu tranh cho töï do, 
daân chuû vaø nhaân quyeàn, ñaäp tan loaøi quyû ñoû ñeå xaây döïng 
laïi moät nöôùc Vieät Nam coù ñaày ñuû côm no aùo aám vaø söï an 
bình cho toaøn daân.

Tröôùc theàm naêm môùi, BCH/TH Cöïu SVSQ/TVBQGVN 
xin gôûi lôøi tri aân ñeán taát caû caùc thöông binh Voõ Bò ñang moät 
ñôøi chòu ñöïng chieán thöông vì baûo veä queâ höông, ñeán caùc 
chò quaû phuï ñang moät ñôøi khoå ñau ñôn ñoäc vì phu quaân ñaõ 
boû mình cho lyù töôûng töï do.

Vaø sau heát, tröôùc theàm naêm môùi Canh Daàn 2010, BCH/
TH Cöïu SVSQ/TVBQGVN kính chuùc quyù nieân tröôûng, quyù 
chò - caùc naøng daâu Voõ Bò - caùc baïn cuøng caùc chaùu vaø ñaïi 
gia ñình Voõ Bò moät naêm Canh Daàn doài daøo söùc khoûe, gia 
ñình an khang vaø thònh vöôïng.

         Traân troïng,
TM. BCH/TH/CSVSQ/TVBQGVN

Cöïu SVSQ Nguyeãn Haøm K25
Toång Hoäi Tröôûng
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               Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi XVII

              TAÂM THÖ

               California, ngaøy 6 thaùng 12 naêm 2009 

Kính thöa quyù Nieân Tröôûng, caùc Baïn, quyù Phu Nhaân vaø 
caùc Chaùu,

Keå töø ngaøy ñaát nöôùc rôi vaøo tay baïo quyeàn Coäng Saûn, 
chuùng ta, nhöõng só quan xuaát thaân töø Tröôøng Voõ Bò 

Quoác Gia Vieät Nam nhö nhöõng caùnh chim laïc baày, tan taùc, 
löu laïc khaép nôi treân theá giôùi. 

Ngoâi Tröôøng toïa laïc treân ngoïn ñoài 1515 ñaõ maát teân nhöng 
danh xöng tröôøng Meï vaãn coøn ñöôïc aáp uû, vaãn ñöôïc töï haøo, 
vaãn khoâng phai nhaït trong tim nhöõng ñöùa con löu laïc xöù 
ngöôøi. Nieàm aáp uû töï haøo ñoù laïi caøng soáng ñoäng vaø böøng leân 
vaøo dòp cöù moãi hai naêm moät laàn gaëp gôõ, ñoù laø ngaøy Ñaïi Hoäi 
cuûa toaøn theå cöïu SVSQ/TVBQGVN ñang soáng ôû haûi ngoaïi.

Thi haønh quyeát ñònh cuûa Ñaïi Hoäi CSVSQ/TVBQGVN 
Kyø XVI ñöôïc toå chöùc taïi San Joseù naêm 2008, Hoäi CSVSQ/
TVBQGVN Nam California seõ laïi nhaän traùch nhieäm toå chöùc 
Ñaïi Hoäi Kyø XVII vaøo dòp Leã Ñoäc Laäp Hoa Kyø naêm 2010 
taïi thaønh phoá Westminster, California, Hoa Kyø.

Kính thöa quyù vò,
Moãi hai naêm toå chöùc moät laàn ñaïi hoäi, chuùng ta coøn coù 

ñöôïc bao nhieâu laàn hoïp maët! Thöïc teá laø taäp theå Voõ Bò ngaøy 
moät “giaø” ñi, neân ngaøy naøo coøn coù dòp gaëp nhau thì neân 
laøm, ñöøng chôø ñeán kyø sau! Chuùng ta haõy ñeán ñeå cuøng nhôù 
veà baïn cuõ, tröôøng xöa, oân laïi chuyeän quaù khöù maø thöông 
nhau hôn, baøn thaûo chuyeän töông lai ñeå thoâng caûm nhau 
nhieàu. Chuùng ta ñeán ñeå ñöôïc goïi “Maøy, Tao”, “NT vaø Toâi”, 
ñeå nhaéc nhôù ai coøn ai maát! Chuùng ta haõy ñeán ñeå nhìn thaáy 
nhöõng “oâng giaø” toùc baïc ngôõ ngaøng khi khoâng coøn nhaän 
ra ngöôøi ñaøn em cuøng tröôøng, vì “thaèng em” baây giôø thaáy 
giaø hôn anh! 
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Sau 35 naêm daâu beå vôùi vaät ñoåi sao dôøi, thöû hoûi loøng ngöôøi 
coù ñoåi thay? Chuùng ta haõy veà ñeå cuøng xaùc tín laïi moät nieàm 
tin. Chuùng ta haõy veà ñeå khaúng ñònh laïi nhöõng ñoùng goùp 
xöông maùu cuûa chuùng ta, nhöõng ngöôøi ñaõ moät laàn quyeát 
ñöùng leân baûo veä queâ höông, ñaõ daâng caû quaõng ñôøi tuoåi treû 
cho lyù töôûng Töï Do. Chuùng ta haõy veà ñeå nhaéc laïi nhöõng kyû 
nieäm haøo huøng cuõng nhö bi thaûm ñoù ñeå chuùng ta vaø gia ñình 
vaãn coøn coù quyeàn tieáp tuïc töï haøo vaø haõnh dieän. Chuùng ta 
veà ñeå keå nhau nghe nhöõng ngaøy thaùng eâm ñeàm, nhöõng kyû 
nieäm “keå khoâng bao giôø chaùn” cuûa “taùm tuaàn huaán nhuïc”, 
nhöõng tình caûm “keo sôn” nôi tröôøng Meï. Chuùng ta haõy veà 
ñeå coù dòp tham döï moät leã truy ñieäu truyeàn thoáng vaø caûm 
ñoäng nhaát töø tröôùc ñeán nay nôi haûi ngoaïi ñeå tri aân vaø töôûng 
nieäm nhöõng baïn beø ñaõ “boû chuùng ta ra ñi”.

Kính thöa quyù vò,
Giôø ñaây, ñöùng tröôùc nhöõng thaûm traïng nôi queâ nhaø, 

nhöõng haønh ñoäng xaâm nhaäp ñaùnh phaù cuûa baïo quyeàn Coäng 
Saûn taïi haûi ngoaïi vaø söï ñe doïa ngoaïi xaâm töø phöông Baéc, 
chuùng ta thuï ñoäng hay seõ tích cöïc tham gia sinh hoaït vôùi 
Coäng Ñoàng Vieät Nam Tî Naïn? Sau cuøng, cuoäc soáng phaûi 
chòu söï ñoåi thay, tre giaø thì maêng moïc, Ñaïi Hoäi seõ laø dòp ñeå 
chuùng ta taâm söï vôùi caùc chaùu; caùc chaùu laø nieàm hy voïng cho 
töông lai. Ñaây cuõng laø cô hoäi toát ñeå chuùng ta coù dòp noùi leân 
lôøi caùm ôn caùc chò Phuï Nöõ Laâm Vieân, caùc chò ñaõ aâm thaàm 
chòu ñöïng bieát bao lo laéng, khoå cöïc khi choïn laøm daâu Voõ Bò. 

Theá thì Ñaïi Hoäi 17 seõ laø thôøi ñieåm quan troïng ñeå chuùng 
ta cuøng xaùc ñònh laïi ñieåm ñöùng roài quyeát ñònh moät höôùng ñi 
cho taäp theå Voõ Bò vôùi chuû ñeà “Vì Tö Do Daân Chuû”. Chuùng 
ta seõ veà vaø seõ veà thaät ñoâng, hôõi nhöõng “chaøng trai Vieät coù 
lyù töôûng Quoác Gia” ngaøy xöa!

Trong nieàm tin töôûng vaø hy voïng ñoù, Ban Toå Chöùc raát 
traân troïng vaø haân hoan ñöôïc ñoùn tieáp ñoâng ñuû quyù Nieân 
Tröôûng, caùc Baïn, quyù Phu Nhaân vaø caùc Chaùu. 

Traân troïng kính chaøo Töï Thaéng,
TM/BTC/ÑH17/CSVSQ/TVBQGVN

Cöïu SVSQ Nguyeãn Vaên ÖÙc K16, 
Tröôûng Ban Toå Chöùc
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CHÖÔNG TRÌNH ÑAÏI HOÄI XVII
WESTMINSTER, CALIFORNIA , USA

 Töø ngaøy 02 ñeán 04, thaùng 7 naêm 2010

 ª Ngaøy thöù Saùu 02/07/2010
16:00–18:00 Hoïp tieàn Ñaïi Hoäi
19:30–20:30 Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng 

Ñòa ñieåm: Töôïng Ñaøi Chieán Só Vieät-Myõ 
 (Sid Goldstein Freedom Park)                                   
 14180 All American Way, Westminster, CA 92683

19:30–20:00 Saép xeáp ñoäi hình
20:00–20:30 Tuyeân ñoïc yù nghóa Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng
 Röôùc Quoác-Quaân Kyø
 Chaøo côø Vieät-Myõ
 Ñaët voøng hoa
 Truy ñieäu
 Giaù Quaân-Kyø ruõ
 Tieãn Quoác Kyø
20:30  Beá maïc

 ª Ngaøy thöù Baûy 03/07/2010 
Ñòa ñieåm: Hoäi tröôøng City of Westminster

 8200 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683
 
08:00-09:00 Ghi danh, ñieåm taâm
09:00–10:00 Leã chaøo côø khai maïc Ñaïi Hoäi XVII
  Chuaån bò ñoäi hình 
  Röôùc Quoác-Quaân Kyø
  Chaøo côø Vieät-Myõ
  Phuùt maëc nieäm
  Tieãn Quoác-Quaân Kyø
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10:00-11:50 Giôùi thieäu thaønh phaàn tham döï    
  Lôøi chaøo möøng cuûa Tröôûng Ban Toå Chöùc ÑH17
  Töôøng-trình cuûa THT/TH/CSVSQ
  Töôøng-trình cuûa CT/HÑTV-GS
  Töôøng trình cuûa TÑT/TÑ/TTNÑH
  Töôøng trình cuûa LHT/LH vaø HT/HVB
11:50–12:00 THT/TH vaø CT/HÑTV&GS tuyeân boá maõn nhieäm
12:00–13:00 Côm tröa
13:00  CSVSQ taäp hoïp laïi trong hoäi tröôøng
  TTNÑH taäp hoïp taïi phoøng hoäi rieâng
  Quyù phu nhaân vaø thaân höõu töï do
 13:00–13:30 Baàu chuû toïa ñoaøn
13:30–16:30 Thaûo luaän caùc chuû ñeà do caùc Lieân Hoäi/Hoäi/Khoùa
   ñeà nghò theo tinh thaàn VT soá 016 cuûa BCH/TH
16:30–17:00 Ñeà cöû, giôùi thieäu öùng cöû vieân THT vaø CT/HÑTV
  Toùm löôïc quyeát ñònh cuûa ÑH trong ngaøy thöù nhaát
                   

 ª Ngaøy Chuû Nhaät 04/07/2010
08:00–09:00 Ghi danh vaø ñieåm taâm
09:00–12:00 Tieáp tuïc thaûo luaän veà caùc chuû ñeà vaø ñöôøng höôùng
  sinh hoaït cuûa Toång Hoäi nhieäm kyø 2010-2012 
12:00–13:00 Côm tröa 
13:00–14:00 Hoaøn taát nghò quyeát cuûa Ñaïi Hoäi 17
14:00–16:00 Baàu THT/TH vaø CT/HÑTV-GS 2010-2012
16:00–16:10 Baøn giao traùch nhieäm TH
16:10–16:15 Tuyeân ñoïc quyeát nghò cuûa ÑH17
16:15–16:30 Beá maïc ÑH XVII 

Ghi-chuù: 
Chöông trình Ñaïi Hoäi vaø ñeà taøi thaûo luaän coù theå thay ñoåi.

18:00–23:00 Daï tieäc beá maïc Ñaïi Hoäi XVII
Ñòa-ñieåm: Anaheim Marriott

  700 West Convention Way, CA 92802, USA
  Phone: 1 (714) 750-8000
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Ghi Danh vaø Yeåm Trôï Taøi Chaùnh

Ñeå giuùp BTC/ÑH17 trang traûi moïi phí toån nhö thueâ 
möôùn phoøng hoïp, aâm thanh aùnh saùng cho ñeâm truy 

ñieäu, ban nhaïc cho daï tieäc vaø nhieàu phí toån khaùc, xin quyù 
vò vui loøng ñieàn Phieáu Ghi Danh vaø Yeåm Trôï Taøi Chaùnh, 
gôûi ñeán thuû quyõ ÑH17, CSVSQ Traàn Tri Quoác K27, tröôùc 
ngaøy 1 thaùng 06 naêm 2010. Chi phieáu xin ñeà: 

Tran Tri Quoc 
15292 Knollwood Circle 
Huntington Beach, CA 92647 
Memo:  ÑH17VB

PHIEÁU GHI DANH vaø YEÅM TRÔÏ TAØI CHAÙNH
ÑAÏI HOÄI XVII VOÕ BÒ

CSVSQ  ....................................................... Khoùa  ......... 
Ñòa chæ:  ...........................................................................
     ..........................................................................
     ..................................................................

 º Ñieåm taâm, côm tröa thöù Baûy, ngaøy 3 thaùng 7 naêm 2010
  _____ ngöôøi x $10 = _______

 º Ñieåm taâm, côm tröa thöù CN ngaøy 4 thaùng 7 naêm 2010
  _____ ngöôøi x $10 = _______

 º Daï tieäc beá maïc toái Chuùa nhaät, ngaøy 4 thaùng 7 naêm 2010
  _____ ngöôøi x $60 = _______

 º TTN/ÑH döôùi 14 tuoåi, uûng hoä:
  _____ ngöôøi x $30 = _______

 º Yeåm trôï taøi chaùnh giuùp BTC/ÑH17 $20/CSVSQ
BTC/ÑH17 traân troïng caùm ôn söï uûng hoä cuûa taát caû 

CSVSQ 31 khoùa trong vieäc giuùp ñôû chu toaøn troïng traùch 
ñöôïc Toång Hoäi giao phoù.

Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi XVII
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Kính thöa quyù GS, quyù NT, ñaïi gia ñình Voõ Bò, cuøng toaøn 
theå ñoäc giaû Ña Hieäu,

Nhaèm giuùp phong phuù hoaù noäi dung ñaëc san Ña Hieäu, 
Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu ñaõ ñöôïc Ban Bieân Taäp 

(BBT) phaùt ñoäng laàn ñaàu tieân trong soá 88 phaùt haønh vaøo 
trung tuaàn thaùng 12/2009 vöøa qua.

Thay maët toaøn theå anh em trong BBT, toâi xin coù lôøi chaân 
thaønh caûm ôn taát caû quyù giaùo sö, quyù nieân tröôûng, quyù chò, 
quyù ñoäc giaû thaân höõu xa gaàn, ñaõ coå vuõ vaø ñaùp lôøi môøi goïi 
cuûa BBT/ÑH tham gia vaøo giaûi saùng taùc naøy. Ñaây laø nieàm 
khích leä raát ñaùng traân troïng maø quyù vò ñaõ daønh cho BBT 
trong buoåi ñaàu ñeå giaûi seõ coù nhöõng keát quaû myõ maõn hôn 
trong töông lai.

Thöa quyù vò,
Nhö hoa quaû ñaàu muøa, hoâm nay chuùng toâi xin coâng boá 

keát quaû nhöõng taùc giaû ñaõ ñoaït caùc giaûi Giaûi Saùng Taùc Ña 
Hieäu 88 vöøa qua:
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A. Giaûi saùng taùc THÔ:
 1- Giaûi Nhaát:
  - Taùc phaåm: Ngöôøi Lính Giaø Thaàm Laëng
  Taùc giaû: Nguyeãn Thò Khaùnh Hoaø
  Phaàn thöôûng 100USD.
 2- Ba Giaûi Nhì Ñoàng Haïng:
  - Taùc phaåm: Nhö Gioït Söông Buoàn
  Taùc giaû Vi Vaân 20B
  Phaàn thöôûng: 50USD.
  - Taùc phaåm: Kyù ÖÙc Tröôøng Meï
  Taùc giaû: Thy Vuõ 28
  Phaàn thöôûng: 50USD
  - Taùc phaåm: Ñoâi Maét Anh
  Taùc giaû: Vi Vaân 20B
  Phaàn thöôûng: 50USD
B. Giaûi saùng taùc TRUYEÄN NGAÉN:
 1- Giaûi Nhaát:
 - Taùc phaåm: Ngöôøi Lính Duø vaø Coâ Gaùi Teân... Tui
  Taùc giaû: TeaLan 26B
  Phaàn thöôûng: 200USD
 2- Giaûi Nhì:
 - Taùc phaåm: Ñôïi Anh Veà
  Taùc giaû: TeaLan 26B
  Phaàn thöôûng: 100USD
 3- Giaûi Ba:
 - Taùc phaåm: Xeù Laù Thö Tình
  Taùc giaû: Toâ Vaên Caáp K19
  Phaàn thöôûng: 50USD
C. Giaûi saùng taùc HOÀI KYÙ: Khoâng coù baøi tham döï

Thay maët BBT, toâi xin coù lôøi chuùc möøng nhöõng taùc giaû 
ñaõ ñoaït giaûi. Xin quyù vò haõy ñoùn nhaän giaûi nhö nieàm vui 
trong ngaøy vaø nieàm khích leä cho nhöõng saùng taùc môùi.

Thaân aùi kính chaøo Ñoaøn Keát vaø Xaây Döïng.
Leâ Ñình Trí K29, chuû buùt 
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NHÖÕNG VIEÄC CAÀN LAØM NGAY

Toång Hoäi Cöïu SVSQ truôøng VBQG cuûa chuùng ta 
ñang treân ñöôøng ñi tôùi Ñaïi Hoäi 17 vaøo thaùng 7 tôùi 
ñaây. Moãi kyø ñaïi hoäi, haàu heát Cöïu SVSQ chuùng 

ta ñeàu traên trôû vôùi vaán ñeà caàn laøm gì cho cuoäc tranh ñaáu 
chung cuûa ngöôøi Vieät yeâu nöôùc nhaèm xaây döïng töï do daân 
chuû cho ñaát nöôùc vaø daân toäc Vieät Nam. Teát Canh Daàn naøy 
chuùng ta laïi thaáy mình giaø theâm moät tuoåi vaø töï hoûi cuoäc 
tranh ñaáu aáy coù thaønh coâng tröôùc khi mình nhaém maét xuoâi 
tay hay khoâng.

Trong nhöõng naêm vöøa qua, taäp theå cöïu SVSQ tröôøng 
VBQG ôû haûi ngoaïi ñaõ tham gia cuoäc tranh ñaáu aáy vôùi nhieät 
tình khaû naêng. Keát quaû ñaït ñöôïc cuõng nhieàu vaø ñaùng phaán 
khôûi. Tuy nhieân nhöõng gì chuùng ta ñaït ñöôïc phaàn lôùn chæ coù 
tính caùch bieåu töôïng, maët ngoaøi vaø tieâu cöïc. Phöông thöùc 
tranh ñaáu vaãn coøn thuï ñoäng, naëng veà phoøng choáng maø nheï 
veà theá coâng, haàu nhö chæ coù nhöõng cuoäc bieåu tình, phaûn 
khaùng treân caùc phöông tieän truyeàn thoâng, kieán nghò, caùc 
baøi baùo, caùc cuoäc vaän ñoäng nghò tröôøng.

Nhöõng cuoäc tranh ñaáu aáy coù laøm cho cheá ñoä CSVN phaûi 
nhoïc coâng choáng ñôõ, neù traùnh nhöng chöa ñuû maïnh ñeå laøm 
cho CSVN phaûi sôï haõi. Muoán ñaït ñöôïc muïc tieâu töï do daân 
chuû trong hoaøn caûnh thieáu thoán vaät chaát, cuoäc tranh ñaáu 

 ª Quan ñieåm
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phaûi ñöôïc tieán haønh vôùi söùc maïnh tö töôûng cuøng nhieät tình 
vaø hy sinh cao ñoä. Noùi ngaén goïn laø chuùng ta phaûi môû maët 
traän taán coâng duø maïnh duø yeáu nhaém vaøo nhöõng nhöôïc ñieåm 
cuûa cheá ñoä CSVN thay vì ngoài than maây khoùc gioù vaø laäp ñi 
laäp laïi nhöõng lôøi hoâ haøo suoâng xöa cuõ.

Theá heä nhöõng ngöôøi Vieät choáng coäng  ôû Vieät Nam ñang 
ôû nöôùc ngoaøi nay ñaõ treân 50 tuoåi. Lôùp giaø nhaát ñaõ treân 80. 
Haàu heát ñeàu sa suùt veà söùc khoeû, trí naõo cuõng suy thoaùi daàn 
daàn. Vì theá, vieäc xaây döïng nhöõng theá heä sau ñeå tieáp noái 
truyeàn thoáng, tinh thaàn vaø noã löïc ñaáu tranh cuûa cha anh laø 
vaán ñeà voâ cuøng caáp thieát tröôùc khi quaù muoän. Thôøi gian 
khoâng coøn nhieàu nöõa.    

Ñaõ ñeán luùc chuùng ta phaûi taùi phaùt ñoäng löïc löôïng haäu 
dueä cuûa caùc cöïu SVSQ/TVBQGVN tích cöïc tham gia maët 
traän ñaáu tranh cho Töï Do Daân Chuû ôû Vieät Nam. Hieän ñaõ 
coù toå chöùc Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu töø nhieàu naêm 
nay nhöng chöa chaët cheõ vaø höõu hieäu. TTNÑH seõ coù theå 
phaùt trieån vaø gaây ñöôïc söùc maïnh ñeå ñoùng goùp ñaùng keå cho 
cuoäc tranh ñaáu chung neáu ñöôïc yeåm trôï vaø höôùng daãn tích 
cöïc. Trong töông lai gaàn, löïc löôïng haäu dueä cuûa Cöïu SVSQ/
TVBQGVN caàn phaûi keát hôïp vôùi caùc toå chöùc haäu dueä cuûa 
nhöõng ñoaøn theå khaùc ñeå hình thaønh moät toå chöùc lôùn, quy 
moâ hôn cho cuøng muïc tieâu.   

Hoaøn caûnh sinh soáng ôû nöôùc ngoaøi khieán ña soá tuoåi treû 
trong caùc coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi khoâng maáy chuù 
yù ñeán nhöõng vaán ñeà lieân quan tôùi Vieät Nam.  Nhöng chuùng 
ta vaãn coù theå khuyeán khích moät thieåu soá con em daán thaân 
vaøo cuoäc ñaáu tranh naøy. Chæ caàn moät soá ít caùc em thuoäc 
lôùp ñöùng tuoåi giöõ vai troø laõnh ñaïo, coù quyeát taâm vaø phöông 
phaùp hoaït ñoäng laø coù theå laøm neân vieäc lôùn. 

Töông lai cuoäc tranh ñaáu do caùc theá heä haäu dueä chuû 
ñoäng seõ vöõng maïnh neáu cha anh caùc em tích cöïc khuyeán 
khích ñoùng goùp vaøo noã löïc vaän ñoäng naøy, goàm caùc em ôû 
moïi löùa tuoåi, coù khaû naêng song ngöõ Vieät Anh hoaëc chæ noùi 
ñöôïc tieáng Anh. Vaø chæ coù theå thu huùt ñöôïc caùc em ôû moïi 
löùa tuoåi neáu caùc em thaáy ñoù laø nhöõng vieäc laøm thieát thöïc, 
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thích thuù, cuï theå.
Laâu nay chuùng ta thöôøng haêng haùi phaùt bieåu nhöõng ñeà 

taøi leân aùn CSVN, keâu goïi choáng CSVN, ñoøi hoûi töï do daân 
chuû vaø nhaân quyeàn nhöng ít khi ñeà ra nhöõng phöông phaùp, 
kyõ thuaät, chieán thuaät, chieán löôïc cuï theå, thöïc teá coù theå aùp 
duïng baèng moàm mieäng tay chaân. Neáu coù moät keá hoaïch vôùi 
muïc tieâu, ñöôøng loái vaø bieän phaùp thieát thöïc, haáp daãn, hôïp 
vôùi tính naêng ñoäng vaø maïo hieåm cuûa tuoåi treû thì coù theå thu 
huùt lôùp treû Vieät Nam tham gia ñoâng ñaûo.

Muïc tieâu cuûa ñoaøn theå haäu dueä naèm trong muïc tieâu chung 
cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi trong ñoù phöông tieän 
chính laø tuyeân truyeàn vaän ñoäng ngöôøi Vieät ôû khaép nôi giaùc 
ngoä quyeàn lôïi töï do daân chuû vaø nhaân quyeàn cuøng söï nguy 
haïi cuûa cheá ñoä CSVN ñoái vôùi ñaát nöôùc.

Nhöng ñoù laø coâng vieäc to lôùn, quy moâ, nhaém vaøo haøng 
chuïc trieäu ngöôøi. Trong khoái quaàn chuùng ñoái töôïng to lôùn 
aáy, coù moät lôùp ngöôøi thích hôïp nhaát vôùi khaû naêng vaän ñoäng 
cuûa caùc ñoaøn theå haäu dueä, ñoù laø caùc du hoïc sinh töø Vieät 
Nam.  Soá du sinh naøy ngaøy caøng ñoâng ñaûo coù maët ôû khaép 
nôi maø tuoåi treû Vieät Nam ôû haûi ngoaïi coù theå tieáp xuùc vaø laøm 
baïn. Trong soá ñoù, nhöõng du sinh con caùi caùc gia ñình caùn boä 
CSVN trung kieân khoâng chieám ña soá. Vôùi tinh thaàn quyeát 
thaéng, chính nhöõng con em cuûa caùn boä cao caáp CSVN laø 
nhöõng phaàn töû maø chuùng ta caàn noã löïc tranh thuû thay vì xa 
laùnh. Coøn laïi moät tyû leä khaù cao laø con caùi giai caáp giaàu coù 
môùi noåi nhôø xoay sôû gioûi, ñöôïc cha meï cho du hoïc töï tuùc.

Noùi chung, coù moät soá ít nhöõng phaàn töû tieâm nhieãm naëng 
neà khuynh höôùng, laäp tröôøng cuûa  CSVN, coù thuø coù khoå 
vôùi ngöôøi choáng coäng Vieät Nam, cuõng nhö coù moät thieåu soá 
ñaõ giaùc ngoä tö töôûng daân chuû töï do vaø coù laäp tröôøng kín 
ñaùo choáng CSVN. Coøn ñaïi ña soá ñeàu khoâng coù khaúng ñònh 
chính trò, khoâng chuù yù ñeán nhöõng vaán ñeà daân chuû töï do ôû 
Vieät Nam. Caùc em chæ lo hoïc ñeå sau naøy kieám ñöôïc choã 
laøm nhieàu tieàn, trong ñoù khoâng ít caùc em tìm caùch ôû laïi sinh 
soáng taïi nöôùc ngoaøi. 

Coù nhöõng ngöôøi e ngaïi tieáp xuùc vôùi caùc du sinh seõ bò 
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caùc em naøy tuyeân truyeàn, loâi keùo, hoaëc bò CSVN lôïi duïng. 
Thieát töôûng chuùng ta khoâng neân quaù lo laéng nhö vaäy. Maët 
traän tuyeân truyeàn cuûa CSVN khoâng coøn söùc maïnh nhö 
trong thôøi chieán. Coù theå tin raèng chuùng ta ñuû kinh nghieäm 
vaø khoân ngoan ñeå giuùp con em traùnh ñöôïc nhöõng caïm baãy 
cuûa chuùng. Chuùng ta ôû caùc xöù daân chuû coù luaät phaùp nghieâm 
minh, CSVN khoâng theå duøng luaät röøng ñeå choáng laïi phe ta. 
Coù ñaùng ngaïi chaêng laø möu moâ mua chuoäc baèng quyeàn lôïi 
vaät chaát cuûa CSVN maø thoâi.

Neân coi vieäc Haø Noäi göûi sinh vieân hoïc sinh du hoïc ôû 
nöôùc ngoaøi laø moät cô hoäi thuaän lôïi cho phe tranh ñaáu ñoøi 
daân chuû töï do. Du sinh, ñoái töôïng quyù baùu cuûa chuùng ta 
ñöôïc ñöa ñeán nôi chuùng ta sinh soáng maø chuùng ta khoâng 
maát coâng tìm kieám. Chuùng ta laø ngöôøi ñòa phöông ña soá, 
du sinh laø khaùch vaõng lai thieåu soá. Chuùng ta naém chuû ñoäng 
vaø öu theá ñòa lyù chính trò.

Rieâng taïi Hoa Kyø, CSVN ñaõ baét ñaàu ñoaøn nguõ hoùa caùc 
du sinh tröôùc heát taïi vuøng thuû ñoâ Hoa Thònh Ñoán vaø trong 
töông lai gaàn coù theå hoï seõ toå chöùc ôû caùc nôi khaùc. Tuy nhieân, 
vieäc theo doõi, kieåm soaùt vaø ñieàu ñoäng du sinh ôû nhöõng nôi 
roäng lôùn, sinh hoaït taát baät nhö Hoa Kyø khoâng phaûi laø vieäc 
laøm deã daøng. Hoïa chaêng bieän phaùp aáy chæ coù hieäu löïc ôû 
nhöõng thaønh phoá lôùn nôi coù ñoâng du sinh vaø gaàn caùc cô sôû 
ngoaïi giao cuûa Haø Noäi.

 Hieän nay toå chöùc Toång Hoäi Cöïu SVSQ Voõ Bò Ñaø Laït laø 
hoäi ñoaøn tranh ñaáu maïnh nhaát. Vôùi nhaân soá lieân laïc ñöôïc 
khoaûng hôn 2000 ngöôøi vaø laø toå chöùc ít chia reõ hôn caû, 
Toång Hoäi CSVSQ/TVBQGVN laø moät löïc löôïng ñaùng keå, 
coù trình ñoä vaên hoùa cao vaø thuaàn nhaát. Neáu tích cöïc hoaït 
ñoäng, löïc löôïng naøy coù theå ñoùng goùp höõu hieäu cho lôïi ích 
chung. Ñoùng goùp coù lôïi ích vöõng chaéc nhaát laø xaây döïng laïi 
Ñoaøn TTNÑH.

Taát nhieân, cheá ñoä CSVN seõ tìm caùch choáng phaù noã löïc 
cuûa chuùng ta vôùi nhöõng möu moâ, keá hoaïch tinh vi, hieåm 
ñoäc.  Nhöng khoâng phaûi Haø Noäi muoán laøm gì cuõng ñöôïc. 
Thöïc teá ñaõ chöùng toû nhieàu aâm möu maùnh lôùi tinh khoân cuûa 
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hoï ñaõ bò ta voâ hieäu hoùa hay beû gaãy. Trí tueä cuûa chuùng ta 
thöøa söùc tìm hieåu chuû ñònh cuûa nhöõng aâm möu aáy vaø coù khaû 
naêng ñaùnh baïi nhöõng keá hoaïch cuûa Coäng Saûn neáu chuùng ta 
tích cöïc haønh ñoäng vaø haønh ñoäng thieát thöïc, cuï theå. Nghò 
Quyeát 36 cuûa CSVN thöôøng ñöôïc tröng ra nhö con ngoaùo 
oäp, huø doïa nhöõng  ngöôøi yeáu boùng vía, nhöng noù chæ taùc 
haïi cho chuùng tga neáu chuùng ta tieáp tuïc chia reõ vaø ñoá kî.

Veà chieán thuaät toå chöùc vaø phöông thöùc hoaït ñoäng, Toång 
Hoäi CSVSQ/TVBQGVN caàn nghieân cöùu moät keá hoaïch quy 
moâ vaø cuï theå nhö toå chöùc laïi Ñoaøn TTNÑH, ñoåi laïi danh 
xöng cho thích hôïp vôùi tuoåi taùc caùc ñoaøn vieân vaø muïc tieâu 
tranh ñaáu neáu caàn, ban haønh huaán thò ñieàu haønh, quy ñònh 
roõ ñöôøng loái hoaït ñoäng, gom goùp yù kieán cuûa hoäi vieân caùc 
ñòa phöông veà phöông phaùp, kyõ thuaät, chieán thuaät vaø caùc 
quy ñònh baûo maät giöõ an ninh cho caùc du sinh ñöôïc chuùng ta 
tieáp xuùc, giuùp ñôõ, vaø toå chöùc hoäi thaûo thoáng nhaát tö töôûng 
vaø trao ñoåi kinh nghieäm. Moät döï thaûo keá hoaïch nhö vaäy 
coù theå ñöôïc phoå bieán cho caùc hoäi ñòa phöông goùp yù kieán 
ñeå toång keát tröôùc khi ñem ra thaûo luaän vaø chaáp thuaän trong 
Ñaïi Hoäi 17.

Hoaït ñoäng chính cuûa toå chöùc haäu dueä seõ laø moät chieán 
dòch baùn coâng khai keát thaân, giuùp ñôõ, höôùng daãn du hoïc 
sinh Vieät Nam ôû nöôùc ngoaøi trong vieäc hoïc haønh, laøm quen 
vôùi neàn giaùo duïc cuûa nöôùc sôû taïi, dìu daét, höôùng daãn veà caùc 
moân hoïc nhaát laø veà sinh ngöõ, chæ daãn vaø giuùp ñôõ veà cö truù 
vaø caùc tuïc leä, luaät phaùp, giaáy tôø haønh chaùnh, tham döï caùc 
sinh hoaït gia ñình vaø coäng ñoàng ngöôøi Vieät. Noùi chung laø 
nhöõng söï gíuùp ñôõ trong sinh hoaït vaø hoïc haønh. 

Nhöõng giuùp ñôõ noùi treân phaûi ñöôïc thöïc hieän hoaøn toaøn 
baát vuï lôïi, maø phöông thöùc chính laø gaây caûm tình caù nhaân. 
Töø caûm tình caù nhaân, tuøy theo möùc ñoä an toaøn coù theå ñöôïc, 
seõ tuaàn töï tieán tôùi caûm tình veà khuynh höôùng chính trò vaø 
ñi ñeán chaáp nhaän tham gia cuoäc tranh ñaáu ñoøi daân chuû, töï 
do vaø nhaân quyeàn.

Caùc giai ñoaïn naøy caàn ñöôïc thöïc hieän tuaàn töï, khoâng 
noùng voäi. Phöông phaùp chieâu duï caên baûn laø kín ñaùo trình 
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baày, phaân tích vaø ñaùnh giaù cao nhöõng öu ñieåm cuûa cheá ñoä 
daân chuû töï do ôû Myõ, Phaùp, Anh, UÙc, Gia Naõ Ñaïi nôi hoï 
ñang du hoïc trong kinh teá, thöông maïi, kinh doanh, xaõ hoäi, 
giaùo duïc, ñaïo ñöùc, khoa hoïc kyõ thuaät, chính trò, maø khoâng 
che ñaäy nhöõng khieám khuyeát cuûa caùc xaõ hoäi aáy ñeå caùc ñoái 
töôïng coâng nhaän giaù trò toái öu cuûa moät cheá ñoä daân chuû thöïc 
söï, ñi ñeán tình caûm yeâu thích neàn daân chuû töï do vaø sau cuøng 
laø tham gia vaøo cuoäc ñaáu tranh choáng CSVN ôû nöôùc nhaø 
khi yù thöùc giaùc ngoä chính trò ñaõ chín muøi.

Laøm coâng vieäc naøy, khoâng theå ñoøi hoûi coù keát quaû ngay 
töùc thôøi vaø tröïc tieáp. Caàn coù thôøi gian laâu daøi vaø loøng kieân 
nhaãn ñeå ñi ñeán thaønh coâng. Mong öôùc toái thieåu laø caùc du 
sinh seõ hieåu roõ baûn chaát baát löïc vaø haïi daân haïi nöôùc cuûa 
cheá ñoä CSVN ñeå taïo döïng moät thaùi ñoä thuaän lôïi cho phong 
traøo ñoøi daân chuû keå caû thaùi ñoä baát ñoäng hoaëc tieáp tay vôùi 
löïc löôïng daân chuû khi coù bieán ñoäng chính trò ôû Vieät Nam 
gioáng  nhö thaùi ñoä cuûa giôùi treû Lieân Xoâ khi cheá ñoä Coïng 
Saûn tan raõ vaøo thaùng 11 naêm 1991. Mong ñôïi lôùn nhaát laø 
seõ coù nhöõng du sinh tieán boä haêng haùi gia nhaäp caùc toå chöùc 
ñoøi töï do daân chuû ôû Vieät Nam vaø nöôùc ngoaøi.

Xem xeùt nhöõng ñieàu kieän thöïc teá thì thaáy moät chieán dòch 
nhö vaäy coù khaû naêng thaønh coâng neáu ñöôïc ñoâng ñaûo ngöôøi 
trong taäp theå CSVSQ/TVBQG ñoùng goùp phaàn hoã trôï duø nhoû 
beù cuûa mình, nhaát laø hoã trôï veà taøi chaùnh.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu
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Chaøng Tuoåi Treû Voán Doøng Haøo Kieät (*)

Vaøo ñaàu thaäp nieân 90, moät tin ñoàn gaây höng phaán 
cho giôùi cöïu tuø chính trò ñang ngaøy ñeâm mong 
ngoùng tin töùc ra ñi theo chöông trình HO. Tin ñoàn 

raèng, oâng cöïu Trung Taù Nhaûy Duø Buøi Quyeàn khoùa 16 Voõ 
Bò Quoác Gia seõ ñöôïc qua Myõ ñeå tham döï leã toát nghieäp khoùa 
phi coâng cuûa con trai cuûa oâng. Tin ñoàn noùi roõ, vò con trai ñoã 
thuû khoa khoùa bay, ñöôïc nhaø tröôøng hoûi öôùc nguyeän thì em 
cho bieát laø raát muoán thaân phuï tham döï leã toát nghieäp naøy. 

Theá laø Trung Taù Buøi Quyeàn, moät cöïu tuø caûi taïo 13 naêm 
trong caùc traïi tuø coäng saûn, ñöôïc töï do thaùng 2 naêm 1988, 
ñöôïc xuaát caûnh qua Myõ vaøo naêm 1990 (?) do lôøi môøi hoaëc 
do söï vaän ñoäng cuûa chính quyeàn Myõ luùc baáy giôø.

Nhöõng cöïu tuø coøn ñang troâng chôø ngaøy ñi, ai ai cuõng 
theøm muoán hoaøn caûnh cuûa Trung Taù Buøi Quyeàn, ai ai cuõng 
theøm muoán coù moät ngöôøi con taøi ba vaø hieáu haïnh nhö ngöôøi 
thanh nieân Vieät Nam thuû khoa khoùa hoa tieâu cuûa Khoâng 
Löïc Myõ kia. 

Veà sau, nhöõng cöïu tuø laàn löôït ñi HO qua Myõ môùi bieát 
tin ñoàn keå treân laø tin ñoàn coù thaät. Vaø söï theøm muoán cuûa hoï 
veà hoaøn caûnh cuûa oâng trung taù Nhaûy Duø cuõng daàn daø phoâi 
pha, nhöng söï theøm muoán coù ñöôïc nhöõng ngöôøi con taøi ba 
vaø hieáu haïnh nhö ngöôøi phi coâng thuû khoa kia thì vaãn nhö 
coøn chaùy boûng... 

Voõ YÙ K17
Naâng Niu Tuoåi Treû
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Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu
Vì quan taâm ñeán tieàn ñoà cuûa quoác gia daân toäc neân quyù 

Huynh Ñeä, quyù Hoäi vaø quyù Toång Hoäi Cöïu SVSQ Voõ Bò 
Quoác Gia ñaõ keâu goïi vaø thaønh laäp ñöôïc Toång Ñoaøn Thanh 
Thieáu Nieân Ña Hieäu, moät toå chöùc keá thöøa chí nguyeän dang 
dôû cuûa cha oâng, laø tranh ñaáu cho moät Vieät Nam Töï Do Daân 
Chuû vaø Phuù Cöôøng...

Caù nhaân chuùng toâi tröôùc ñaây phuïc vuï trong quaân chuûng 
Khoâng Quaân, raát taâm ñaéc vôùi muïc ñích cuûa toå chöùc keá thöøa 
naøy neân ñaõ ñem chuùt taøi heøn ra ñeå keâu goïi quyù chieán höõu 
lieân heä vaø theá heä tieáp noái, hình thaønh moät toå chöùc töông tôï 
trong Khoâng Quaân, nhöng raát tieác, löïc baát toøng taâm... 

Vieäc taäp hoïp theá heä haäu dueä ngoài laïi vôùi nhau khoâng 
phaûi laø chuyeän deã! Vieäc hình thaønh Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân 
Ña Hieäu laø moät kyø coâng cuûa nhöõng caù nhaân vaø ñoaøn theå ñaõ 
goùp taâm huyeát taïo döïng neân taäp theá ñoù. Ñaùng keå nhaát vaãn 
laø thieän chí cuûa caùc anh chò theá heä tieáp noái.

Vieät Nam veà vôùi Vieät Nam laø nhu caàu töï nhieân cuûa moãi 
ngöôøi Vieät Nam. Trong hoaøn caûnh hieän nay, nhu caàu naøy 
gaëp baát oån vì söï baïo ngöôïc vaø toài teä cuûa nhaø caâm quyeàn. 
Ñeå thích nghi vôùi hoaøn caûnh, tuoåi treû Vieät Nam Haûi Ngoaïi 
tìm ñeán vôùi nhau trong moâ thöùc:

 ª Treû tìm ñeán treû
 ª Treû giaø keát hôïp
 ª Cuøng nhau ra söùc goùp phaàn xaây döïng Coäng Ñoàng 

vöõng maïnh vaø goùp phaàn xaây döïng Daân Chuû, Nhaân Quyeàn 
cho Vieäât Nam ñeå chuaån bò cho ngaøy mai...

Toå chöùc Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu laø böôùc khôûi ñaàu 
cuûa coâng cuoäc vaän ñoäng Vieät Nam veà vôùi Vieät Nam naøy.

Toång Ñoaøn bao goàm nhieàu thaønh phaàn vôùi nhieàu khaû 
naêng ngaønh ngheà chuyeân moân, trong ñoù theá naøo cuõng coù 
nhöõng anh chò ñaõ hoaëc ñang phuïc vuï trong Quaân Löïc Hoa 
Kyø, nhöõng ngöôøi nguyeän theo goùt cha oâng, hy sinh tuoåi 
hoa nieân vaø maïng soáng ñeå baûo veä töï do ñoàng thôøi mang 
laïi söï an laønh cho ngöôøi daân cuûa ñaát nöôùc mình vaø ñoàng 
minh cuûa mình.
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Nhöõng ai gian khoå nhaát seõ ñöôïc bieát ôn nhieàu nhaát!  
Nhìn ra coäng ñoàng, trong taäp theå ngöôøi Vieät tò naïn coäng 

saûn, ai ai cuõng muoán taùn döông vaø vinh danh nhöõng thaønh 
coâng cuûa giôùi treû Laïc Hoàng treân queâ höông thöù hai, ñaëc 
bieät laø nhöõng chieán só xoâng pha treân khaép caùc chieán tröôøng 
ngoaïi bieân, ngaøy ñeâm ñoái maët vôùi teân reo ñaàu ngöïa, giaùo 
lan maët thaønh (*) 

Trung Taâm Asia ñi ñaàu trong vieäc vinh danh naày qua 
tieát muïc giôùi thieäu Ñaïi UÙy Christine Phaïm, ngöôøi nöõ phi 
coâng phaûn löïc thuoäc Khoâng Löïc Myõ, ñaõ töøng chieán ñaáu 
treân chieán tröôøng Iraq!   

Naâng Niu Tuoåi Treû
Treân döôùi ba thaäp nieân qua, nhöõng con chaùu cuûa ngöôøi 

Vieät tò naïn noùi chung vaø cuûa gia ñình cöïu SVSQ Voõ Bò 
Quoác Gia noùi rieâng, cuõng ñaõ ñaït nhieàu thaønh tích ñaùng töï 
haøo. Ngay töø nhöõng naêm ñaàu nhaäp cö Myõ quoác (1992), töø 
thaønh phoá Saint Louis thuoäc bang Missouri heûo laùnh, chuùng 
toâi cuõng ñöôïc bieát con caùi cuûa quyù Huynh Ñeä ñaõ taïo ñöôïc 
nhöõng thaønh coâng trong binh nghieäp khaû dó laøm haõnh dieän 
cho gia ñình vaø coäng ñoàng, nhö caùc con cuûa caùc cöïu SVSQ 
Traàn Phöôùc K1 (Houston, TX), Nguyeãn Vaên Thieät K14 
(Minnesota), Voõ Phi Hoå K17 (Florida), Tröông Khöông 
K19 (San Jose, CA)...

Khi Ñaïi UÙy Chistine Phaïm xuaát hieän, caû hoäi tröôøng ñöùng 
daäy voã tay chaøo ñoùn vò nöõ anh huøng, con chaùu cuûa Trieäu 
Tröng!

Hình aûnh haøo huøng vaø caûm ñoäng aáy coù taïo caûm höùng cho 
taäp theå Cöïu SVSQ/VBQG Vieät Nam, caùc Hoäi ñòa phöông, 
Toång Ñoaøn vaø Toång Hoäi khoâng, veà moät leã chaøo möøng vaø 
vinh danh taát caû con chaùu cuûa taäp theå Voõ Bò Quoác Gia, ñaõ 
vaø ñang phuïc vuï trong quaân löïc Myõ?

Neáu gôïi yù naøy laø loãi thôøi hoaëc xa vôøi thì xin quyù huynh 
ñeä boû qua cho. Coøn neáu gôïi yù coøn hôïp thôøi thì daùm xin ñeà 
nghò Ñaïi Hoäi 17 doàn noã löïc môøi goïi caùc Chieán Só Töï Do 
naøy veà ñeå vinh danh hoï. (Hoaëc ít ra cuõng khôi maøo yù ñònh 
naøy cho nhöõng ñaïi hoäi keá tieáp)
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Vaø ñaây cuõng laø ñieàu maø chuùng toâi lieàu maïng ñeà nghò 
vôùi Ban Toå Chöùc neân laáy chuû ñeà cuûa Ñaïi Hoäi 17 laø Naâng 
Niu Tuoåi Treû.

Treân thöïc teá, nhöõng chuû ñeà ñöôïc ñöa ra cho moãi kyø ñaïi 
hoäi chæ ñöôïc theå hieän qua nhöõng trang tham luaän ñöôïc ñoïc 
trong ñaïi hoäi hoaëc qua moät vaøi baøi vieát coù noäi dung phuø 
hôïp ñeå ñaêng treân Ña Hieäu. 

Roài thoâi. 
Sau ñaïi hoäi, nhöõng chuû ñeà ñoù chæ coøn taùc duïng nhö laø 

taøi lieäu tham khaûo.
Taïm Keát
Chuùng toâi troäm nghó, chuùng ta neân laøm vieäc nhoû maø hieäu 

quaû cuï theå hôn laø laøm vieäc lôùn maø hieäu quaû mô hoà.
Vieäc vinh danh theá heä con chaùu trong trong quaân löïc Myõ 

taïi ñaïi hoäi (khoâng nhaát thieát laø Ñaïi Hoäi 17), laø vieäc laøm 
mang hieäu quaû cuï theå: 

 ª Caùc baäc cha anh seõ sung söôùng haõnh dieän vaø maõn 
nguyeän moät phaàn naøo vì ñöôïc chöùng kieán lôùp chaùu con tieáp 
tuïc noái böôùc cha oâng vì lyù töôûng Töï Do Daân Chuû,

 ª Chuùng ta, nhaân danh nhöõng coâng daân, xin tri aân nhöõng 
chieán só ñaõ hy sinh chòu ñöïng gian nguy treân khaép chieán 
tröôøng cho cuoäc soáng an laønh taïi noäi ñòa,

 ª Caùc chieán só Töï Do seõ sung söôùng vaø haõnh dieän veà 
binh nghieäp cuûa mình ñaõ ñöôïc gia ñình, coäng ñoàng vinh 
danh vaø tri aân, töø ñoù seõ giuùp hoï hieåu theâm vaø caûm thoâng 
theâm nhöõng hy sinh xöông maùu cuûa tieàn nhaân ñaõ ñoå ra cho 
ñaát nöôùc vaø daân toäc Vieät Nam... 

Moät vieäc laøm taïo ñöôïc söï töông kính vaø caûm thoâng giöõa 
hai theá heä, ñoàng thôøi mang yù nghóa thieát thöïc cho cuoäc soáng 
cuûa nhöõng ngöôøi lính chieán xöa vaø nay. Vieäc laøm nhö vaäy 
duø gaëp khoù khaên caùch maáy cuõng seõ laø moät thöû thaùch thuù vò 
ñoái vôùi nhöõng só quan xuaát thaân töø Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia.

      Voõ YÙ K17
Corona, CA 08/2009

Ghi chuù:
(*) Chinh phuï ngaâm
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Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi 
Vieät Nam Coäng Hoøa

ÑOÂI LÔØI PHI LOÄ: 
Baøi naøy ñöôïc vieát theå theo lôøi yeâu caàu cuûa nhieàu chieán 

höõu cöïu Huynh tröôûng Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi. Vì ngöôøi vieát 
tuoåi giaø ñaõ treân xa möùc “Thaát Thaäp Coå Lai Hy”, hoài sau 
30/4/1975 laïi coøn phaûi chòu ñöïng thôøi gian daøi 13 naêm tuø 
ñaày lao taâm khoå naõo ñoùi khaùt beänh hoaïn trong caùc traïi taäp 
trung cuûa Coäng Saûn VN, theâm nöõa caùc söï vieäc ñaõ xaåy ra 
treân 30 naêm roài, neân trí nhôù cuõng moøn moûi, coù theå thieáu soùt 
hoaëc khoâng chính xaùc traêm phaàn traêm, do ñoù ngöôøi vieát xin 
baïn ñoïc coøn trí nhôù toát minh maãn bieát roõ hôn vui loøng boå 
tuùc giuøm, chaân thaønh ña taï. 

Muaø Xuaân 2008, toâi ñöôïc moät thaân höõu ôû beân nöôùc Nhaät 
mua ñaáu giaù duøm ñöôïc cuoán ñaëc san Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi 
do Toång Cuïc Chieán Tranh Chính Trò QLVNCH phaùt haønh 
vaøo naêm 1974 taïi Saigon, ñaây laø cuoán duy nhaát tìm thaáy 
ñöôïc töø sau bieán coá 30/4/1975 Coäng Saûn xaâm laêng mieàn Nam 
Vieät Nam. Toâi ñaõ chuïp aûnh toaøn boä caùc trang cuûa ñaëc san 
ghi vaøo moät DVD ñeå löu giöõ laøm kyû nieäm rieâng, coøn cuoán 
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ñaëc san thì ñaõ göûi taëng cho Vieän Baûo Taøng Thuyeàn Nhaân vaø 
Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø do cöïu Ñaïi Taù Vuõ Vaên Loäc 
xaây döïng vaø quaûn trò taïi San Jose, Baéc California löu giöõ 
ñeå cho moïi ngöôøi ñeán thaêm vieän baûo taøng coù theå tham khaûo.

Ai muoán xem slide show veà cuoán ñaëc san naøy cuõng coù theå 
vaøo trang web rieâng cuûa toâi http://colhungnguyen.webs.com/ 
vaø môû trang Ñaëc san Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi 1974 ñeå xem.

NGUYEÃN-HUY HUØNG

1. NGUOÀN GOÁC PHAÙT SINH YÙ NIEÄM THAØNH LAÄP 
THIEÁU NHI QUAÂN ÑOÄI

Töø sau vuï 1 thaùng 11 naêm 1963, nhoùm Töôùng Taù trong 
Quaân Löïc Vieät Nam Coäng hoaø (QLVNCH) laät ñoå neàn Ñeä 
Nhaát Coäng Hoaø vaø gieát 2 anh em Toång Thoáng Ngoâ Ñình 
Dieäm, roài huûy boû khoâng tieáp tuïc thöïc hieän Chính saùch AÁp 
Chieán Löôïc nöõa, neân chieán tranh xaâm löôïc vuøng Ñoâng 
Nam AÙ Chaâu (ñaëc bieät taïi baùn ñaûo Ñoâng Döông) do khoái 
Coäng Saûn Quoác Teá Lieân Soâ Nga vaø Trung Coäng yeåm trôï, 
thuùc ñaåy Coäng Saûn Baéc Vieät vi phaïm Hieäp Ñònh Geneøve 
chia ñoâi Vieät Nam naêm 1954, ñöa quaân leùn luùt xaâm nhaäp 
mieàn Nam Vieät Nam töø laõnh thoå caùc nöôùc Coäng Saûn Laøo 
vaø Caêm Boát, ñeå phaùt ñoäng cuoäc chieán phaù hoaïi baèng quaân 
chính quy Baéc Vieät chieám ñaát giaønh daân cho nhoùm Maët 
Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam (con buø nhìn do Coäng Saûn Baéc 
Vieät naën ra) ngaøy moät khoác lieät hôn treân toaøn mieàn Nam 
Vieät Nam. Caùc ñôn vò QLVNCH phaûi baän bòu haønh quaân 
ngaøy ñeâm thöôøng xuyeân nôi tieàn tuyeán, taïi caùc nôi thoân queâ 
röøng saâu heûo laùnh cuõng nhö quanh caùc ñoâ thò, ñeå baûo veä an 
ninh cho quaûng ñaïi quaàn chuùng ñöôïc soáng yeân oån xaây döïng 
phaùt trieån neàn kinh teá thò tröôøng theo moâ thöùc Töï Do - Tö 
Baûn ñang baét ñaàu ñi vaøo thôøi kyø caát caùnh.

Tình hình nguy kòch naøy ñaõ khieán chính phuû Nguyeãn Cao 
Kyø phaûi caàu cöùu ñoàng minh Hoa Kyø yeåm trôï maïnh meõ hôn 
caû veà kinh teá laãn quaân söï. Vì theá moät soá ñaïi ñôn vò Haûi Luïc 
Khoâng Quaân Hoa Kyø, vaø Boä Binh cuûa Ñaïi Haøn, Thaùi Lan, 
UÙc Ñaïi Lôïi, chuyeân vieân kyõ thuaät cuûa Ñaøi Loan, Phi Luaät 
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Taân… ñöôïc ñoå vaøo Vieät Nam tieáp tay vôùi QLVNCH choáng 
Coäng Saûn Baéc Vieät xaâm laêng, baûo toaøn laõnh thoå mieàn Nam 
töø vó tuyeán 17 (soâng Beán Haûi, Quaûng Trò) xuoáng ñeán Muõi 
Caø Maâu vaø caùc haûi ñaûo Hoaøng Sa, Tröôøng Sa, Phuù Quoác, 
Coân Sôn trong vuøng bieån Ñoâng (Thaùi Bình Döông) vaø vònh 
Thaùi Lan. 

Nhieàu caên cöù quaân söï ngoaïi quoác ñöôïc thaønh laäp ngay 
trong giöõa vaø ven caùc ñoâ thò lôùn troïng yeáu giuùp cho sinh 
hoaït thöông maïi phaùt trieån boäc phaùt, nhöng vì neáp soáng vaên 
minh kyõ thuaät tieân tieán vaø vaên hoaù taïp chuûng cuûa quaân só 
ñoàng minh ñem vaøo, möùc cung caàu khoâng caân baèng khieán 
vaät giaù leo thang phi maõ, neân ñoàng löông toái thieåu cuûa quaân 
só Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø khoâng theå cung öùng cho 
nhu caàu sinh hoaït haøng ngaøy cuûa gia ñình. Nhieàu teä ñoan 
xaõ hoäi baét ñaàu phaùt sinh laøm xaùo troän gaây tha hoaù neáp soáng 
moäc maïc yeân bình xöa nay cuûa ñaïi ña soá quaàn chuùng.

Ñeå giuùp cho quaân só yeân taâm thi haønh nhieäm vuï cuûa 
mình, Toång Cuïc Chieán tranh Chính Trò (CTCT) ñaõ ñeà nghò 
Boä Toång Tham Möu (TTM) thaønh laäp Cuïc Quaân Tieáp Vuï 
ñaët thuoäc quyeàn Toång Cuïc Tieáp Vaän, môû nhöõng quaày haøng 
Quaân Tieáp Vuï baùn caùc loaïi thöïc phaåm khoâ vaø töôi caàn yeáu 
vôùi giaù reû cho gia ñình quaân só (nhö Commissary cuûa Quaân 
Ñoäi Hoa Kyø). Ñoàng thôøi xin Boä Giaùo Duïc vaø Thanh Nieân 
cho pheùp thaønh laäp caùc tröôøng Trung Tieåu Hoïc Vaên Hoaù 
Quaân Ñoäi (VHQÑ) theo quy cheá coâng laäp, ñeå cho con em 
quaân só ghi danh theo hoïc khoâng phaûi thi tuyeån cuõng nhö 
khoâng phaûi ñoùng hoïc phí nhö caùc tröôøng tö thuïc. Caùc tröôøng 
VHQÑ naøy ñaët thuoäc traùch nhieäm quaûn trò ñieàu haønh cuûa 
Cuïc Xaõ Hoäi thuoäc Toång Cuïc CTCT. Caùn boä Chieán Ttranh 
Chính Ttrò taïi moïi caáp ñôn vò ñöôïc chæ ñònh phoái hôïp cuøng 
caùc giaùo vieân toå chöùc ñoaøn nguõ hoùa hoïc sinh thaønh caùc 
ñoäi thieáu nhi, sinh hoaït reøn luyeän trí, ñöùc, theå löïc, vaø hoaït 
ñoäng thöôøng xuyeân giuùp ích gia ñình vaø xaõ hoäi ngoaøi giôø ôû 
hoïc ñöôøng, theo phöông phaùp giaùo duïc cuûa toå chöùc Höôùng 
Ñaïo Sinh Quoác teá, vôùi danh xöng laø caùc ñoaøn Thieáu Nhi 
Quaân Ñoäi. 
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Muøa heø naêm 1969, moät traïi hoïp baïn ñaàu tieân ñöôïc toå 
chöùc taïi vöôøn hoa Tao Ñaøn naèm phía sau Dinh Ñoäc Laäp, 
giöõa 2 con ñöôøng Hoàng Thaäp Töï vaø Nguyeãn Traõi, ñeå trình 
dieän Toång Thoáng Vieät Nam Coäng Hoøa Nguyeãn Vaên Thieäu 
caùc ñoaøn Thieáu Nhi Quaân Ñoäi ñaàu tieân (maëc ñoàng phuïc vaø 
khaên quaøng gioáng nhö Höôùng Ñaïo Vieät Nam) môùi thaønh 
laäp xong taïi caùc traïi gia binh thuoäc caùc ñôn vò trong vuøng 
thuû ñoâ Saigon, Chôï Lôùn, Gia Ñònh, Bieân Hoøa. 

Qua naêm 1970, Hoäi Höôùng Ñaïo Vieät Nam (HÑVN) ñöôïc 
cô quan ñaëc traùch Höôùng Ñaïo Sinh Quoác Teá vuøng Ñoâng 
Nam AÙ uûy thaùc traùch nhieäm toå chöùc traïi hoïp baïn höôùng ñaïo 
sinh quoác teá taïi vuøng Suoái Tieân, Thuû Ñöùc, laáy teân laø TRAÏI 
GIÖÕ VÖÕNG, Ñoaøn Thieáu Nhi Quaân ñoäi cuõng ñöa moät soá 
ñoaøn vieân veà döïng leàu tham döï cuoäc chôi. Toång Thoáng Vieät 
Nam Coäng Hoøa Nguyeãn Vaên Thieäu ñöôïc môøi ñeán thaêm traïi. 
Hình nhö traïi ñöôïc toå chöùc vaøo muøa heø.

Vaøo dòp Noel naêm 1969, hhoái 
CTCT thuoäc boä chæ huy Toång Haønh 
Dinh Boä TTM/ QLVNCH, do Thieáu 
Taù Phan Caûnh Tuaân laøm tröôûng khoái, 
ñaõ ñeán voõ ñöôøng Traàn Höng Ñaïo, vaän 
ñoäng caùc só quan, haï só quan vaø binh só 
ñang theo hoïc caùc khoaù voõ thuaät Nhu 
Ñaïo vaø Thaùi Cöïc Ñaïo ngoaøi giôø laøm 
vieäc, hy sinh giôø rieâng tham gia trôï 
giuùp khoái CTCT thaønh laäp Lieân Ñoaøn 
Thieáu Nhi Quaân Ñoäi cho con em quaân 

só cö truù trong traïi gia binh Boä TTM. Qua caâu truyeän haøn 
huyeân, Thieáu Taù Tuaân bieát ñöôïc Ñaïi Taù Nguyeãn Huy Huøng 
(moät voõ sinh) thuôû thieáu thôøi ñaõ töøng sinh hoaït laâu naêm 
trong toå chöùc Höôùng Ñaïo Sinh Ñoâng Döông töø tröôùc 1945, 
neân ñaõ môøi tham gia ñaûm traùch chöùc vò lieân ñoaøn tröôûng 
giuøm. Nhôø theá, caùc só quan, haï só quan, vaø binh só tin töôûng 
cho con em tham gia caùc ñoaøn AÁu, Thieáu vaø Kha sinh raát 
ñoâng. Moät traïi hoïp baïn ra maét Lieân Ñoaøn Thieáu Nhi Quaân 
Ñoäi Traàn Höng Ñaïo vaøo dòp Teát Canh Tuaát 1970, ñaõ ñöôïc 
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toå chöùc ngay taïi khu coâng vieân quanh Caâu Laïc Boä Só Quan 
Traïi Traàn Höng Ñaïo (Boä TTM), Töôùng Tham Möu Tröôûng 
Lieân Quaân vaø Töôùng Traàn Vaên Trung, Toång Cuïc Tröôûng 
Chieán Tranh Chính Trò ñaõ cuøng ñeán chuû toaï leã khai maïc 
traïi raát laø vui veû.

Ngöôøi ñaàu tieân traùch nhieäm veà keá hoaïch chöông trình 
toå chöùc vaø höôùng daãn ñieàu haønh caùc ñoaøn thieáu nhi quaân 
ñoäi, laø Thieáu Taù Tuyeân Thuøy thuoäc Cuïc Xaõ Hoäi cuûa Toång 
Cuïc CTCT, vôùi söï phuï taù cuûa Trung UÙy Lieãu (hoïa só Trònh 
Cung) cuøng maáy haï só quan vaø binh só thuoäc Cuïc Xaõ Hoäi. 
Maëc duø ñang taïi nguõ, nhöng ngoaøi giôø laøm vieäc taïi ñôn vò, 
nhöõng ngöôøi naøy vaãn thöôøng xuyeân sinh hoaït trong caùc 
ñoaøn Kha, Thieáu, AÁu sinh cuûa Hoäi Höôùng Ñaïo Vieät Nam 
(HÑVN) vôùi cöông vò laø huynh tröôûng. Nhôø theá, hoï ñöôïc 
söï trôï giuùp cuûa caùc tröôûng cuûa HÑVN tieáp tay hoaøn thaønh 
nhieäm vuï moät caùch taän tình.

Naêm 1970, Cuïc Xaõ Hoäi ñöôïc Toång CTCT caáp ngaân 
khoaûn ñeå toå chöùc moät traïi huaán luyeän khoaûng 400 huynh 

Thaùng 11/1970, Traïi Tröôûng Voi Hoaït Baùt (Ñaïi Taù Nguyeãn-Huy 
Huøng K1) chaøo ñoùn Trung Töôùng Traàn vaên Trung (K1) Toång cuïc 
Tröôûng Toång cuïc Chieán tranh Chính trò, ñeán chuû toaï Leã Beá Maïc 
Traïi huaán luyeän Huynh tröôûng Caên Baûn, toå chöùc taïi saân vaän ñoäng 
Traàn Höng Ñaïo keá beân doanh traïi Boä Toång Tham Möu Quaân löïc 
Vieät Nam Coäng Hoaø, Taân Sôn Nhaát, Phuù Nhuaän, Saigon.
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tröôûng caáp caên baûn ñaàu tieân taïi saân vaän ñoäng Traàn Höng 
Ñaïo beân caïnh doanh traïi cuûa Boä TTM, gaàn phi tröôøng quoác 
teá Taân Sôn Nhaát (thôøi gian moät tuaàn leã) vaøo khoaûng thaùng 
11. töôùng Traàn Vaên Trung Toång Cuïc Tröôûng CTCT (thuôû 
thieáu thôøi cuõng töøng laø moät höôùng ñaïo sinh trong nhaø doøng) 
ñaõ maëc ñoàng phuïc tröôûng höôùng ñaïo ñeán chuû toïa leã beá maïc 
traïi, ñeå trao khaên quaøng huynh tröôûng cho caùc traïi sinh; vaø 
moät traïi hoïp baïn Ñoäi Tröôûng Thieáu Nhi Quaân Ñoäi ñaàu tieân 
taïi khu röøng Chí Linh naèm trong laõnh thoå Trung Taâm Huaán 
Luyeän Caùn Boä Xaây Döïng Noâng Thoân taïi Vuõng Taøu (thôøi 
gian moät tuaàn leã) vaøo dòp nghæ leã Giaùng Sinh 1970. Soá ñoäi 
tröôûng do caùc huynh tröôûng taïi caùc ñòa phöông höôùng daãn 
veà tham döï traïi ñöôïc khoaûng 2,000 em. Traïi hoïp baïn Ñoäi 
Tröôûng Thieáu Nhi Quaân Ñoäi ñaàu tieân naøy ñaõ ñöôïc Toång 
Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu ñích thaân xuoáng thaêm vieáng 
quan saùt taän maét keát quaû toâi luyeän thöïc hieän caùc coâng trình 
kyõ thuaät höôùng ñaïo cuûa caùc traïi sinh vaø chuû toïa leã beá maïc. 
Caùc vò khaùch thaùp tuøng Toång Thoáng Thieäu goàm coù: oâng 
Boä Tröôûng Boä Giaùo Duïc vaø Thanh Nieân, oâng Boä Tröôûng 
Daân Vaän, Töôùng Toång Tham Möu Tröôûng, Töôùng Tö Leänh 
Quaân Ñoaøn III, caùc chæ huy tröôûng binh chuûng, nha, sôû trung 
öông, vaø ñaëc bieät coù moät vò khaùch quyù laø baùc só Thô, hoäi 
tröôûng Hoäi Höôùng Ñaïo Vieät Nam. 

Theo döï truø thì Thieáu Taù Tuyeân Thuøy seõ laø traïi tröôûng 
cuûa 2 traïi naøy, nhöng vaøo khoaûng thaùng 10, Ñaïi Taù Nguyeãn-
Huy Huøng toát nghieäp khoaù 3 Cao Ñaúng Quoác Phoøng Vieät 
Nam ñöôïc boå nhieäm veà laøm Phuï Taù Toång Cuïc Tröôûng 
Chieán Tranh Chính Trò ñaëc traùch Thieáu Nhi Quaân Ñoäi, neân 
ñöôïc giao traùch nhieäm laøm traïi tröôûng, vaø Thieáu Taù Tuyeân 
Thuøy laøm Traïi Phoù Tieáp Vaän, Trung UÙy Lieãu laøm Traïi Phoù 
Sinh Hoaït. Tröôùc ngaøy khai maïc Traïi Hoïp Baïn Ñoäi Tröôûng 
Thieáu Nhi Quaân Ñoäi taïi Vuõng Taøu, Ñaïi Taù Huøng ñaõ bieân 
soaïn cuoán CAÅM NANG ÑOÄI TRÖÔÛNG, vaø Cuïc Taâm Lyù 
Chieán thuoäc Toång Cuïc CTCT ñaõ in ra 5.000 baûn ñeå phaùt 
cho huynh tröôûng vaø ñoäi tröôûng veà döï traïi, sau ñoù phoå bieán 
cho huynh tröôûng treân toaøn quoác löu duïng.
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2- HOÄI HÖÔÙNG ÑAÏO QUAÂN ÑOÄI RA ÑÔØI
Trong buoåi tieáp taân khoaûn ñaõi quan khaùch giaûi lao sau 

khi thaêm Traïi Hoïp Baïn Ñoäi Tröôûng Thieáu Nhi Quaân Ñoäi 
taïi Vuõng Taøu vaøo dòp Giaùng Sinh 1970, traïi tröôûng Nguyeãn-
Huy Huøng ñaõ trình vôùi Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu, 
tröôùc ñoâng ñuû quan khaùch, ñeà nghò thaønh laäp Hoäi Höôùng 
Ñaïo Quaân Ñoäi gioáng nhö beân Caûnh Saùt Quoác Gia cuõng coù 
Hoäi Höôùng Ñaïo Caûnh Saùt cho con em gia ñình Caûnh Saùt, 
thay vì duøng danh xöng Thieáu Nhi Quaân Ñoäi. Toång Thoáng 
Thieäu chaáp nhaän lôøi ñeà nghò, vaø chæ thò Toång Cuïc Tröôûng 
Chieán Tranh Chính Trò tieáp xuùc vôùi Boä Giaùo Duïc vaø Thanh 
Nieân laøm caùc thuû tuïc theo luaät ñònh ñeå xin caáp giaáy pheùp 
hoaït ñoäng nhö caùc hoäi ñoaøn thanh nieân tö nhaân khaùc.

Sau Traïi Hoïp Baïn Ñoäi Tröôûng, Phoøng Thieáu Nhi Quaân 
Ñoäi ñöôïc taùch ra khoûi Cuïc Xaõ Hoäi ñeå saùt nhaäp vaøo Khoái 
Toå Chöùc cuûa Toång Cuïc CTCT, vaø tröïc thuoäc quyeàn chæ huy 
tröïc tieáp cuûa Ñaïi Taù Phuï Taù Toång Cuïc Tröôûng ñaëc traùch 
Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi. Cô sôû môùi ñaët taïi moät caên nhaø rieâng 
trong doanh traïi Cuïc Taâm Lyù Chieán gaàn Thaûo Caàm Vieân 
Saigon. Thieáu Taù Tuyeân Thuøy xin chuyeån ñi ñaûm nhaän coâng 
taùc khaùc, Trung UÙy Lieãu trôû thaønh Tröôûng Phoøng Höôùng 
Ñaïo Quaân Ñoäi.

Moïi thuû tuïc xin thaønh laäp Hoäi Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi 
ñöôïc hoaøn taát trong thôøi gian kyû luïc, vaø khoâng ñaày moät 
thaùng sau giaáy pheùp ñaõ ñöôïc Boä Giaùo Duïc vaø Thanh Nieân 
caáp phaùt vaø ñaêng treân coâng baùo cuûa chính phuû Vieät Nam 
Coäng Hoaø. Trung Töôùng Traàn Vaên Trung laø Hoäi Tröôûng, 
Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu laø Hoäi Tröôûng Danh Döï, 
Ñaïi Taù Nguyeãn-Huy Huøng laø Phoù Hoäi Tröôûng kieâm Traïi 
Tröôûng, Trung UÙy Lieãu laø Toång Uyû Vieân. Sau khi coù giaáy 
pheùp, Toång Cuïc CTCT ñaõ trình Boä TTM  ban haønh moät 
Huaán Thò Caên Baûn veà toå chöùc ñieàu haønh Hoäi Höôùng Ñaïo 
Quaân Ñoäi trong traïi gia binh cuûa taát caû caùc ñaúng caáp ñôn vò 
chieán thuaät vaø dieän ñòa treân toaøn laõnh thoå Vieät Nam Coäng 
Hoøa. Caùc taøi lieäu veà toå chöùc, ñieàu haønh, kyõ thuaät, huaán 
luyeän huynh tröôûng, ñoäi tröôûng cuûa Höôùng Ñaïo Hoa Kyø… 
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ñaõ ñöôïc moät Ñaïi Taù Hoa Kyø baïn cuûa Ñaïi Taù Huøng taïi Boä 
TTM (tröôùc kia cuõng laø moät höôùng ñaïo sinh Hoa Kyø) mua 
taëng ñeå laøm caên baûn moâ phoûng soaïn thaûo Huaán Thò Ñieàu 
Haønh Caên Baûn cho Hoäi Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi Vieät Nam 
Coäng Hoøa.

Toå chöùc ñieàu haønh cuûa Hoäi Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi 
(HÑQÑ) chæ khaùc vôùi Hoäi Höôùng Ñaïo Vieät Nam (HÑVN) 
ôû maáy ñieåm: 1/ HÑQÑ coù vaên phoøng ñaïi dieän mieàn taïi 
moãi Vuøng Chieán Thuaät (só quan Tham Möu Phoù CTCT laøm 
Tröôûng Mieàn), roài môùi xuoáng Chaâu, Lieân Ñoaøn, vaø Ñoaøn. 
2/ Ranh giôùi caùc Chaâu HÑQÑ ñöôïc quy ñònh döïa theo caáp 
ñaïi ñôn vò quaân ñoäi chôù khoâng döïa theo khu vöïc ñòa dö nhö 
beân HÑVN. 3/ Caùc Lieân Ñoaøn HÑQÑ goàm nhieàu Ñoaøn AÁu, 
Thieáu, Kha, chôù khoâng nhö beân HÑVN moãi lieân ñoaøn chæ 
coù 1 ñoaøn AÁu, 1 ñoaøn Thieáu, vaø 1 ñoaøn Kha. 4/ Lieân ñoaøn 
HÑQÑ goàm luoân caû caùc ñoaøn nam vaø ñoaøn nöõ (dó nhieân caùc 
ñoaøn nöõ ñeàu do caùc tröôûng nöõ höôùng daãn) cuøng sinh hoaït 
döôùi söï ñieàu haønh chung cuûa moät ban quaûn trò lieân ñoaøn. 5/ 
Huynh tröôûng nam vaø nöõ ñöôïc theo hoïc chung trong cuøng 
moät traïi huaán luyeän, vaø ñaúng caáp huynh tröôûng HÑQÑ 
ñöôïc chia ra: Caên baûn (mang khaên quaøng maàu xaùm, vieàn 
maàu ngaønh), trung caáp (mang khaên quaøng nhö tröôûng caên 
baûn, coù theâm huy hieäu trung caáp gaén nôi goùc khaên quaøng, 
huy hieäu trung caáp laø moät nuùt deït theâu treân mieáng vaûi maàu 
ngaønh hình chöõ nhaät côõ 2x4 phaân), vaø cao caáp (mang khaên 
quaøng nhö tröôûng trung caáp, nhöng vieàn quanh khaên quaøng 
theâu xen keõ 4 maàu höôùng ñaïo: vaøng AÁu, xanh laù caây Thieáu, 
naâu Kha, vaø ñoû Traùng), chôù khoâng goïi laø Caên Baûn, Baïch 
Maõ, baèng Röøng (mang daây voøng qua coå vôùi 2 maãu goã nhoû) 
nhö beân HÑVN. 

Trong naêm 1971, Hoäi HÑQÑ toå chöùc ñöôïc 4 traïi ñaøo 
luyeän huynh tröôûng caên baûn taïi Ñaø Naüng, Pleiku, Caàn Thô 
vaø Vuõng Taøu. Caùc naêm 1972, 1973 vaø 1974, moãi naêm toå 
chöùc ñöôïc 2 traïi huaán luyeän huynh tröôûng (1 caên baûn vaø 
1 trung caáp) taïi Caên Cöù Long Bình, Bieân Hoaø. Ñaùp öùng 
lôøi môøi cuûa Hoäi HÑQÑ, caùc tröôûng trong caùc toaùn huaán 
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luyeän cuûa Hoäi HÑVN ñaõ ñeán giuùp cho caùc giôø huaán luyeän 
trong caùc traïi huaán luyeän huynh tröôûng HÑQÑ vôùi tö caùch 
caù nhaân. Phaàn lôùn caùc tröôûng cao caáp hoaït ñoäng trong caùc 
ñoaøn HÑQÑ ñeàu laø tröôûng coù baèng Röøng cuûa Hoäi HÑVN. 

Noel 1970, Traïi Tröôûng Voi Hoaït Baùt (Ñaïi Taù Nguyeãn-Huy Huøng 
K1) chaøo ñoùn vaø höôùng daãn Toång Thoáng Nguyeãn vaên Thieäu (K1) 
ñeán chuû toïa Leã Beá Maïc Traïi Hoïp Baïn Ñoäi Tröôûng Thieáu Nhi Quaân 
Ñoäi, taïi röøng Chí Linh trong laõnh ñòa thuoäc Trung Taâm Huaán 
Luyeän Caùn Boä Xaây Döïng Noâng Thoân, taïi Vuõng Taøu.
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Tính ñeán cuoái naêm 1974, toång soá tröôûng hoaït ñoäng trong 
Hoäi HÑQÑ öôùc löôïng coù khoaûng 4,000 ngöôøi, vaø toång soá 
ñoaøn sinh leân tôùi 120,000 em caû nam laãn nöõ. 

Cuoái naêm 1971, Ñaïi Taù Huøng ñöôïc Toång Cuïc Tröôûng 
CTCT giao phoù ñaûm traùch theâm chöùc vuï Chuû Nhieäm Nhaät 
Baùo Tieàn Tuyeán cuûa Quaân Ñoäi, neân Thieáu Taù Phan Caûnh 
Tuaân ñöôïc ñieàu ñoäng rôøi chöùc vuï Tröôûng Khoái CTCT Toång 
Haønh Dinh Boä TTM veà taêng cöôøng cho vaên phoøng Phuï Taù 
Toång Cuïc Ttröôûng ñaëc traùch coâng taùc HÑQÑ. Ñeán giöõa naêm 
1974, Trung UÙy Lieãu ñöôïc leänh bieät phaùi sang phuïc vuï beân 
Boä Daân Vaän, neân Phoøng HÑQÑ ñöôïc giao cho Thieáu Taù 
Tuaân traùch nhieäm ñieàu haønh cho ñeán 30/4/1975.

3. HUY HIEÄU HÖÔÙNG ÑAÏO QUAÂN ÑOÄI
Neàn maàu xanh lô saäm, hoa Baùch Hôïp maàu traéng, giöõa 

hoa Baùch Hôïp coù hình phöôïng hoaøng vaøng mang khieân quoác 
kyø Vieät Nam Coäng Hoaø (laáy töø huy hieäu Quaân Löïc VNCH 
ra). Huy hieäu ñeo ôû nôi tuùi aùo traùi cuûa boä ñoàng phuïc. Caùc 
ñieàu khaùc bieät vôùi HÑVN laø ngay khi nhaäp ñoaøn, ñoaøn 
sinh ñöôïc mang khaên quaøng cuûa ñôn vò ngay chôù khoâng 
phaûi chôø hoïc ñuû chöông trình roài môùi laøm leã tuyeân höùa ñeå 
ñöôïc mang. Caùc bieåu hieäu Ñoäi Tröôûng Nhaát (3 vaïch), Ñoäi 
Tröôûng (2 vaïch) vaø Ñoäi Phoù (1 vaïch) ñöôïc gaén treân 2 caàu 
vai aùo chôù khoâng gaén treân tuùi aùo beân ngöïc traùi cuûa boä ñoàng 
phuïc nhö HÑVN.

4. ÑOÂI GIOØNG VEÀ VOI HOAÏT BAÙT
VOI HOAÏT BAÙT laø teân Röøng cuûa Höôùng Ñaïo Sinh 

Nguyeãn-Huy Huøng, do tröôûng Nguyeãn Duy Thöôûng, tröôûng 
ñoaøn Maãu Sôn thuoäc Chaâu Laïng Sôn, Hoäi Höôùng Ñaïo Sinh 
Ñoâng Döông (Baéc Phaàn Vieät Nam) ñaët cho sau cuoäc saên 
ñeâm trong dòp caû ñoaøn tham döï traïi heø naêm 1942 taïi ñænh 
nuùi Maãu Sôn, Quaän Loäc Bình, nôi coù moät trong caùc coät moác 
quy ñònh ranh giôùi Vieät Nam - Trung Hoa. 

Nguyeãn-Huy Huøng gia nhaäp Baày Soùi Tam Thanh vaøo 
cuoái naêm 1940, do tröôûng Hoaøng Troïng Caàu (moät giaùo vieân 
bò nghi vaán tham gia caùc hoaït ñoäng chính trò theo Kyø Ngoaïi 
Haàu Cöôøng Ñeå choáng Phaùp) bò chuyeån töø Haø Noäi leân mieàn 
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thöôïng du Laïng Sôn 
phuïc vuï thôøi gian 2 
naêm. Sau 3 thaùng 
sinh hoaït vôùi Baày, 
Soùi con Huøng ñöôïc 
döï Leã Tuyeân Höùa 
nhaän khaên quaøng 
Soùi Con vaø ñöôïc 
Ba ày ño ùn mö øng 
baèng Tieáng Roáng 
Lôùn. Ngaøy kyû nieäm 
Saint Patrick (17 
March 1941) Soùi 
Con Huøng laïi ñöôïc 
Baày tieãn leân Ñoaøn 
Ma ãu  Sôn ba èng 
Tieáng Roáng Lôùn 
laàn thöù hai ngay 
beân ñoäng Tam Thanh (nôi coù Hoøn Voïng Phu Naøng Toâ Thò), 
thaät laø nhöõng kyû nieäm khoù queân. 

Leân Ñoaøn Maãu Sôn, taân thieáu sinh Huøng ñöôïc boå sung 
vaøo ñoäi Voi. Sau 3 thaùng soát saéng tu luyeän hoïc haønh ñaày 
ñuû chöông trình, ñöôïc döï Leã Tuyeân Höùa trao khaên quaøng 
Höôùng Ñaïo Sinh. Roài nhôø taän tuïy haêng say trong moïi sinh 
hoaït cuûa ñoäi, neân 3 thaùng sau ñöôïc caùc ñoäi sinh cuøng ñoäi 
baøn thaûo vaø ñoàng thuaän trình xin ñoaøn tröôûng giao phoù cho 
traùch nhieäm ñoäi phoù (mang 1 baêng vaûi traéng daøi nôi tuùi 
aùo traùi cuûa ñoàng phuïc). Sau ñoù, ñoäi tröôûng cuûa ñoäi nghæ 
sinh hoaït vì theo gia ñình di chuyeån khoûi thò xaõ Laïng Sôn, 
neân ñoäi phoù Huøng laïi ñöôïc ñoaøn sinh trong ñoäi baàu vaø xin 
ñoaøn tröôûng cöû laøm ñoäi tröôûng. Trong dòp tham döï traïi heø 
1942, ñoäi tröôûng Huøng ñaõ ñöôïc ñoaøn toå chöùc cuoäc saên ñeâm 
theo truyeàn thoáng Höôùng Ñaïo vaø ñaët cho teân Röøng laø VOI 
HOAÏT BAÙT.

Nhôø keát quaû ñoaøn Maãu Sôn tham gia caùc hoaït ñoäng giuùp 
ích xaõ hoäi raát haêng say höõu hieäu, ñöôïc quaûng ñaïi quaàn chuùng 

Noel 1970, Traïi Tröôûng Voi Hoaït Baùt (Ñaïi Taù 
Nguyeãn-Huy Huøng K1) taïi Traïi Hoïp Baïn Ñoäi 
Tröôûng Thieáu Nhi Quaân Ñoäi trong röøng Chí 
Linh, Vuõng Taøu.
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meán thöông hoã trôï, neân nhieàu gia ñình trung löu vaø thöôïng 
löu trong thò xaõ baét ñaàu xin cho con em gia nhaäp ñoaøn raát 
ñoâng. Do ñoù, Tröôûng Ernest Reùtif, moät ngöôøi Vieät lai Phaùp 
ñang phuï traùch Chaâu Höôùng Ñaïo Sinh Ñoâng Döông taïi Laïng 
Sôn, phaûi quyeát ñònh laäp theâm Baày Soùi Nhò Thanh vaø Ñoaøn 
Thieáu Chi Laêng. 

Voi Hoaït Baùt ñöôïc ñöa qua Ñoaøn Chi Laêng laøm Ñoäi 
Tröôûng Ñoäi Höôu kieâm Ñoäi Tröôûng Nhaát, phuï giuùp Ñoaøn 
Tröôûng Traàn Trung Du xaây döïng Ñoaøn Chi Laêng, cho ñeán 
thaùng 9 naêm 1945 môùi ngöng hoaït ñoäng, vì Hoäi Höôùng Ñaïo 
Sinh Ñoâng Döông khoâng coøn ai ñieàu haønh nöõa. 

UÛy Ban Nhaân Daân Cöùu Quoác do Vieät Minh ñieàu haønh 
quaûn trò thò xaõ Laïng Sôn, coù hoïp taát caû caùc Höôùng Ñaïo Sinh 
cuõ laïi ñeå yeâu caàu tieáp tuïc hoaït ñoäng theo danh xöng môùi laø 
Ñoaøn Thanh Thieáu Nhi Cöùu Quoác, vaø moïi ñoaøn sinh hieän 
dieän ñeàu ñeà nghò Voi Hoaït Baùt ñöùng ra traùch nhieäm ñieàu 
haønh, nhöng vì danh xöng vaø nhieäm vuï döï kieán khoâng phuø 
hôïp vôùi chuû tröông caên baûn cuûa Höôùng Ñaïo, neân Voi Hoaït 
Baùt ñaõ töø choái, cuõng vì theá maø sau naøy gaëp raát nhieàu khoù 
khaên trong ñôøi soáng haøng ngaøy taïi nôi cö nguï.

Vaøo thaäp nieân 1970, Voi Hoaït Baùt laïi coù dòp may gaëp 
laïi tröôûng Traàn Trung Du taïi Saigon. Thôøi gian naøy tröôûng 
Du cuõng ñang hoaït ñoäng trong Hoäi HÑVN, neân tröôûng Du 
ñaõ coá vaán cuõng nhö môøi goïi caùc tröôûng HÑVN khaùc tieáp 
tay hoã trôï cho Voi Hoaït Baùt raát nhieàu trong vieäc toå chöùc 
ñieàu haønh Hoäi Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi Vieät Nam Coäng Hoøa.

Hy voïng ít ñieàu toång löôïc ghi laïi treân ñaây, ñaùp öùng ñöôïc 
phaàn naøo nhöõng gì caùc chieán höõu muoán bieát veà Höôùng Ñaïo 
Quaân Ñoäi Vieät Nam Coäng Hoøa tröôùc 30/4/1975, vaø lai lòch 
sinh hoaït Höôùng Ñaïo cuûa Voi Hoaït Baùt.

Little Saigon, Orange County, California
Muøa Xuaân Bính Tuaát 2006

NGUYEÃN-HUY HUØNG K1
Döôùi ñaây laø maáy vaàn thô cuûa Voi Hoaït Baùt ñaõ caûm taùc vaøo naêm 

1943.
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  ÖÔÙC MÔ
Thieáu nieân tuoåi môùi qua möôøi,
Nhaäp ñoaøn Höôùng Ñaïo, hoïc, chôi thoûa tình.
Thieân nhieân bao quaùt ñeïp xinh,
Muoân loaøi sinh ñoäng, chuyeån mình thôøi gian.
Xuaân sang nhöïa soáng daâng traøn,
Heø veà hoa nôû, röøng chan chöùa maàu.
Thu qua laù chuyeån sang naâu,
Ñoùn muøa ñoâng laïnh maây saàu leâ theâ.
Ñöôøng daøi saûi böôùc maûi meâ,
Luyeän reøn trí - ñöùc, xaây queâ maïnh giaàu.
Neà chi söông gioù, bieån daâu,
Noi göông tieân toå, möu caàu töï do.
Cho daân sung tuùc aám no,
Thanh bình, ñoäc laäp, öôùc mô ñaït thaønh.

Teát Quyù Muøi (5 thaùng 2 naêm 1943)
Chuøa Tieân, phoá Thoå, Laïng Sôn.

VOI HOAÏT BAÙT NGUYEÃN-HUY HUØNG
Döôùi ñaây laø hình höôùng ñaïo sinh vaø chieán só Quaân Löïc Vieät 

Nam Coäng Hoaø hoaït ñoäng cöùu trôï ñoàng baøo sau vuï thieân tai baõo 
luït.
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Chuyeän Ñôøi…

Treân ñôøi naày bieát bao nhieâu chuyeän xaûy ra vaø bieát 
bao caùch giaûi quyeát khaùc nhau. Nhöng noùi chung 
chæ giaûi quyeát treân moät laèn ranh raát nhoû. Beân naày 

laèn ranh keát quaû bình thöôøng, traùi laïi beân kia laø baát thöôøng 
ñoâi khi phi thöôøng hoaëc taàm thöôøng. Trong hoaøn caûnh khoán 
cuøng trong caùc traïi tuø cuûa CS, khoâng ai bieát ñöôïc ngaøy 
naøo maõn aùn, ai maø khoâng nghó ñeán caùch vöôït thoaùt, nhöng 
thöïc söï vöôït thoaùt laø vöôït qua laèn ranh ñoù. Cuøng moät caâu 
chuyeän xaûy ra gioáng nhau, nhöng ngöôøi trong cuoäc cheát ñi, 
caâu chuyeän trôû neân quan troïng hôn cuõng nhö nhieàu ngöôøi 
nhaéc ñeán hôn. Moät taùc phaåm khoâng ai ñeå yù ñeán, nhöng 
ñeán khi taùc giaû cheát ñi thì raát noåi tieáng…. Moät chuyeän xaûy 
ra, daàu baát lôïi nhöng caùch giaûi quyeát chính tröïc cuõng trôû 
thaønh hoùa giaûi. Tröôøng hoïp ñieån hình nhö cuï Phan Thanh 
Giaûn, sau khi ñaàu haøng daâng maáy tænh mieàn taây cho Phaùp, 
oâng ñaõ tuaån tieát, lòch söû vaãn löu danh muoân thuôû. Ngaøy 
nay, töôùng Phaïm Vaên Phuù laàm laãn to lôùn khi trieät thoaùi 
QÑ2 töø Pleiku di chuyeån veà Phuù Boån baèng Lieân Tænh Loä 
7 gaây bao tang toùc cho nhaân daân, nhöng oâng ñaõ töï saùt khi 
cuøng ñöôøng, cuõng ñöôïc danh thôm ñôøi ñôøi. Taát caû cuõng chæ 
laø chuyeän ñôøi, ai cuõng bieát…. Dòp naày toâi xin neâu ra nhöõng 

Mai Vaên Taán K21 
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chuyeän nho nhoû, nhöng caùch giaûi quyeát ñoái vôùi caù nhaân toâi 
khoâng nhoû tí naøo….

Sau na êm 
75, cuoäc ñoåi 
ñô øi co ù  moät 
kho âng  hai , 
moät soá ngöôøi 
may maén ñeán 
beán bôø töï do, 
khoâng phaûi 
s o á n g  d ö ô ù i 
cheá ñoä khaéc 
nghie ä t  cu ûa 
CSVN, ai laø ngöôøi ñaõ nghó ñeán nhöõng ngöôøi ôû laïi, an uûi 
hoï baèng nhöõng moùn quaø nho nhoû hoaëc nhöõng lôøi thaêm hoûi. 
Chuyeän raát taàm thöôøng nhöng khoâng phaûi ai cuõng laøm ñöôïc 
vaø ai cuõng nghó ñeán. Nhöng noùi, ai cuõng noùi ñöôïc deã daøng, 
hieåu ngöôøi ôû laïi ñau khoå cuøng cöïc, nhöng ít thaáy giuùp ñôû 
thöïc tieån. Moät vieân keïo khoâng coù nghóa gì ñoái vôùi chuùng 
ta, nhöng noù coù yù nghóa voâ cuøng to lôùn trong hoaøn caûnh ñoùi 
khoå cuøng cöïc trong caùc traïi tuø CS. (Ñoaïn tröôøng ai coù qua 
caàu môùi hay.) Nhöõng chuyeän coù traûi qua môùi thaém thía ñaày 
ñuû yù nghóa: 

Mieáng khi ñoùi baèng moät goùi khi no, 
Cuûa tuy tô toùc nghóa so nghìn truøng. 
Naêm 1976 laø moät trong nhöõng naêm ñau khoå nhaát vì naêm 

ñaàu tieân soáng ôû mieàn baéc, caùi ñoùi, caùi laïnh, söï haønh haï cuûa 
CSVN laøm nhieàu ngöôøi guïc xuoáng. Moät nöûa ly söõa ñaõ cöùu 
soáng moät anh saép söûa ra ñi vì ñoùi reùt vaø bò bònh boû aên ñaõ 
hai ngaøy. Vaøi ngöôøi nhö tröôøng hoïp anh ta ñaõ ra ñi vónh 
vieãn tröôùc ñoù. 

Thaùng 3/75, moät löõ ñoaøn TQLC ñang chôø taøu HQ ñoùn 
ôû baõi bieån Thuaän An, Hueá, ñòa ñieåm khoâng thuaän tieän cho 
taøu caëp beán vì baõi caïn phaûi tuøy thuoäc vaøo möïc nöôùc thuûy 
trieàu. An ninh khoâng baûo ñaûm vì Coäng quaân ñaõ gaàn beân 
coù theå quan saùt moïi sinh hoaït cuûa ta. Hoaøn caûnh heát söùc 

Traïi tò naïn CS Bataan ôû Phi
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nguy hieåm, söï cheát soáng cuûa moïi ngöôøi coù theå noùi quaù deã 
daøng. Bôûi theá coù ngöôøi ñaõ vieát laïi caûnh töôïng haõi huøng 
ñoù goïi moät teân ngaén goïn laø Phaùp Tröôøng Caùt. Caûnh töôïng 
tuyeät voïng, neân moät chieác taøu caëp beán ñöôïc laø moät ñieàu 
may maén, chôø ñôïi chieác thöù hai laø ñieàu aûo, hy voïng hieám 
hoi. Hoaøn caûnh thaäp töû nhaát sanh, moät vò thieáu taù TÑP ñöa 
ñöôïc thöông binh leân taøu roài trôû laïi vôùi ñôn vò ñang trong 
tình traïng nguy hieåm treân bôø bieån. Haønh ñoäng ñoù ñoái vôùi 
toâi khoâng phaûi laø deã laøm, maëc daàu vò SQ ñoù chæ nghó ñeán 
nhieäm vuï vaø traùch nhieäm cuõng nhö lieâm sæ cuûa moät SQ 
khoâng troán chaïy boû laïi ñôn vò luùc nguy khoán. Khi trôû laïi, 
moät binh só ñaõ hoûi sao T/T trôû laïi khoâng ôû laïi taøu? Ngöôøi 
ta muoán leân maø khoâng leân ñöôïc, T/T leân ñöôïc choã an toaøn 
laïi trôû veà nôi hieåm nguy…. OÂng ta chæ noùi tao ôû laïi taøu coøn 
maët muõi naøo nhìn laïi anh em. 

Cuøng moät caûnh, moät vò Ñ/T trung ñoaøn tröôûng ôû Pleiku 
ñaõ leân ñöôïc taøu vôùi hai TÑ, coøn moät TÑ ñang bò VC caàm 
chaân khoâng ruùt ñöôïc ñeå leân taøu. Vì tinh thaàn traùch nhieäm, 
oâng ñaõ nhaûy khoûi taøu ñeå bôi vaøo vôùi ñôn vò coøn laïi. 

Ñieàu khaùc bieät T/T TÑP bò tuø hôn 13 naêm coøn soáng soùt 
trôû veà vôùi gia ñình, ngöôïc laïi Ñ/T  trung ñoaøn tröôûng ñaõ hy 
sinh khi trôû laïi vôùi ñôn vò bò CS caàm chaân, ñeå laïi bao tieác 
thöông cho ngöôøi coøn soáng. 

Nhìn moät söï kieän lòch söû, vieäc giaûi quyeát cuûa hai vò treân 
phöông dieän lieâm sæ, danh döï vaø traùch nhieäm gioáng nhau, 
nhöng daãu sao ngöôøi ñôøi vaãn daønh nhieàu thaùn phuïc vôùi 
ngöôøi quaù coá, ñoù cuõng laø chuyeän ñôøi…

Trôû laïi chuyeän tuø döôùi cheá ñoä CS, luùc naøo cuõng keøm theo 
nhöõng heä quaû leâ theâ cuõng nhö aùm aûnh nhaân daân mieàn nam 
kinh khieáp. Töø naêm 80 trôû veà sau, nhöõng quaân caùn chính 
cuûa CP/VNCH bò tuø trong caùc traïi caûi taïo cuûa CSVN ñaït 
ñöôïc tieâu chuaån cuûa CS trong caùc traïi tuø ñöôïc thaêm nuoâi 24 
tieáng hay hôn nöõa tuøy theo möùc ñoä CS mong muoán, dó nhieân 
ñöôïc soáng vôùi vôï con trong hoaøn caûnh do CS taïo neân, coù söï 
rình raäp vaø theo doõi cuûa luõ vöôïn ngöôøi. Neáu moïi ngöôøi ñeàu 
tuaân haønh theo söï saép xeáp cuûa luõ ngoïm thì coøn chi ñeå noùi. 
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Ñoù laø chuyeän bình thöôøng cuõng khoâng coù gì cheâ traùch, vì 
hoï chæ nghó ñeán hoaøn caûnh chính hoï, ñaâu coøn hôi söùc nghó 
ñeán aâm möu thaâm ñoäc cuûa CS. 

 Nhöng moät baø vôï cuûa moät SQ, trong hoøan caûnh naày 
ñaõ töø choái chieàu choàng vì khoâng chòu noåi nhöõng aâm möu 
ñen toái cuûa CS, khoâng chòu noåi nhöõng boä maët ngôïm thaønh 
ngöôøi cöông quyeát choáng laïi aâm möu thaâm ñoäc ñoù. Maëc 
cho choàng nghó xaáu veà mình hoaëc nghi ngôø loøng chung thuûy 
cuûa mình, chaáp nhaän söï giaûi thích vôùi choàng sau, daàu choàng 
chò coù ñoàng yù hay khoâng. Ñoù cuõng laø caùch chò nghó giuùp 
choàng vöôït qua ñöôïc aâm möu vaø coøn maïnh khoeû ñeå veà vôùi 
gia ñình. Caùch giaûi quyeát cuûa chò ñuùng laø moät nöõ anh thö 
ñeå moïi ngöôøi khaâm phuïc. Nhöõng ngöôøi soáng bình thöôøng 
vôùi choàng trong hoaøn caûnh naày cuõng khoâng khoûi coù nhieàu 
suy nghó khi bieát cung caùch giaûi quyeát ñaày lyù trí vaø cöông 
quyeát cuûa chò. Moät chuyeän khoâng phaûi lôùn, nhöng haäu quaû 
vieäc giaûi quyeát khoâng nhoû, laøm thöùc tænh bao nhieâu ngöôøi 
neáu hoï bieát chuyeän cuûa chò ñaõ laøm. 

Moät chuyeän nöõa cuõng xaûy ra trong tuø laøm toâi suy nghó. 
Ngaøy ñoù moät soá ngöôøi tuø ñang laøm saïch seõ chung quanh 
nhaø cuûa caùc cai tuø, hoài coøn boä ñoäi CS canh giöõ. Luùc ñoù vaøo 
khoaûng 3 giôø chieàu, moät anh boä ñoäi goïi moät anh tuø giaø nhaát 
trong ñaùm vaøo, chæ cho baùt côm baûo anh aên ñi. Phaûi bieát 
trong tuø luùc naøo cuõng ñoùi theâ thaûm, aên toaøn saén vôùi khoai 
lang hoaëc ngoâ, gaïo daønh nuoâi suùc vaät khoâng bao giôø aên 
ñöôïc côm. Ñöôïc moät baùt côm traéng coi nhö laø chæ coù trong 
mô. Theá nhöng anh baïn töø choái, chæ moät anh khaùc ñeå cho 
baùt côm. Teân CS khoâng ngôø anh kia cuõng töø choái khoâng 
nhaän. Anh ta noåi giaän noùi caùc anh ñoùi, aên toaøn saén vôùi 
khoai, cho côm taïi sao khoâng aên. Anh baïn traû lôøi, chuùng toâi 
ñoùi thieät, nhöng chuùng toâi coù phaàn, chuùng toâi khoâng thích 
nhaän phaàn aên thöøa nhö moät boá thí cuûa ngöôøi khaùc. Sau khi 
veà traïi, anh baïn giaø ngaïc nhieân ñeán söûng soát, môùi hoûi anh 
noï taïi sao khoâng aên. Trong khi anh naày mang tieáng chôm 
chæa, ñeå yù caân ño ñong ñeám moãi laàn chia thöùc aên cho moïi 
ngöôøi. Trong taâm anh nghó anh naày thuoäc thaønh phaàn haùo 
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aên laãn thieáu tö caùch. Anh ta noùi, toâi khoâng aên vì toâi khoâng 
thích aên thöøa cuûa boïn noù, coøn toâi hay aên caép cuõng nhö theo 
doûi söï aên chia vì taùnh toâi coâng baèng, muoán laáy laïi söï no ñuû 
maø boïn chuùng ñaõ aên caép cuûa chuùng ta. Neáu khoâng coù söï 
vieäc xaûy ra moïi ngöôøi vaãn khinh thöôøng anh ta, cuõng nhö 
khoâng bao giôø tin caùch giaûi thích cuûa anh ta. Söï vieäc nhoû, 
neáu nhö moät ngöôøi bình thöôøng nhaän vaø aên cheùn côm thì 
cuõng khoâng coù gì ñaùng cheâ traùch, nhöng caùch giaûi quyeát 
nhö theá khoâng nhoû tí naøo, ñaõ laøm thöùc tænh nhöõng teân caùn 
ngaùo ít ra khoâng ñieàu khieån ngöôøi theo phöông phaùp Pavlov 
baèng caùch kieåm soaùt bao töû cuûa CS ñöôïc. Môùi bieát khi thieáu 
toán ai cuõng theøm thuoàng, nhöng aên thì phaûi xem laïi vì lyù 
trí con ngöôøi khaùc baûn naêng loaøi vaät. Hoï nghó chuùng ta laø 
nhöõng ngöôøi coù caùi gì ñoù raát laø khaùc vôùi hoï vaø chaéc chaén 
hoï khoâng daùm khinh thöôøng chuùng ta, maëc daàu cheá ñoä ñaõ 
nhoài nheùt hoï luoân thuø gheùt chuùng ta. 

Nhìn laïi nhöõng ngöôøi töøng theo CS, 
nhöng ñeán khi hoï nhaän ra boä maët thaät 
cuûa CS laø löøa doái, mî daân, khoâng vì 
daân maø chæ vì Ñaûng… soá ngöôøi nhaän 
thöùc khoâng phaûi laø ít, nhöng nhöõng 
ngöôøi can ñaûm thaät söï phaûn tænh khoâng 
nhieàu, nhöng khoâng phaûi khoâng coù. 
Nhöõng ngöôøi phaûn tænh ñaõ böôùc qua 
möùc bình thöôøng, nhöng khoâng phaûi ai 
cuõng coù theå laøm vaø ai cuõng laøm ñöôïc. 
Vì soáng vôùi CS, hoï ñaõ bieát quaù roõ söï 
taøn aùc cuûa CS soáng cuõng khoâng xong 
maø cheát cuõng khoâng ñöôïc, truø daäp 
tröôøng kyø voâ cuøng daõ man, chaúng rieâng cho caù nhaân hoï maø 
coøn lieân quan ñeán gia ñình cuûa hoï nöõa. Nhöng nhöõng ngöôøi 
ñoù ñaõ daùm ñöùng leân thì söï can tröôøng quaû khoâng thieáu. Bôûi 
theá khi ñoïc qua söï can ñaûm nhö Nguyeãn Höõu Loan, Nguyeãn 
Höõu Ñang, Phuøng Hoaùn, Traàn Daàn… loøng toâi thöïc söï khaâm 
phuïc vaø raát traân troïng söï can tröôøng hieám hoi xaûy ra ngay 
trong cheá ñoä CS taøn baïo vaø phi nhaân. Nhöõng ngöôøi ñoù bieát 

Thi só Traàn Daàn vôùi 
veát caét ôû coå qua neùt veõ cuûa 

Nguyeãn Saùng ñaêng treân Nhaân 
Vaên soá 1 naêm 1956
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tröôùc nhöõng gì seõ xaûy ñeán vôùi hoï vaø gia ñình hoï maø hoï vaãn 
chaáp nhaän ñeå noùi leân moät söï thaät cho moïi ngöôøi bieát hoï coù 
lieâm sæ trong ñaùm ngöôøi maát nhaân tính. 

Toâi chôït nhôù laïi khoaûng cuoái naêm 1974, nhaân dòp moät 
boä ñoäi vì maõi moø cua baét oác ñaõ ñi laïc vaøo tuyeán phoøng thuû 
cuûa ñôn vò TQLC bò baét giaûi veà BCH /LÑ. Vì muoán ñöông 
söï hoài chaùnh, neân LÑ xin lònh treân daãn ra Hueá cho aên uoáng 
cuõng nhö ñeå haén nhìn thaáy söï sinh hoaït töï do cuûa ta. Nhöng 
cuoái cuøng haén noùi raèng: Caùc anh ñoái xöû raát töû teá, daân chuùng 
sinh hoaït naùo nhieät vui veû, aên raát ngon maø toâi chöa bao giôø 
ñöôïc höôûng, toâi raát thích vaø mô moäng cuoäc soáng nhö theá. 
Nhöng caùc anh hieåu cho gia ñình toâi thuoäc thaønh phaàn "taïch 
taïch seø". Toâi hoûi ra môùi bieát haén noùi haén thuoäc thaønh phaàn 
tieåu tö saûn, neáu hoài chaùnh, gia ñình haén seõ bò truø daäp khoâng 
soáng noåi vaø mong chuùng ta thoâng caûm cho. Sau ñoù Ñaïi Taù 
Löõ Ñoaøn Tröôûng ñaõ xin leänh thaû anh ta trôû veà tuyeán cuûa 
anh. Anh  chaïy veà luoân ngoù laïi xem chuùng ta coù baén theo 
khoâng, cho ñeán khi anh chaáp tay xaù roài maát daïng. Ñieàu ñoù 
cho thaáy ngöôøi trong cheá ñoä coøn sôï söï haønh haï cuûa CS nhö 
theá, huoáng chi ta laø ngöôøi ñoái ñòch thì söï taøn nhaãn cuûa CS 

1973, tuø binh CS xin ôû laïi mieàn Nam vôùi bieåu ngöõ:
“Quyeát khoâng veà vôùi CS. Thaø cheát ôû mieàn Nam.”
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quaû khoâng giôùi haïn. 
Sau 35 naêm maát nöôùc vaãn coøn nhöõng chuyeän raát khoù giaûi 

thích cho caû beân thaéng laãn beân thua. CSVN thaéng nhöng 
chaúng laøm ñöôïc ñieàu gì cho daân toäc, ñaát nöôùc vaãn tieáp tuïc 
ngheøo ñoùi laïc haäu nhaát theá giôùi. Bao nhieâu vieän trôï nhaân 
ñaïo, giuùp ñôû töø beân ngoaøi ngay caû nhöõng ngöôøi tröôùc ñaây 
CS cho laø thaønh phaàn phaûn ñoäng, töøng traû thuø daõ man treân 
nhöõng ngöôøi naày, ñi vaøo tuùi tham cuûa giai caáp môùi. Qua thôøi 
gian daøi hoï vaãn giaûi thích lyù do laø taøn dö cuûa Myõ Nguïy laøm 
trì treä söï tieán boä xaõ hoäi vaø söï phaùt trieån ñaát nöôùc. Baùn ñaát, 
daâng bieån cho Taøu coäng vaãn ngaäm mieäng, boä maùy coâng an 
lo ñaøn aùp tieáng noùi daân chuû, ñaøn aùp toân giaùo, boû tuø nhöõng 
ngöôøi ñoøi hoûi daân chuû, coâng lyù…. Xaõ hoäi baêng hoaïi, buoân 
baùn gaùi vò thaønh nieân laøm noâ leä tình duïc, ñó ñieám... giai caáp 
laõnh ñaïo tham nhuõng giaøu coù aên chôi vôùi tieàn röøng baïc bieån 
trong khi daân chuùng kieám ngaøy hai böõa khoâng no. Ngay caû 
ngöôøi daân tröôùc thaûm hoïa maát nöôùc, hoï baøy toû loøng yeâu 
nöôùc phaûn ñoái boïn Taøu coäng cuõng bò ñaøn aùp. Cheá ñoä nhö 
theá vaãn soáng ñeán ngaøy hoâm nay vaø moät soá ñöôïc goïi trí thöùc 
haûi ngoaïi coù hoïc vò tieán só vaãn khen cheá ñoä toát ñeïp. 

Trong khi ñoù, ngaøy môùi chieám ñöôïc Saigon, Döông Thu 
Höông ñaõ phaûi keâu leân ngöôøi röøng ruù ñi giaûi phoùng ngöôøi 
vaên minh, toâi maïn pheùp chæ noùi leân caùi yù. Buøi Tín ngöôøi ñaõ 
uûi saäp coång Dinh Ñoäc Laäp ñeå chöùng toû uy quyeàn cuûa muøa 
xuaân ñaïi thaéng, giôø naày cuõng pheâ bình chæ trích cheá ñoä. Vuõ 
Thö Hieân vaø cha taän tuïy vôùi Ñaûng, trong Ñeâm Giöõa Ban 
Ngaøy cuõng ñaõ thaáy khoâng coù Ñaûng ñaát nöôùc môùi mong tieán 
boä. Choáng Ñaûng vaø nhaø nöôùc CS oàn aùo naùo nhieät coù Traàn 
Khaûi Thanh Thuûy. Nhöõng CS heát thôøi nhö Voõ Vaên Kieät, 
Traàn Ñoä... cuoái ñôøi cuõng phaûn tænh ñeán khi cheát. Toâ Haûi ôû 
tuoåi quaù 80 cuõng cho ra ñôøi Hoài Kyù Cuûa Moät Thaèng Heøn…. 
Töø chieán thaéng ñeán ngaøy hoâm nay, caøng ngaøy caøng loä baûn 
chaát löøa doái vaø laøm nhöõng ñieàu haïi nöôùc haïi daân:

 Doøng nöôùc baây giôø khoâng mang trieàu cuõ
 Thuyeàn ngöôïc thuyeàn xuoâi laïc beán long ñong
 Nöôùc maét oan khieân thaønh côn luït döõ
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 Con saùo ngaäm saàu löôøi bieáng sang soâng. 
     (Phaïm hoàng AÂn)
Ñoái vôùi VNCH thua chuùng ta suy nghó gì sau thôøi gian 

daøi hôn phaàn ba theá kyû? Ñieàu tröôùc tieân chuùng ta nghó 
thua vì theá côø chính trò, Hoa kyø vaø Ñoàng minh thaùo chaïy, 
ñoù chæ laø moät nguyeân do chöù chöa ai noùi chuùng ta thua vì 
chuùng ta keùm maëc daàu khoâng ít ngöôøi nghó nhö vaäy maø ít 
ai muoán noùi. Thöû hoûi chuùng ta gioûi, VC ñaõ khoâng gaây ñöôïc 
cuoäc toång coâng kích Teát Maäu Thaân, maëc daàu hoï thieät haïi 
raát naëng vaø thua naëng veà chieán thuaät. Nhöng chieán löôïc 
vaø truyeàn thoâng hoï ñaõ thaéng ñöôïc ta laø hoï ñieàu quaân ñöôïc 
ñeán taän thaønh phoá, choã ta coi nhö laø nôi haäu phöông an 
toaøn, ngay caû thuû ñoâ Saigon. Ñieàu naày laøm Quoác Hoäi Myõ 
phaûi caân nhaéc vieän trôï cho VNCH, vì aûnh höôûng giôùi baùo 
chí Myõ khoâng coù caûm tình nhieàu vôùi VNCH, vì phong traøo 
phaûn chieán.... Thaønh thaät chuùng ta phaûi nhaän mình coù loãi, 
traùch nhieäm lôùn loãi laàm to vaø traùi laïi, ai cuõng khuyeát ñieåm 
duø nhoû hay to ñöa ñeán maát nöôùc. 

Muïc tieâu chuùng ta laø cuøng ñoàng taâm hieäp söùc ñeå quang 
phuïc queâ höông. Nhöng chuùng ta chöa ñoàng taâm vì chuùng 
ta coøn vò kyû, ñaùnh phaù nhau, boâi nhoï laãn nhau, maït saùt vaø 
chuïp muõ nhöõng ai yù kieán khaùc ta… Böôi moùc ñôøi tö ñeå haï 
nhuïc nhau… Khi coù moät ngöôøi ñöùng leân nhaän laáy traùch nhieäm 
laøm vieäc gì, thì moïi ngöôøi ñaùnh phaù ñeán tan taùc môùi thoâi. 
Moãi nhoùm laäp neân moät hoäi ñoaøn, khoâng bieát bao nhieâu hoäi 
ñoaøn ñaùnh phaù, haï nhuïc gaây chia reõ traàm troïng. Tranh luaän 
ñeå ñaû phaù haï nhuïc chöù khoâng phaûi ñeán keát cuoäc moät yù kieán 
hoaøn myõ moïi ngöôøi tuaân theo. Moïi vieäc chia reõ chuùng ta ñoå 
thöøa baøn tay phaù hoaïi CS, nghò quyeát 36 cuûa VC. Khoâng 
bao giôø nhaän do chính ta voâ tình laøm lôïi cho CS, taïo ñieàu 
kieän ñeå boïn CS ngoài uoáng röôïu aên möøng, voã tay chôø ngaøy 
ta cheát daàn cheát moøn caàn gì ra söùc cho meät. Maëc daàu luùc 
naøo ta cuõng noùi laø VC ngu doát, nhöng veà ñieåm naày ta töï ñeà 
cao ñòch maø ta khoâng ngôø. Neáu haøng nguõ chuùng ta ñoaøn 
keát, cuøng nhau quyeát taâm tieán ñeán muïc tieâu chung, CS naøo 
vaøo ñöôïc haøng nguõ ta ñeå phaù hoaïi? 
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Moät traän ñaùnh lòch söû cuõng do ñôn vò naày, binh chuûng noï, 
tranh giaønh nhau khoâng bieát ñeå laøm gì trong caûnh cuoái ñôøi, 
nhöng lyù luaän luùc naøo cuõng nguïy bieän laø toân troïng söï thaät. 
Thôøi ñaïi naày phaûi noùi nhaø vaên nhieàu hôn ñoäc giaû, ai cuõng 
muoán vieát, bieát vieát ñaõ ñaønh, khoâng bieát cuõng vieát. Trong 
quaân ñoäi, muoán ngoài choã toát, tröôùc ngöïc chöõ söôùng, sau 
löng chöõ thoï, chöa bao giôø bieát muøi côm saáy, nöôùc ruoäng 
baây giôø vieát toaøn traän chieán ñaùnh nhau döõ doäi ñoïc leân thaáy 
thoái laém. Nhöõng tay toaøn nònh bôï ñeå leân quyeàn leân chöùc, 
ñeán khi quen ngheà vaøo tuø tieáp tuïc ñieáu ñoùm cho VC con, 
baây giôø vieát hoài kyù toaøn chuyeän hay, noùi xaáu nhöõng ngöôøi 
moät thôøi mình ñieáu ñoùm laø dôû, laø thieáu hieåu bieát, khoâng 
lieâm sæ… ñoïc theùt roài khoâng coøn bieát tin ai caû, khoâng bieát 
vì sao mang caên cöôùc tî naïn CS. Söï thaät nghó cuõng buoàn, 
noùi ra khoâng ít ngöôøi cho laø khoù nghe, dò öùng:

 Xöù töï do - Toâi ñoâi luùc thaáy heøn, 
 Caûn chaân nhau - quy chuïp - bon chen
 Ñaønh choïn caùch töï ta bòt mieäng
 Buoàn, ñaønh thoâi - coù vaäy maø neân. 
                                               (Ngheâ Löõ)                     
Thöïc traïng ñau loøng, nhöng khoâng theå phuû nhaän vì moät 

söï thaät hieån nhieân moïi ngöôøi ai cuõng thaáy vaø bieát. Söûa 
chöõa ñöôïc hay khoâng laø do quyeát taâm töøng ngöôøi roài môùi 
noùi chuyeän ñoaøn keát vôùi moïi ngöôøi ñeå tieán tôùi taäp theå ñoàng 
thuaän. Moïi ngöôøi phaûi töï töø boû tính coá chaáp, loøng kieâu ngaïo, 
töï toân, töï ñaùnh boùng caù nhaân… tieán ñeán ñoàng nhaát. Taäp theå 
phaûi ñoàng thuaän, moät loøng, ñoàng nhaát cuøng moät muïc tieâu 
ñöôøng loái môùi ñaït ñöôïc keát quaû. Taäp theå nhö theá môùi taïo 
söùc maïnh phaù vôõ moïi chöôùng ngaïi ñeå tieán ñeán muïc tieâu giaûi 
tröø cheá ñoä CS, ngaên chaän söï baønh tröôùng baù quyeàn cuûa Taøu 
coäng, quang phuïc laïi queâ höông. Chuyeän nhö theá ñaõ xaûy ra 
moät thôøi gian daøi ai cuõng bieát, ñoù laø tính ñaëc thuø cuûa daân 
toäc vaø con ngöôøi VN. Phaûi ñau buoàn nhaän söï thaät naày laø 
thöôøng mang ñôøi tö ñeå maït saùt vaø haï nhuïc nhau moät caùch 
caïn taøu raùo maùng. Moãi ngöôøi VN laø moät vieân kim cöông 
quyù nhöng khoâng theå dính nhau ñeå taïo thaønh moät khoái. 
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Noùi nhö vaäy nhöng ta cuõng tin töôûng vaøo lòch söû baát 
khuaát, haøo huøng cuûa tieàn nhaân ñaõ töøng döïng nöôùc vaø giöõ 
nöôùc. Ñeán moät khuùc quanh moät maát moät coøn thì seõ naåy sinh 
anh taøi baûo veä ñaát nöôùc. Cuõng nhö toaøn daân seõ moät loøng 
ñoaøn keát, söû duïng söùc maïnh nhö Hoäi Nghò Dieân Hoàng ñeå 
choáng ngoaïi xaâm. Chaéc chaén lòch söû laø nhöõng dieãn bieán laäp 
laïi vaø taùi dieãn khoâng ngöøng. Ta nhôù Traàn Bình Troïng ñaõ 
chòu cheát vôùi caâu noùi baát huû: "Thaø laøm quyû nöôùc Nam coøn 
hôn laøm vöông ñaát Baéc." Ngaøy xöa Hoaøng Dieäu, Voõ Taùnh 
ñaõ cheát theo thaønh khi thaát thuû. Ngaøy nay cuõng coù töôùng, 
taù, só quan caùc caáp laãn binh só töï saùt khi cuøng ñöôøng maït loä 
ñeå baûo toaøn khí tieát vaø traùnh söï nhuïc nhaõ. Söï kieän cho ta 
thaáy anh huøng thôøi naøo cuõng coù. 

Söûa chöõa loãi laàm ôû quaù khöù, hy voïng vaøo tieàn ñoà ñaát 
nöôùc ôû töông lai cuõng nhö nhaän ñònh ñuùng möùc tình hình 
hieän taïi cuûa ñaát nöôùc ñeå coù con ñöôøng ñònh höôùng ñuùng 
ñaén vaø taïo söùc maïnh cho vieäc quang phuïc queâ höông. Quaù 
khöù laø nhöõng gì giuùp ta kinh nghieäm öu laãn khuyeát ñieåm 
ñeå taïo con ñöôøng môùi cho töông lai, chöù quaù khöù haøo huøng 
khoâng phaûi ñeå ñaùnh boùng caù nhaân hay taäp theå, ñôn vò naøo 
maõi maõi, hoaëc ñeå ru nguû nhöõng keû töï maõn moät caùch loá bòch.

Mai Vaên Taán K21

Ñính chính Ña Hieäu 88

Trang 90, hai caâu thô phuï chuù döôùi hình laø cuûa Haøn Maëc 
Töû, trong baøi thô Muøa Xuaân Chín, thay vì cuûa Nguyeãn Bính.
Ban Bieân Taäp thaønh thaät caùo loãi.

BBT/ÑH
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Baøi Hoïc 
Töø Chieán Tröôøng Baéc Vieät:  

Sau Hieäp Ñònh Geneøve 21/07/1954, Tieåu Ñoaøn 
26 Boä Binh Quaân Ñoäi Quoác Gia Vieät Nam 
(QÑQGVN) do toâi chæ huy nhaän ñöôïc leänh phaù 

huyû tuyeán phoøng thuû  khu vöïc nuùí Ba Vì, tænh Sôn Taây, Baéc 
Vieät ñeå di chuyeån veà haûi caûng Haûi Phoøng, ñieåm taäp trung 
cuûa ñôn vò tröôùc khi di taûn baèng ñöôøng thuûy vaøo Mieàn Nam 
Vieät Nam (MNVN). Tuyeán phoøng thuû maø Tieåu ñoaøn chuùng 
toâi traán giöõ töø hôn moät naêm qua laø moät phaàn cuûa Voøng Ñai 
De Lattre de Tassigny naèm trong phaïm vi Tieåu Khu Chieán 
Sôn Taây, goàm nhieàu cöù ñieåm xaây baèng beâ toâng coát saét raát 
kieân coá, coù nhieäm vuï ngaên chaën caùc ñaïi ñôn vò chính quy 
coäng saûn töø caùc chieán khu Vieät Baéc xaâm nhaäp vaøo mieàn 
Trung Chaâu Baéc Vieät. Coù leõ tieåu ñoaøn 26 BB ñöôïc ñaùnh 
giaù cao veà khaû naêng chæ huy laõnh ñaïo, khaû naêng taùc chieán, 

Bieán Coá Ñaáu Tranh Ñòch Vaän Taïi Baàn Yeân Nhaân 

 ª Ñoã Ngoïc Nhaän K3 

LTS: CSVSQ Ñoã Ngoïc Nhaän K3 ñaõ coù nhaän xeùt raát 
chöõng chaïc cuûa moät ngöôøi lính mieàn Nam sau nhieàu naêm 
tham chieán, am töôøng ñòch - ta vaø ñöôïc dieãn taû maïch laïc 
qua baøi vieát, Baøi Hoïc Töø Chieán Tröôøng Baéc Vieät: Bieán Coá 
Ñaáu Tranh Ñòch Vaän Taïi Baàn Yeân Nhaân. Taùc giaû ñaõ daãn 
daét ngöôøi ñoïc qua nhöõng traûi nghieäm ñau ñôùn sau thaát baïi 
cuûa cuoäc chieán VN nhöng laø moät baøi hoïc voâ giaù khoâng tìm 
thaáy ôû baát cöù ñaâu, ngoaïi tröø töø chính nhöõng ngöôøi ñaõ ñi qua 
cuoäc chieán. Ña Hieäu xin haân haïnh giôùi thieäu cuøng ñoäc giaû. 
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khaû naêng tinh thaàn cuõng nhö khaû naêng quaân soá, cho neân ñaõ 
nhaän ñöôïc leänh chuaån bò thöïc taäp nhaûy duø ñeå taêng cöôøng 
cho chieán tröôøng Ñieän Bieân Phuû tröôùc khi caên cöù naøy bò 
coäng saûn traøn ngaäp vaøo ngaøy 8/05/1954. Töôûng cuõng neân 
nhaéc laïi laø vaøo thôøi ñieåm 1954, QÑQGVN ñang trong thôøi 
kyø thaønh laäp, toå chöùc ñôn vò taùc chieán cao nhaát laø tieåu ñoaøn 
boä binh bieät laäp. Theo söï thoûa thuaän giöõa chính phuû VN vaø 
chính phuû Phaùp luùc baáy giôø thì caùc ñôn vò QÑQGVN do Boä 
Tö Leänh Quaân Ñoäi Vieãn Chinh Phaùp chæ huy veà maët taùc 
chieán, caùc Quaân Khu cuûa QÑQGVN traùch nhieäm veà maët 
quaûn trò nhaân vieân, haønh chaùnh, tieáp vaän vaø huaán luyeän. 

Hoaït ñoäng ñòch vaän cuûa Vieät Minh Coäng Saûn 
Trôû laïi cuoäc di chuyeån ñôn vò sau ñình chieán. Theo keá 

hoaïch, tieåu ñoaøn chuùng toâi goàm quaân nhaân vaø gia ñình seõ 
di chuyeån baèng xe quaân vaän GMC töø Sôn Taây ñeán haûi caûng 
Haûi Phoøng. Nhöng tröôùc khi ñeán ñieåm heïn, ñôn vò phaûi döøng 
quaân chôø ñôïi khoaûng moät tuaàn leã taïi laøng Baàn Yeân Nhaân 
naèm treân quoác loä soá 5 khoaûng giöõa Haø Noäi - Haûi Phoøng. 
Tình hình taïi mieàn Baéc sau hieäp ñònh ngöng baén Geneøve 
khaù phöùc taïp. Maëc daàu quoác loä 5 naèm trong haønh lang döï 
lieäu trong baûn HÑ ñeå Phaùp ruùt quaân trong voøng 3 thaùng 
vaø do quaân ñoäi Phaùp baûo ñaûm an ninh, nhöng haàu heát caùc 
laøng maïc doïc theo quoác loä tröông côø ñoû sao vaøng nhö laø 
CS ñaõ tieáp thu. Xen keõ ñoù ñaây treân quoác loä, nhöõng toaùn 
VC goàm caû ñaøn baø con nít coâng khai giöông côø, phoùng loa 
tuyeân truyeàn thaéng lôïi Ñieän Bieân, thaéng lôïi giaønh ñöôïc ñoäc 
laäp trong tay thöïc daân Phaùp. Coù cô hoäi, chuùng coøn baét coùc 
nhöõng binh só quoác gia di chuyeån leû teû. Nhieàu xe coä ñuû loaïi 
lôùn nhoû, 4 baùnh, 3 baùnh 2 baùnh, quaân söï, daân söï voäi vaõ  laên 
baùnh treân con ñöôøng traùng nhöïa khoâng ñuû roäng, nhieàu ñoaøn 
ngöôøi luõ löôït goàng gaùnh haáp taáp nhö ma ñuoåi, phaàn ñoâng 
ñi veà höôùng Haûi Phoøng, khoâng phaûi Haø Noäi. Daân chuùng 
ai naáy neùt maët ñaêm chieâu, hoaûng hoát, sôï seät, coù leõ cuøng 
chung caûnh ngoä tìm ñöôøng di cö laùnh naïn CS. Ñaây laø thôøi 
ñieåm khôûi ñaàu phong traøo di cö cuûa hôn moät trieäu ngöôøi 
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daân VN töø mieàn Baéc 
vaøo MNVN, goàm moïi 
thaønh phaàn xaõ hoäi: trí 
thöùc, tieåu tö saûn, noâng 
daân, coâng nhaân, soáng 
taïi noâng thoân cuõng 
nhö thaønh thò. Nhaân 
daân mieàn Baéc VN vöøa 

soáng qua nhöõng ñôït ñaáu toá caûi caùch ruoäng ñaát (1952-1953) 
kinh hoaøng ngaäp maùu vaø nöôùc maét do Vieät Minh vaø coá vaán 
Taøu Coäng thöïc hieän. Chuùng ñaõ loä nguyeân hình laø taäp ñoaøn 
voâ saûn chuyeân chính phi daân toäc, tay sai cuûa quoác teá CS, 
chuû tröông ñaáu tranh  tieâu dieät caùc giai caáp khaùc trong xaõ 
hoäi, ñeo ñuoåi loä trình voâ saûn hoaù vaø noâ leä hoaù nhaân daân, 
ñöa nhaân daân vaøo guoàng maùy cai trò ñoäc taøi saét theùp cuûa 
nhaø nöôùc vaø cuûa ñaûng.  

Moät ngaøy ñaàu thaùng 8-1954, ñoaøn xe cuûa tieåu ñoaøn 
gioáng nhö con traên khoång loà chuyeån baùnh töø Sôn Taây tröïc 
chæ quoác loä 5,  ñeán Baàn Yeân Nhaân khoaûng 4 giôø chieàu döôùi 
aùnh naéng gay gaét muøa heø oi böùc. Chuùng toâi taïm ñaäu beân leà 
ñöôøng gaàn khu chôï ñeå chôø leänh. Toaùn thaùm saùt ñöôïc phaùi 
ñi tröôùc trôû veà baùo caùo raèng taïi ñình laøng, ñòa ñieåm maø Ban 
Chæ Huy tieåu ñoaøn döï ñònh ñaët baûn doanh coù treo côø ñoû sao 
vaøng vôùi moät soá VC hieän dieän. Löôïng ñònh raèng VC phaûi 
toân troïng leänh ngöøng baén, toâi ra leänh Ñaïi Ñoäi 1 trong tö theá 
taùc chieán cuøng vôùi  ban tham möu tieåu ñoaøn tieán vaøo ñình 
laøng. Vieän lyù do nhaän leänh taïm chieám ñeå giöõ an ninh baûo 
veä haønh lang ruùt quaân  theo tinh thaàn baûn HÑ ngöng baén, 
chuùng toâi yeâu caàu caùn boä VC phaûi töùc khaéc nhöôøng choã. Lôøi 
qua tieáng laïi coù khi gaêng töôûng chöøng phaûi duøng ñeán voõ löïc, 
nhöng cuoái cuøng CS nhöôïng boä. Côø ñoû sao vaøng ñöôïc caùn 
boä CS keùo xuoáng. Laäp töùc, chuùng toâi thay theá baèng laù côø 
quoác gia neàn vaøng 3 soïc ñoû. Ban chæ huy tieåu ñoaøn vaø ñaïi 
ñoäi chæ huy ñoùng quaân taïi ñaây nhö döï tính, caùc ñaïi ñoäi tröïc 
thuoäc taäp trung taïi saân moät ngoâi chuøa caùch ñoù khoâng xa. 

Vieäc ñoùng quaân taïm töôûng chöøng eâm aû, baát ngôø khoaûng 
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9 giôø toái, chuùng toâi nghe nhieàu aâm thanh khaùc laï xuaát phaùt 
töø trong laøng vôùi tieáng troáng thuùc lieân hoài, tieáng pheøng 
la choùi tai nhöùc oùc, tieáng loa phoùng thanh oang oang keâu 
goïi daân laøng mít tinh phaûn ñoái quaân “nguïy”. Tieáp ñeán laø 
nhöõng ñoaøn ngöôøi goàm nhieàu ñaøn baø lôùn tuoåi, nhöõng thieáu 
nöõ thanh xuaân vaø treû con choai choai döôùi aùnh ñuoác chaäp 
chôøn ñeán tieáp caän vôùi caùc ñôn vò, ñoøi traû choàng con (?) veà 
sum hoïp vôùi gia ñình. “Ñaát nöôùc ñaõ hoaø bình ñoäc laäp”, hoï 
gaøo theùt. Ñaùm ñoâng ñaëc bieät nhaém vaøo ñoái töôïng khoaûng 
50 lao coâng maø tieåu ñoaøn ñöôïc cung caáp ñeå mang vaät lieäu 
ñaïn döôïc khi haønh quaân. Caûnh giaønh giaät dieãn ra baát ngôø 
vaø coù luùc trôû neân hung haõn, nhaát laø khi caùc baø vôï binh só 
lo baûo veä choàng con cuûa mình. Chuùng toâi phaûi caáp toác ñöa 
caùc lao coâng ñeán choã an toaøn, ñoäng vieân tinh thaàn hoï vaø 
höùa seõ traû töï do cho hoï khi tieåu ñoaøn ñeán Haûi Phoøng. Moät 
soá haï só quan coù saùng kieán maëc y phuïc lao coâng ra tranh 
luaän vôùi ñaùm ñoâng vaïch traàn aâm möu nhaän choàng gian 
doái v.v. Cuoái cuøng veà khuya ñaùm ngöôøi mít tinh cuõng giaûi 
taùn, nhöng moät soá binh só ñoäc thaân ñaõ khoâng theå kieàm cheá 
söï caùm doã neân ñi theo caùc coâ gaùi giaïn dó môøi goïi. Sau ñoù, 
haàu nhö suoát ñeâm, VC phaùt loa tuyeân truyeàn keâu goïi caùc 
binh só rôøi boû haøng nguõ ñôn vò…. Hoaït ñoäng ñòch vaän cuûa 
VC tieáp dieãn lieân tuïc nhöõng ngaøy keá tieáp döôùi nhieàu daïng 
thöùc khaùc nhau. Haäu quaû thaät tai haïi. Toâi thöôøng haõnh dieän 
ñöôïc chæ huy moät ñôn vò coù tinh thaàn kyû luaät cao, chieán ñaáu 
duõng caûm, treân döôùi thöông meán nhau, moät loøng phuïc vuï. 
Tieác thay chæ ít ngaøy taïm truù taïi Baàn Yeân Nhaân sau ñình 
chieán, tieåu ñoaøn ñaõ maát ñi khoaûng 1/4 haï só quan vaø binh 
só, hoaëc ñaøo nguõ  theo lôøi duï doã ñòch vaän cuûa VC hoaëc töï 
rôøi boû quaân nguõ trôû veà sinh soáng vôùi gia ñình. Theá laø khaû 
naêng chieán ñaáu cuûa ñôn vò giaûm suùt theâ thaûm. Caùi ñau laø 
ôû choã ñòch ñaõ xöû duïng daân chuùng nhö moät loaïi vuõ khí ñaáu 
tranh tuy reû tieàn nhöng laïi raát hieäu nghieäm, bôûi ñuùng vaøo 
luùc maø ñôn vò ñang bò giao ñoäng maõnh lieät do HÑ ñình 
chieán taùc ñoäng. Nhaát thôøi toâi hoaøn toaøn ôû vaøo theá bò ñoäng 
ñoái vôùi loaïi vuõ khí naøy. 
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Bieán coá ñaáu tranh ñòch vaän treân cuøng vôùi hoaït caûnh ngöôøi 
di cö laùnh naïn CS cho thaáy, ngay töø cuoäc chieán tranh VN 
laàn thöù nhaát (1946-1954) giöõa Phaùp vaø Vieät Minh caùch ñaây 
treân nöûa theá kyû, cuoäc chieán maø CS goïi laø Chieán Tranh Nhaân 
Daân (CTND) ñaõ mang nhieàu hình thöùc vaø noäi dung cöïc kyø 
phöùc taïp ngoaøi khuoân khoå quy luaät taùc chieán quy öôùc maø 
chuùng toâi ñöôïc ñaøo taïo taïi caùc quaân tröôøng. Caùc só quan 
trong Tieåu Ñoaøn 26BB goàm nhieàu thaønh phaàn khaùc nhau, 
nhöng phaàn lôùn vaøo löùa tuoåi raát treû, hoaëc ñöôïc ñaøo taïo taïi 
Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân Ñaø Laït neáu laø só quan hieän dòch, 
hoaëc tröø bò ñoäng vieân xuaát thaân töø Tröôøng Só Quan Tröø Bò 
Nam ñònh. Só quan trong tieåu ñoaøn raát thaân thieát nhau vì 
coù chung moät maãu soá do nguyeân nhaân thôøi cuoäc ñöa ñaåy: 
chuùng toâi khoâng coù söï löïa choïn naøo toát hôn laø taïm thôøi hôïp 
taùc vôùi Phaùp chieán ñaáu choáng CS ñeå soáng coøn. 

Lôùn leân vaøo thôøi buoåi chieán tranh, nhöõng thanh nieân ñoàng 
löùa tuoåi nhö toâi raát hieám ngöôøi coù theå ñöùng ngoaøi cuoäc, 
hoï buoäc phaûi löïa choïn, hoaëc theo khaùng chieán Vieät Minh 
coäng saûn choáng Phaùp, hoaëc theo quoác gia hôïp taùc vôùi Phaùp 
choáng laïi Vieät Minh coäng saûn. Toâi choïn khuynh höôùng thöù 
hai vì ñaõ töøng bò CS baét, gaùn toäi tuyeân truyeàn choáng caùch 
maïng (?) vaø phaûi troán veà vuøng teà do Phaùp kieåm soaùt sau ñoù. 
Naêm 1949, QÑQGVN böôùc vaøo giai ñoaïn hình thaønh, toâi 
tình nguyeän nhaäp hoïc khoaù 3 Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân Ñaø 
Laït (TVBLQÑL) ñeå trôû thaønh só quan hieän dòch noøng coát 
trong Quaân Ñoäi Quoác Gia. TVBLQÑL sau ñöôïc caûi danh 
thaønh Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam (TVBQGVN), laø 
moät hoïc vieän quaân söï ñaøo taïo só quan caùn boä danh tieáng 
baäc nhaát taïi Ñoâng Nam AÙ Chaâu. 

Toát nghieäp khoùa 3 TVBLQÑL (khoùa ñaàu taïi Ñaø laït) 
vôùi caáp baäc thieáu uyù hieän dòch giöõa naêm 1951, ñuùng vaøo 
thôøi ñieåm chieán cuoäc boäc phaùt döõ doäi, laïi ñaäu cao vôùi thöù 
haïng 3/135, coù cô hoäi choïn löïa ngaønh chuyeân moân ñeå yeân 
thaân, nhöng toâi laïi tình nguyeän veà phuïc vuï Tieåu Ñoaøn 16 
QÑQGVN ñoàn truù taïi Buøi Chu, Trung Chaâu, Baéc Vieät. 
Ñôn vò naøy goác töï veä coâng giaùo, ñöôïc tieáng coù tinh thaàn 
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chieán ñaáu raát cao, moãi xöù ñaïo Buøi Chu laø moät caên cöù ñòa 
choáng coäng raát phuø hôïp vôùi lyù töôûng choáng CS cuûa toâi. Keå 
töø ngaøy ra tröôøng cho ñeán khi chieán tranh keát thuùc (thaùng 
7/1954), toâi tham gia nhieàu chieán dòch taïi nhieàu nôi treân 
ñaát Baéc nhö Buøi Chu, Thaùi Bình, Nam Ñònh, Haûi Döông, 
Sôn Taây, Haûi Phoøng, giöõ nhieàu chöùc vuï chæ huy taùc chieán 
trong cöông vò ñoàn tröôûng, chi khu tröôûng, ñaïi ñoäi tröôûng, 
tieåu ñoaøn tröôûng boä binh taêng cöôøng, ñaõ moät laàn bò thöông 
naëng töôûng nguy ñeán tính maïng. 

Trong khi chôø ñôïi taïi Baàn Yeân Nhaân tröôùc khi ñi Haûi 
Phoøng, khoâng phaûi baän taâm vôùi coâng taùc haønh quaân thöôøng 
ngaøy nhö luùc coøn chieán tranh, caùc só quan trong tieåu ñoaøn 
coù thôøi giôø raûnh roãi neân thöôøng trao ñoåi vôùi nhau veà kinh 
nghieäm chieán tröôøng vaø vieãn aûnh töông lai cuûa ñaát nöôùc. 
“Bieán coá ñaáu tranh ñòch vaän” maø tieåu ñoaøn vöøa traûi qua 
ñaõ nhö moät tia saùng loeù leân trong ñaàu moãi ngöôøi chuùng toâi 
veà nhöõng hieåu bieát raát noâng caïn, veà caùi voán raát ngheøo naøn 
mình coù ñoái vôùi cuoäc chieán maø chuùng toâi vöøa traûi qua nhö 
moät côn aùc moäng haõi huøng. Taïi sao quaân löïc Phaùp thua 
VM Coäng Saûn? Taïi sao CS taøn aùc tieâu dieät ngöôøi quoác gia, 
trieät haï ñoái laäp, gieát haïi trí thöùc, ñaáu toá, giaûm toâ giaûm töùc, 
caûi caùch ruoäng ñaát gieát haïi noâng daân laïi coù ma löïc thu huùt 
quaàn chuùng theo chuùng ñeán theá? Chieán tranh quy öôùc vaø 
Chieán Tranh Nhaân Daân khaùc nhau ôû choã naøo? Coù nhöõng öu 
ñieåm nhöôïc ñieåm gì v.v.... Vôùi toâi, baøi toaùn veà cuoäc chieán 
tranh choáng CS töø 1954 cho ñeán nay vaãn chöa coù ñaùp soá 
thoaû ñaùng. 

Chieán Tranh Nhaân Daân 
Nhoùm chöõ CTND ñöôïc CS xöû duïng trong CTVN laàn 

thöù nhaát (1946-1954) laø moät hình thöùc chieán tranh do Mao 
Traïch Ñoâng saùng taïo, aùp duïng thaønh coâng naêm 1949 taïi 
Trung Hoa luïc ñòa, ñöôïc CSVN raäp khuoân öùng duïng vaøo 
chieán tröôøng VN. Nhoùm töø naøy noùi leân baûn chaát chính trò vaø 
muïc ñích choáng ngoaïi xaâm thöïc daân Phaùp cuûa cuoäc chieán. 

Veà ñöôøng loái chæ ñaïo chieán tranh maët quaân söï, Ñaïi Hoäi 
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Ñaûng Coäng Saûn Ñoâng Döông laàn thöù II ñaàu naêm 1951 ñeà 
ra chuû tröông: “Ñaïi hoäi ñaõ ra quyeát nghò veà quaân söï tieáp tuïc 
khaúng ñònh ñöôøng loái khaùng chieán ‘toaøn daân, toaøn dieän, tröôøng 
kyø vaø töï löïc caùnh sinh’”. Ñaûng chuû tröông xaây döïng moät quaân 
ñoäi maïnh meõ, chaân chính vôùi ba ñaëc ñieåm: daân toäc, nhaân 
daân vaø daân chuû. Khaån tröông xaây döïng boä ñoäi chính quy, 
cuûng coá boä ñoäi ñòa phöông vaø phaùt trieån daân quaân du kích. 

Phöông chaâm taùc chieán vaãn laø “laáy du kích laøm chính, 
vaän ñoäng chieán laø phuï, nhöng phaûi ñaåy maïnh vaän ñoäng 
chieán tieán leân ñeå vaän ñoäng chieán trôû thaønh chuû yeáu”. Tuy 
vaäy, do ñaëc ñieåm chieán tranh phaùt trieån khoâng ñeàu neân chæ 
ñaïo phaûi döïa vaøo ñieàu kieän cuï theå cuûa moãi chieán tröôøng 
maø vaän ñoäng phöông chaâm cho thích hôïp. Phaûi naém vöõng 
nguyeân taéc tieâu dieät chieán. 

Veà moái quan heä chieán ñaáu cuûa nhaân daân ba nöôùc Ñoâng 
Döông, Ñaïi hoäi II nghò quyeát: “Vì Ñoâng Döông laø moät chieán 
tröôøng vaø caùch maïng Vieät Nam coù nhieäm vuï phoái hôïp vôùi 
caùch maïng Mieân, Laøo neân luùc naøy phaûi tích cöïc giuùp ñôõ cuoäc 
khaùng chieán Mieân – Laøo phaùt trieån chieán tranh du kích, xaây 
döïng löïc löôïng voõ trang, xaây caên cöù ñòa”. (Ñöôøng tôùi Ñieän 
Bieân Phuû, Voõ nguyeân Giaùp, tr. 117, 118) 

Baøn veà chieán löôïc trong CTND, hoï Mao raát töï haøo veà 
taùc phaåm ñoäc ñaùo cuûa mình khi oâng noùi: “Ñoái phöông cuûa 
chuùng ta khoâng hieåu raèng trong chieán tranh choáng Coäng, 
hoï caàn phaûi coù moät chieán löôïc, chieán thuaät môùi. YÛ vaøo öu 
theá cuûa hoï treân moïi ñòa haït, hoï ñaõ khinh ta vaø ñaõ coá chaáp 
baáu víu vaøo nhöõng phöông saùch coå huû”.(Saùch Löôïc Xaâm 
Laêng cuûa CS. Minh Voõ, tr.20) 

Ñöùng treân quan ñieåm hoïc thuaät, trong baøi vieát, Tröôùc Moái 
Nguy Cuûa Daân Toäc, nhaø  bieân khaûo Minh Voõ ñònh nghóa 
veà CTND khaù chính xaùc nhö  sau: “Chuùng toâi ñaõ nhieàu laàn 
ñònh nghóa chieán tranh yù thöùc heä CS laø toaøn boä chieán, moät 
cuoäc chieán toaøn caàu, toaøn dieän, tröôøng kyø. Chieán tranh nhaân 
daân chính laø hình thöùc ñieån hình noùi leân ñaày ñuû noäi dung ñoù. 
Chieán tranh nhaân daân laø moät cuoäc chieán maø toaøn daân laø lính, 
phaûi chòu kyû luaät nhaø binh. Trong chieán tranh nhaân daân moïi 
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ngöôøi daân ñaõ laø lính, thì taát caû caùc nhaø baùo, taát caû caùc chuû 
nhieäm, chuû buùt vaø töøng bieân taäp vieân cuûa moãi tôø baùo cuõng ñeàu 
laø lính vaø chòu kyû luaät nhaø binh. Döïa vaøo nguyeân lyù ñoù khoâng 
theå naøo coù töï do baùo chí. Khi maø ñaûng ñaõ nhaân danh ‘chính 
nghóa’ daân toäc kieåu Leânin, hay nhaân danh Caùch Maïng Voâ 
Saûn theá giôùi ñeå tieán haønh chieán tranh thì khoâng ai coù theå töø 
choái nghóa vuï ñi lính vaø khöôùc töø tuaân thuû kyû luaät nhaø binh, 
kyû luaät chieán tranh. Baùo chí laø moät vuõ khí, moät maët traän, moät 
ñaïo quaân. Moãi ngoøi buùt laø moät sö ñoaøn. 

Thöïc ra, taát caû nhöõng hình thöùc chieán tranh ña daïng maø 
CS duøng phaùt xuaát töø khaùi nieäm toaøn boä chieán maø Clausewitz 
ñaõ chuû tröông töø tröôùc theá chieán I, roài sau ñoù bò queân laõng. 
Nhöng AÊng Ghen laø hoïc troø cuûa Clausewitz ñaõ ñem aùp duïng 
trôû laïi vaø thaønh loø ñuùc ‘vuõ khí phi vuõ trang’ phoå bieán cuûa 
CS. Theo quan nieäm naøy thì caùi gì cuõng coù theå laø vuõ khí, choã 
naøo, laõnh vöïc naøo cuõng coù theå laø maët traän. Chieán tranh nhaân 
daân vì vaäy cuõng chæ laø moät khía caïnh cuûa Toaøn Boä Chieán”. 

Taùc giaû cuoán PAVN (Quaân Ñoäi Nhaân Daân VN), oâng 
Douglas Pike nhaän xeùt nhö sau veà CTND: “Ñoù laø moät chieán 
löôïc chieán tranh chöa thaáy coù chieán löôïc ñoái khaùng.” Pike 
muoán nhaán maïnh laø caû Hoa Kyø vaø Phaùp chöa tìm ra ñöôïc 
moät chieán löôïc höõu hieäu choáng laïi chieán löôïc CTND cuûa 
CSVN. (Viet nam at War, Phillip B. Davidson, p.798). Trong 
moät taøi lieäu khaùc, Pike nhaän ñònh “ñaáu tranh” giöõ moät vai 
troø chuû yeáu chieán löôïc trong CTND. 

Chieán Tranh Caùch Maïng 
Trong CTVN laàn thöù hai (1957-1975), CSBV xöû duïng 

nhoùm töø CTCM ñeå che daáu möu ñoà xaâm laêng cöôõng chieám 
MNVN döôùi hình thöùc moät cuoäc caùch maïng (?) maø chuùng 
tuyeân truyeàn nguïy taïo laø do nguyeân nhaân nhaân daân MNVN 
choáng chính quyeàn VNCH Ngoâ Ñình Dieäm. Coâng cuï chính 
trò CSBV döïng leân laø Maët Traän Daân Toäc Giaûi Phoùng Mieàn 
Nam (MTDTGPMN). Veà noäi dung, caû hai nhoùm töø CTND 
vaø CTCM coù cuøng baûn chaát chính trò vaø muïc tieâu laø aùp ñaët 
cheá ñoä CS leân toaøn coõi VN. 
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Cuoäc chieán thoân tính MNVN cuûa CSBV coøn naèm trong 
khuoân khoå chieán tranh baønh tröôùng yù thöùc heä cuûa phong 
traøo coäng saûn quoác teá. Traàn Vaên Traø, moät thöôïng töôùng 
MTGPMN, töøng laø Tröôûng Phaùi Ñoaøn VC trong Ban Lieân 
Hôïp Quaân Söï (BLHQS) boán beân sau Hieäp Ñònh Ba Leâ 1973, 
taùc giaû chính keá hoaïch Toång Coâng Kích MNVN 1975 thuù 
nhaän: “Cuoäc chieán tranh choáng ñeá quoác Myõ cuûa nhaân daân ta 
ñaõ mang tính chaát raát phöùc taïp caû veà noäi dung laãn hình thöùc 
ngay töø ñaàu vaø qua caùc quaù trình dieãn bieán cuûa noù cho ñeán 
ngaøy nay. Noù khoâng chæ laø moät cuoäc chieán tranh giaûi phoùng 
daân toäc choáng xaâm löôïc, cuõng khoâng phaûi laø moät cuoäc chieán 
tranh coù tính chaát giai caáp giöõa caùch maïng vaø phaûn caùch 
maïng trong nöôùc, maø coøn phöùc taïp hôn, laø moät cuoäc chieán 
tranh theå hieän söï ñaáu tranh giöõa hai theá löïc tieán boä vaø phaûn 
ñoäng treân toaøn theá giôùi.” (Keát Thuùc Cuoäc Chieán Tranh 30 
naêm, Hoài kyù Traàn vaên Traø, Nhoùm Nghieân Cöùu Vieät Söû,  
tr. 119). 

Hoà chí Minh cuõng ñaõ töøng tuyeân boá: “Khaùng chieán VN 
laø moät boä phaän cuûa Maët Traän Daân Chuû Nhaân Daân Theá Giôùi 
do Lieân Soâ laõnh ñaïo”. 

Nhaän ñònh veà CTCM theo quan ñieåm chieán tranh cuûa 
quaân löïc Hoa Kyø taïi VN, töôùng Philip B. Davidson, cöïu 
tröôûng phoøng tình baùo Boä Tö Leänh Myõ MACV, taùc giaû cuoán 
Vietnam at War – The History 1946-1975 (tr. 796, 797) nhaän 
ñònh CS ñaõ coù öu theá chieán löôïc, cho neân hoï giaønh ñöôïc 
chieán thaéng trong chieán tranh. Theo oâng, phe CS phaân ñònh 
khaù roõ reät veà töông quan giöõa chieán löôïc vaø chieán thuaät: 

- “Chieán thuaät sai, chieán löôïc sai: chieán tranh seõ nhanh 
choùng thaát baïi 

-  Chieán thuaät ñuùng, chieán löôïc sai: traän chieán coù theå thaéng, 
nhöng chieán tranh seõ thaát baïi 

- Chieán thuaät sai, chieán löôïc ñuùng: traän chieán coù theå thua, 
nhöng chieán tranh seõ thaéng lôïi 

- Chieán thuaät ñuùng, chieán löôïc ñuùng: chieán tranh seõ nhanh 
choùng thaéng lôïi 

Neáu caên cöù vaøo nhöõng tieâu chuaån treân ñeå ñaùnh giaù cuoäc 
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chieán 1957-1975 thì quaân löïc Hoa Kyø rôi vaøo tröôøng hôïp hai, 
coøn CSBV rôi vaøo tröôøng hôïp ba”. 

Töôùng Davidson phaân taùch veà noäi dung CTCM cuûa CS 
goàm toaøn boä 6 ñaëc ñieåm: 

- “CTCM nhaèm muïc ñích daønh quyeàn kieåm soaùt chính trò. 
Caùc beân tham chieám coù theå ñöôïc ngoaïi bang hoã trôï, nhöng 
thöïc chaát, CTCM laø moät cuoäc chieán tranh mang baûn chaát 
chính trò. 

-  CTCM laø moät cuoäc chieán tranh toaøn dieän, vaän duïng caùc 
maët ñaáu tranh quaân söï, chính trò, ngoaïi giao, kinh teá, taâm lyù. 

- CTCM laø cuoäc chieán tranh thoáng nhaát toaøn löïc ñaáu tranh, 
ñöôïc phoái hôïp nhòp nhaøng vaø chæ ñaïo chaët cheõ bôûi moät nhoùm 
laõnh tuï khoâng nhöõng coù khaû naêng veà maët quaân söï maø coøn veà 
caùc maët chính trò, taâm lyù vaø ngoaïi giao. 

- CTCM laø moät cuoäc chieán tranh gian traù. Tin töùc, teân goïi, 
keá hoaïch gian traù giaû maïo ñöôïc taän duïng ñeå ñaùnh löøa ñòch, 
töø ñoù ñòch ñöa ra bieän phaùp öùng phoù laøm tieâu hao sinh löïc 
cuûa chuùng. 

-  CTCM laø cuoäc chieán tranh tröôøng kyø. Thôøi gian laø ñoàng 
minh quan yeáu cuûa löïc löôïng caùch maïng ñeå boài ñaép neàn taûng 
chính trò vaø töøng böôùc xaây döïng löïc löôïng voõ trang. Cuoäc 
chieán laâu daøi seõ laøm soùi moøn yù chí vaø söùc chòu ñöïng cuûa ñòch 
do toån thaát nhaân maïng vaø toán phí cho chieán tranh. 

-  CTCM laø moät cuoäc chieán tranh linh hoaït. Laáy toå chöùc 
chính trò laøm neàn taûng, töøng böôùc phaùt trieån töø du kích chieán 
leân chính quy chieán, keát hôïp hai hình thöùc du kích vaø chính 
quy chieán, sau cuøng döùt ñieåm tieâu dieät ñòch chuû yeáu baèng hình 
thöùc chính quy chieán vôùi quy moâ lôùn”. 

Nghò Quyeát 36 
Sau khi chieám höõu toaøn coõi VN ngaøy 30/04/1975, CSVN 

tieáp tuïc cuoäc ñaáu tranh chính trò tröôøng kyø nhaém muïc ñích 
aùp ñaët cheá ñoä ñoäc ñaûng, ñoäc taøi, toaøn trò veà tinh thaàn cuõng 
nhö vaät chaát leân ñaàu moãi con ngöôøi VN. Tieáng suùng vöøa 
ngöng, CS laäp töùc baét boû tuø haèng traêm ngaøn quaân caùn chính 
VNCH, aùp duïng chính saùch kinh teá nhaèm baàn cuøng hoaù nhaân 
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daân MNVN ngang baèng vôùi mieàn Baéc, loaïi boû nhöõng thaønh 
phaàn phaûn chieán keå caû caùc laõnh tuï hoaëc toå chöùc toân giaùo 
ñoàng minh giai ñoaïn, xoùa boû chieâu baøi MTGPMN nay trôû 
thaønh voâ duïng, trieät haï nhöõng keû noäi thuø, nhöng thöïc chaát 
laø nhöõng ñaûng vieân, nhöõng thaønh phaàn baát ñoàng chính kieán. 
Tuøy thôøi gian vaø khoâng gian, nhöõng ñoàng minh giai ñoaïn 
hay keû noäi thuø bò trieät haï ñöôïc CS gaùn toäi laø nhöõng “boïn 
phaûn ñoäng”, “boïn phaûn caùch maïng”, “theá löïc thuø ñòch”, 
“hoaït ñoäng dieãn bieán hoaø bình” v.v.... Quaû thöïc, “phöông 
tieän thöïc hieän caùch maïng voâ saûn laø baïo löïc, doái traù, khai 
tröø”. (Di Saûn Maùc-xít taïi VN, Ñoã Maïnh Tri, tr. 93) 

Ñoái vôùi ñoàng baøo vöôït bieân 
laùnh naïn CS ñi tìm töï do, ban 
ñaàu CS leân aùn naëng neà, cho 
raèng ñoù laø nhöõng boïn lieám 
goùt giaày ñeá quoác, nhöõng caën 
baõ cuûa xaõ hoäi, boïn nguî quaân 
nguî quyeàn phaûn ñoäng v.v.... 
Nhöng roài theo thôøi gian, söï 
thaønh coâng cuûa khoái ngöôøi tî 
naïn “nguî quaân nguî quyeàn 
phaûn ñoäng” taïi quoác ngoaïi 
veà caùc maët hoïc vaán, kinh teá, 

chính trò vaø ngoaïi giao daàn daàn trôû thaønh moái ñe doaï cheá 
ñoä nhöng ñoàng thôøi cuõng laø kho taøng beùo bôû ngoaïi teä, cho 
neân CS quay höôùng 180 ñoä giôû troø ve vaõn chieâu duï. Bôûi 
vaäy, ngaøy 23/03/2003, Boä Chính Trò Ñaûng CSVN cho ra 
ñôøi Nghò Quyeát 36/NQ-TW (NQ36) quy ñònh ñöôøng loái ñaáu 
tranh nhaèm khoáng cheá khoái 3 trieäu ngöôøi Vieät ñang sinh 
soáng taïi nöôùc ngoaøi. Khoâng caàn ñeám xæa ñeán quyeàn töï do 
löïa choïn vaø nhu caàu veà tinh thaàn cuõng nhö vaät chaát cuûa 
ñoàng baøo, CS nguî bieän raèng taát caû moïi ngöôøi VN ôû nöôùc 
ngoaøi, keå caû caùc thaønh phaàn tî naïn CS nay ñaõ trôû thaønh 
coâng daân quoác gia nôi hoï cö truù, ñeàu laø boä phaän khoâng taùch 
rôøi cuûa coäng ñoàng daân toäc. Vôùi söï gaùn gheùp ngang ngöôïc 
moät chieàu nhö vaäy, CS töï cho mình coù quyeàn saên soùc giuùp 
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ñôõ (?) keøm theo laø quyeàn khuynh ñaûo, chinh phuïc, kieåm 
soaùt taát caû caùc ngöôøi Vieät ôû haûi ngoaïi. Ñoái töôïng öu tieân 
laø chieâu duï caùc thaønh phaàn coù khaû naêng kinh teá doài daøo, 
coù trình ñoä trí thöùc cao mang tieàn cuûa vaø chaát xaùm veà nöôùc 
phuïc vuï cöùu nguy cho cheá ñoä. Ñoái vôùi nhöõng thaønh phaàn 
baát ñoàng chính kieán, chuùng ñe doaï coù bieän phaùp ñaáu tranh 
thích hôïp (?) Nhaø caàm quyeàn CSVN cuõng daønh ngaân khoaûn 
khoång loà ñeå thöïc hieän nhöõng chöông trình do NQ36 ñeà ra 
cho ngöôøi Vieät ôû nöôùc ngoaøi nhö: daïy tieáng Vieät, caáp saùch 
giaùo khoa, toå chöùc caùc traïi heø cho giôùi treû, ñaàu tö caùc chöông 
trình phaùt thanh, vaên ngheä, truyeàn hình, internet, baùo chí, 
khen thöôûng v.v.... Vôùi “vuõ khí chieán löôïc veà thaêm VN vaø 
gôûi tieàn giuùp baø con beân nhaø”, ñoàng thôøi lôïi duïng theá ñoái 
taùc quyeàn lôïi chieán löôïc ñoái vôùi Hoa Kyø, CSVN ñang töøng 
böôùc thöïc thi caùc chöông trình NQ36 nhaèm xaâm nhaäp, luõng 
ñoaïn, laøm soi moøn yù chí choáng coäng, gaây chia reõ haøng nguõ 
ngöôøi Vieät quoác gia haûi ngoaïi. 

Phaûn öùng cuûa chuùng ta hieän nay ñoái vôùi NQ36 khoâng ñi 
xa hôn moät soá nhöõng hoaït ñoäng choáng coäng tuy caàn thieát, 
nhöng rôøi raïc thieáu söï thoáng nhaát vaø chæ coù taùc duïng chieán 
thuaät. “Coù leõ lòch söû ñau thöông 30/04/1975 ñang treân ñaø 
taùi dieãn taïi coäng ñoàng ngöôøi Vieät quoác gia haûi ngoaïi?” 

Chieán löôïc - Chieán thuaät – Saùch löôïc 
Nhöõng trích daãn treân ñöa ñeán keát luaän: 
-  Hai nhoùm töø CTND vaø CTCM tuy coù teân goïi khaùc 

nhau, nhöng caû hai cuoäc chieán ñeàu coù cuøng baûn chaát chính 
trò vaø cuøng muïc tieâu laø aùp ñaët cheá ñoä coäng saûn ñoäc taøi toaøn 
trò leân ñaàu nhaân daân toaøn coõi VN. 

- CTND/CTCM cuûa CSVN laø moät boä phaän naèm trong 
cuoäc chieán tranh baønh tröôùng yù thöùc heä toaøn caàu cuûa CS 
quoác teá. 

- CTND/CTCM laø moät cuoäc chieán tranh toaøn dieän, toaøn 
daân vaø tröôøng kyø vaän duïng caùc maët chính trò, quaân söï, kinh 
teá, ngoaïi giao, vaên hoaù, xaõ hoäi vaø taâm lyù. 

- Veà quaân söï, CTND/CTCM chuû tröông khôûi ñaàu laáy du 
kích chieán laøm chính, vaän ñoäng chieán laø phuï, töøng böôùc 
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phaùt trieån ñöa vaän ñoäng chieán leân thaønh chuû yeáu. 
-  Quaàn chuùng ñöôïc CS xöû duïng nhö moät loaïi “vuõ khí phi 

vuõ trang” trong chieán tranh döôùi nhieàu hình thöùc. 
- Ñoái vôùi CS, Hieäp ñònh Geneøve 1954, hay Hieäp ñònh 

Paris 1973 cuõng chæ laø moät saùch löôïc giai ñoaïn, moät loaïi 
“vuõ khí phi vuõ trang”, moät coâng cuï nhaèm thöïc hieän muïc 
tieâu cuoái cuøng laø chieám höõu toaøn coõi VN, aùp ñaët cheá ñoä 
coäng saûn toaøn trò leân ñaàu nhaân daân toaøn coõi VN. 

- Sau khi chieám höõu ñöôïc toaøn coõi VN, CS tieáp tuïc cuoäc 
ñaáu tranh chính trò tröôøng kyø nhaèm traû thuø thaønh phaàn quoác 
gia, loaïi boû nhöõng thaønh phaàn ñoàng minh giai ñoaïn, trieät 
haï nhöõng thaønh phaàn ñoái khaùng, ñeå aùp ñaët vaø cuûng coá cheá 
ñoä ñoäc ñaûng, ñoäc taøi, toaøn trò. 

-  Nghò Quyeát 36 do Boä Chính Trò ñaûng CS phoå bieán ngaøy 
23/03/2004 laø hình thöùc ñaáu tranh môùi cuûa CSVN nhaèm lôïi 
duïng vaø khoáng cheá coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi. 

Ñaïi taù Harry G. Summers, taùc giaû cuoán saùch ON 
STRATEGY veà CTVN trong chöông môû ñaáu, thuaät laïi cuoäc 
ñoái thoaïi ngaén nguûi taïi Haø Noäi giöõa oâng ta vaø teân ñaïi taù 
CSBV trong BLHQS boán beân vaøo thaùng 4/1973: 

- “OÂng bieát khoâng, caùc oâng chöa bao giôø thaéng chuùng 
toâi treân traän ñòa”, ñaïi taù HK noùi. 

- “Ñieàu ñoù coù theå ñuùng, nhöng ñaâu coù lieân heä gì”, teân 
ñaïi taù CSBV ñoái ñaùp sau giaây laùt suy nghó. (on Strategy, 
Harry G. Summers, tr.1). 

Cuoäc ñoái thoaïi ngaén nguûi treân noùi leân moät thöïc traïng, 
quaân löïc huøng maïnh Hoa Kyø ñaõ thaéng lôïi veà chieán thuaät, 
nhöng cuoái cuøng laïi chieán baïi trong CTVN. 

Chieán löôïc vaø chieán thuaät laø nhöõng phaïm truø quaân söï 
cuøng naèm trong moät heä thoáng, moät ñöôøng loái thoáng nhaát 
nhaèm baûo ñaûm chieán thaéng trong chieán tranh. Baát cöù nöôùc 
naøo, quaân ñoäi naøo trong thôøi chieán cuõng nhö vaøo thôøi bình 
ñeàu phaûi xaùc ñònh veà ñöôøng loái chieán löôïc vaø chieán thuaät 
cuûa mình moät caùch nghieâm tuùc. Noùi caùch khaùc, chieán löôïc 
laø ñöôøng loái haønh ñoäng vaän duïng taøi nguyeân quoác gia phuø 
hôïp vôùi tình hình thöïc teá ñeå thaønh ñaït muïc ñích chieán tranh. 
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Nhieäm vuï cuûa chieán löôïc laø trieät ñeå phaùt huy öu ñieåm vaø 
khaéc phuïc nhöôïc ñieåm cuûa mình, ñoàng thôøi trieät ñeå khai 
thaùc nhöôïc ñieåm vaø khaéc phuïc öu ñieåm cuûa keû ñòch. Coøn 
phaïm vi vaø chöùc naêng cuûa chieán thuaät laø giaûi quyeát vaán ñeà 
ñaáu phaùp, vaán ñeà phöông phaùp haønh ñoäng ñeå ñoaït thaéng lôïi 
ngoaøi chieán tröôøng trong khuoân khoå ñöôøng loái chieán löôïc. 

Kinh nghieäm cuoäc chieán vöøa qua cho thaáy chieán löôïc cuûa 
Hoa Kyø vaø VNCH mang tính chaát quy öôùc trong moïi hoaït 
ñoäng quaân söï haønh quaân quy moâ lôùn lieân binh, lieân quaân 
cuõng nhö haønh quaân quy moâ nhoû trong chöông trình bình 
ñònh. Maëc daàu vôùi öu theá tuyeät ñoái veà hoaû löïc, veà khaû naêng 
di ñoäng, veà khoa hoïc kyõ thuaät treân ñaát lieàn, treân khoâng, treân 
maët bieån soâng ngoøi, nhöng Hoa Kyø vaø VNCH vaãn khoâng 
chieám ñöôïc öu theá veà maët chieán löôïc ñöông ñaàu vôùi chieán 
löôïc CTCM cuûa CS. Lyù do raát deã hieåu laø do baûn chaát chính 
trò cuûa cuoäc chieán, troïng taâm guoàng maùy chieán tranh chuû 
yeáu cuûa CS khoâng naèm ôû toå chöùc voõ trang hay laõnh thoå, maø 
laø ôû toå chöùc chính trò quaàn chuùng. Cuõng vì chieán löôïc cuûa 
Ñoàng Minh khoâng ñuùng, khoâng saéc beùn, khoâng taán coâng beû 
gaãy ñöôïc quy luaät phaùt trieån quaân söï ba thöù quaân cuûa ñòch, 
cho neân phaùt sinh haäu quaû maâu thuaãn. Öu theá quaân söï cuûa 
ta tuy mang laïi nhieàu thaéng lôïi to lôùn ngoaøi chieán tröôøng, 
nhöng chieán tranh coù khi laïi phaùt trieån theo chieàu höôùng 
ngöôïc: ñòch bò toån thaát naëng veà quaân söï, nhöng noâng thoân 
cuûa ta moãi ngaøy theâm ung thoái, toå chöùc löïc löôïng quaân söï 
ñòch khoâng ngöøng phaùt trieån. Sau HÑ Paris 1973, maëc daàu 
do nhieàu yeáu toá khaùch quan taùc ñoäng, nhöng phaàn chuû yeáu 
laø do ta ñaõ khoâng kòp thôøi chuû ñoäng ñöôïc ñöôøng loái chieán 
löôïc phuø hôïp vôùi khaû naêng vaø tình hình thöïc teá, cho neân ñaõ 
chuoác laáy thaûm baïi 30/04/1975.  

Baøn veà tö töôûng chieán löôïc vaø chieán thuaät, ta coù theå 
ñôn cöû tyû duï veà tö töôûng phoøng veä aáp theo chuû tröông vaø 
ñöôøng loái cuûa chöông trình AÁp Chieán Löôïc (ACL). Vaøo 
khoaûng naêm 1962, cao traøo xaây döïng ACL moãi ngaøy moãi 
baønh tröôùng. Treân 6000 aáp ñaõ ñöôïc hình thaønh, haï taàng cô 
sôû VC ñang töøng böôùc bò loaïi khoûi thoân aáp. VC ra söùc ñaùnh 
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phaù phaûn coâng ñeå laät ngöôïc theá côø. Nhieàu aáp khoâng traùnh 
khoûi muõi giuøi coâng phaù cuûa ñòch. Vaán ñeà ñaët ra laø phaûi coù 
phöông thöùc phoøng veä aáp hieäu quaû hôn ñeå vöøa giöõ ñöôïc 
aáp, vöøa baûo veä ñöôïc sinh maïng vaø taøi saûn cuûa daân, ñaùp öùng 
muïc tieâu chính trò cuûa chöông trình. Caùc hoäi thaûo vieân moät 
khoùa hoäi thaûo taïi Trung Taâm Hoäi Thaûo ACL taïi suoái Loà OÂ 
ñeà nghò moät phöông thöùc coù tö töôûng chieán löôïc raát saùng 
taïo nhö sau: “Taïi caùc ñòa phöông thöôøng coù khuynh höôùng 
phoøng thuû chu vi caùc ACL. Ta coù treân 6000 aáp, quaân ñaâu ñuû 
ñeå maø phoøng thuû. Vaû laïi phoøng thuû nhö vaäy khoâng ñaùp öùng 
ñöôïc nhu caàu beû gaãy quy luaät ñaùnh phaù aáp cuûa VC. Moät caáp 
chæ huy neáu coù tö töôûng chieán löôïc khi phoøng thuû hay taán 
coâng ñeàu phaûi ñaët vaán ñeà ñieàu nghieân quy luaät taùc chieán cuûa 
ñòch. Laáy tyû duï, muoán taán coâng aáp, VC khoâng theå ñi ra ngoaøi 
quy luaät thaâu thaäp tin töùc, ñieàu nghieân quy luaät hoaït ñoäng 
cuûa aáp, chuaån bò löïc löôïng, chuaån bò tieáp lieäu, döï kieán tuyeán 
xuaát phaùt, ñöôøng tieán quaân, ñöôøng lui quaân, caùch di chuyeån, 
ñeâm hay ngaøy v.v.... Tö töôûng chieán löôïc cuûa ngöôøi chæ huy 
laø phaûi beû gaãy quy luaät taùc chieán cuûa ñòch, töùc laø ñaùnh ñòch 
tröôùc khoâng cho ñòch hoaøn taát giai ñoaïn chuaån bò. Ñaùnh nhö 
vaäy laø chuû ñoäng laø mang chieán traän ra xa khoûi aáp cho neân 
coøn ñöôïc thaéng lôïi caû veà maët chính trò nöõa.” 

Bieán coá Teát Maäu Thaân cuõng laø moät tyû duï ñieån hình veà 
moái töông quan phöùc taïp giöõa chieán löôïc vaø chieán thuaät. 
Trong dòp Teát Maäu thaân, CS ñaõ quaù chuû quan khi ra leänh 
caùc ñòa phöông ñoàng loaït noå suùng taán coâng chieám caùc muïc 
tieâu ñoâ thò, laøm chuû tình hình, phaù hoaïi cô sôû vaät chaát, tieâu 
dieät ñoàn boùt cuûa VNCH. Baùo caùo sai laïc ñaõ laøm caáp boä chæ 
huy VC ñaùnh giaù quaù cao veà khaû naêng chieán thuaät caùc ñôn 
vò. Maët khaùc, veà chính trò, CS öôùc tính nhaân daân ñoâ thò seõ 
noåi daäy (?) tieáp tay caùc muõi voõ trang cuûa chuùng, nhöng ñoù 
chæ laø giaác mô huyeàn aûo, thöïc teá thì ngöôïc laïi: daân chuùng taän 
tình tieáp tay caùc ñôn vò QLVNCH. Quaù chuû quan vaø thieáu 
thöïc teá, neân CS ñaõ ñeà ra caùc muïc tieâu chieán löôïc maø ñòa 
phöông khoâng taøi naøo thöïc hieän ñöôïc. CS ñaõ laø naïn nhaân 
cuûa nhöõng tuyeân truyeàn laùo khoeùt cuûa chính hoï. Haäu quaû laø 
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tröø moät vaøi nôi CS thu ñöôïc moät soá thaéng lôïi giôùi haïn, coøn 
haàu heát bò thaát baïi nhuïc nhaõ. Söï thaát baïi aáy khoâng phaûi ruûi 
ro hay caáp döôùi thi haønh keùm maø vì tính chaát khoâng thöïc 
teá, chuû quan, lyù töôûng xa vôøi, keá hoaïch vieån voâng cuûa chæ 
ñaïo. Ñoù laø baøi hoïc ñieån hình raát roõ raøng veà moái töông quan 
giöõa muïc tieâu chieán löôïc vaø khaû naêng chieán thuaät. 

Veà phaàn VNCH, tuy bò taán coâng baát ngôø, ôû trong 
theá thuï ñoäng caû 
veà chieán löôïc laãn 
chieán thuaät, nhöng 
nhôø taøi ba vaø tinh 
thaàn duõng caûm cuûa 
caùc caùn boä chæ huy 
chieán thuaät vaø nhaát 
laø söï uûng hoä nhieät 
tình cuûa daân chuùng 
taïi caùc ñoâ thò, cho 

neân ñaõ ñaït ñöôïc thaéng lôïi lôùn lao chöa töøng coù trong suoát 
cuoäc chieán. Thaéng lôïi veà maët chieán löôïc lôùn lao nhaát laø ta 
ñaõ tieâu dieät ñöôïc haàu nhö toaøn boä caùn boä haï taàng cô sôõ cuûa 
ñòch. Nhö moïi ngöôøi ñeàu bieát, trong CTND/CTCM, haï taàng 
cô sôû VC laø xöông soáng laø maïch maùu ñeå phaùt ñoäng, nuoâi 
döôõng vaø phaùt trieån chieán tranh. Söï thieät haïi cuûa ñòch lôùn 
lao cho ñeán möùc ñoä sau Maäu thaân, tình hình an ninh noâng 
thoân ñaõ nhanh choùng vaõn hoài. Töôùng VC Traàn Vaên Traø ñaõ 
phaûi than thôû: “Sau teát Maäu Thaân, …Myõ Nguî ñaõ lieân tuïc ñaùnh 
phaù caøn queùt, bình ñònh, voâ cuøng aùc lieät. Nhieàu nôi nhaân daân 
ta ñaõ bò taøn saùt, bò gom vaøo aáp chieán löôïc, nhieàu cô sôû bò maát, 
nhieàu ñoàng chí hy sinh...” (Keát Thuùc Cuoäc Chieán Tranh 30 
Naêm, Hoài kyù Traàn Vaên Traø, Nhoùm Nghieân Cöùu Vieät Söû, 
tr.63). Sau naøy CSBV ñaõ phaûi boå sung thay theá caùn boä haï 
taàng cô sôû VC baèng nhöõng caùn binh xaâm nhaäp töø mieàn Baéc. 

Raát tieác chính phuû VNCH vaø HK ñaõ maát ñi cô hoäi ngaøn 
naêm moät thuôû, khai trieån chieán thaéng voâ cuøng oanh lieät 
cuûa quaân daân chính VNCH vaø quaân löïc Hoa Kyø hoài Teát 
Maäu thaân 1968 ñeå ñaùnh baïi CSBV trong möu ñoà cöôõng 

Quaân ñoäi Hoa Kyø taùi chieám Hueá, Maäu Thaân 68



66 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

chieám MNVN. Tuy nhieân ñaây laø vaán ñeà ngoaøi khuoân khoå 
cuûa baøi vieát. 

Chieán löôïc vaø chieán thuaät laø nhöõng nhoùm chöõ ñöôïc duøng 
trong laõnh vöïc quaân söï. Veà phöông dieän chính trò, cuïm töø 
chieán thuaät ñöôïc CS thay theá baèng cuïm töø saùch löôïc töùc laø 
nhöõng chính saùch giai ñoaïn nhaèm phuïc vuï cho chuû tröông 
chieán löôïc chính trò daøi haïn. 

Stalin vieát trong cuoán Nhöõng nguyeân taéc chuû nghóa 
Leùnine: “Muïc ñích cuûa chieán löôïc laø thaéng trong chieán 
tranh, chaúng haïn chieán tranh choáng cheá ñoä Nga-hoaøng hoaëc 
choáng giai caáp tö saûn. Coøn saùch löôïc thì laïi nhaém vaøo nhöõng 
muïc tieâu keùm quan yeáu hôn; vì saùch löôïc coá gaéng thaéng lôïi, 
khoâng phaûi trong moät cuoäc chieán tranh toaøn dieän maø trong 
moät traän naøy hay traän ñaùnh khaùc…” (Saùch Löôïc Xaâm Laêng 
cuûa CS, Minh Voõ, tr.83).  

Nhöõng tyû duï veà saùch löôïc cuûa CS: 
- Hieäp öôùc sô boä 6/3/1946 giöõa Phaùp vaø Vieät Minh laø 

saùch löôïc ñöa Phaùp trôû laïi VN ñeå CS raûnh tay tieâu dieät Vieät 
Nam Quoác Daân Ñaûng vaø caùc ñaûng phaùi quoác gia. 

- CS aùp duïng saùch löôïc thaønh laäp caùc maët traän ñeå keát 
naïp theâm quaàn chuùng choáng ñoái chính quyeàn döôùi söï höôùng 
daãn cuûa ñaûng CS: Maët Traän Daân Chuû, Maët Traän Lieân Vieät, 
Maët Traän Vieät Minh, Maët Traän Toå Quoác, Maët Traän Daân 
Toäc Giaûi Phoùng Mieàn Nam v.v.... 

-  Hieäp öôùc ngöng baén Geneøve 1954 vaø Paris 1973 khoâng 
coù muïc ñích hoøa bình, maø chæ laø saùch löôïc giai ñoaïn cuûa CS 
trong muïc tieâu coäng saûn hoùa toaøn coõi VN. 

- Trieät haï ñoàng minh giai ñoaïn, giai caáp tieåu tö saûn, thaønh 
phaàn ñoái khaùng, laø nhöõng saùch löôïc cuûa ñaûng CS nhaèm 
chieám ñòa vò ñoäc toân treân chính tröôøng. 

Bieát Ngöôøi Bieát Ta 
Chieán tranh laø moät loaïi ñaáu tranh ñaëc bieät giöõa con ngöôøi 

vôùi con ngöôøi. Ñeå tranh thaéng, moãi beân ñeàu khoâng töø boû 
baát cöù thuû ñoaïn bieän phaùp naøo. Bí quyeát mang laïi thaéng 
lôïi laø phaûi daønh ñöôïc öu theá veà chieán löôïc vaø chieán thuaät. 
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Taïi VN, chuùng ta ñaõ phaûi ñöông ñaàu vôùi CSVN tay sai CS 
quoác teá, qua hai cuoäc chieán khoác lieät: Chieán Tranh Nhaân 
Daân (1946-1954), roài ñeán Chieán Tranh Caùch Maïng (1957-
1975). Rieâng cuoäc chieán 1957-1975, baûn thoáng keâ toån thaát 
nhaân maïng caùc beân thaät laø kinh hoaøng: 

- VNCH coù 241,000  chieán só hy sinh. 
- CSBV vaø MTGPMN toån thaát 1,100,000 töû thöông. 
- Quaân löïc Hoa Kyø toån thaát 56,625 ngöôøi trong toång soá 

9,300,000 ñaõ töøng phuïc vuï taïi VN. 
- Quaân löïc Ñoàng Minh  Ñaïi Haøn, UÙc Ñaïi Lôïi, Taân Taây 

Lan, Phi luaät Taân, Thaùi Lan toån thaát 10,226 ngöôøi. 
- Toång soá  thöôøng daân hai mieàn Nam Baéc VN thieät maïng 

khoaûng 2,000,000 ngöôøi. 
- Kinh nghieäm thoáng keâ toån thaát trong chieán tranh cho 

bieát cöù moät ngöôøi thieät maïng, thì coù hai ngöôøi bò thöông. 
Ngaøy nay taïi haûi ngoaïi, chuùng ta ñang bò CS doàn vaøo theá 

phaûi ñöông ñaàu moät cuoäc ñaáu tranh môùi vôùi söï ra ñôøi Nghò 
Quyeát 36 do trung öông ñaûng boä CSVN ñeà ra. Vôùi CS, muïc 
tieâu duy nhaát vaø maõi maõi cuûa hoï laø cöôõng böùc nhaân daân VN 
trong ñoù coù ngöôøi Vieät quoác gia haûi ngoaïi phaûi quy phuïc 
“Ñaûng CS, moät cô caáu saét theùp, toaøn trò, quoác teá, baïo ñoäng 
vaø baïo löïc”. (Di saûn Maùc-Xít taïi VN, Ñoã Maïnh Tri, tr.92). 
Maëc daàu haèng haø sa soá chieán só quaân daân chính VNCH ñaõ 
hy sinh cho chính nghóa töï do cuûa daân toäc, nhöng chuùng ta 
ñaõ thua CS trong hai cuoäc chieán CTND vaø CTCM. Nay CS 
ñang ôù theá thöôïng phong trong cuoäc chieán NQ36. Baøi vieát 
giôùi haïn trong moät vaøi trang giaáy naøy chæ coù muïc ñích raát 
khieâm toán laø ruùt tæa moät vaøi kinh nghieäm trong quaù khöù, 
haàu töø ñoù coù theå trong muoân moät goùp phaàn vaøo noã löïc tìm 
ra ñöôøng loái chieán löôïc höõu hieäu ñöông ñaàu vôùi möu ñoà 
khoáng cheá coäng ñoàng xuyeân qua NQ36 cuûa CSVN. Chæ coù 
con ñöôøng xaây döïng coäng ñoàng ngöôøi Vieät quoác gia haûi 
ngoaïi thaønh caên cöù ñòa giaàu maïnh, ñoaøn keát, trong saùng, 
coù laäp tröôøng quoác gia vöõng chaéc, khoâng bò CS löøa phænh, 
chi phoái, aùp ñaët, môùi taïo ñöôïc haáp löïc vaø ñieàu kieän hoã trôï 
cho phong traøo ñaáu tranh giaûi tröø cheá ñoä CS taïi queâ nhaø. 
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Ñeå keát luaän, toâi hoaøn toaøn taùn ñoàng yù kieán cuûa taùc giaû 
Minh Voõ vieát trong baøi, “Tröôùc Moái Nguy Cuûa Daân Toäc”: 

 “Neáu muoán coù hy voïng con chaùu chuùng ta seõ coù ngaøy 
giaønh laïi phaàn thaéng ñeå cöùu daân cöùu nöôùc khoûi hieåm hoaï 
bò Taøu thoân tính, ñoàng hoùa, tröôùc tieân phaûi thaønh thöïc nhaän 
raèng phe ta ñaõ thua. Ta ñaây laø goàm caû sieâu cöôøng Myõ. Sau 
ñoù aên naên saùm hoái töï haï mình ñeå tìm nguyeân do vì ñaâu maø 
mình thaát traän. 

Bao laâu coøn nghó mình khoâng thua chæ bò boû rôi, hay tuy 
thua maø thaéng, vì CS treân toaøn theá giôùi ñaõ thua, thì baáy laâu 
con chaùu chuùng ta khoâng ñöôïc soi saùng ñeå nhaän chaân ñöôïc 
söï thöïc haàu tìm ra ñuùng con ñöôøng ñeå ñi”. 

Töø ngaøn xöa, Toân Töû ñaõ töøng noùi: “Bieát ngöôøi bieát ta, 
traêm traän traêm thaéng”. Ñoù chính laø nguyeân lyù khoâng heà thay 
ñoåi. Söï thaát baïi trong quaù khöù chöùng toû chuùng ta chöa thaáu 
hieåu muïc tieâu, loä trình vaø phöông phaùp maø CS ñaõ vaïch ra 
vaø quyeát taâm ñeo ñuoåi thöïc hieän nhaèm coäng saûn hoaù daân 
toäc. Trong cuoäc chieán yù thöùc heä, toaøn daân, toaøn dieän, moãi 
ngöôøi trong chuùng ta, trong ñoù coù baûn thaân toâi, phaûi gaùnh 
chòu ít hay nhieàu traùch nhieäm ñeå MNVN rôi vaøo tay CS. 
Laáy lyù töôûng phuïc vuï Quoác Gia Daân Toäc laøm neàn taûng xaây 
döïng, laáy loøng yeâu nöôùc laøm ñoäng cô thuùc ñaåy, chuùng ta 
haõy thaønh khaån kieåm thaûo vaø saùm hoái nhöõng loãi laàm mình 
maéc phaûi trong chieán tranh vaø chieán ñaáu, ñeå töø ñoù hoïc hoûi, 
nuoâi döôõng yù chí vaø söï quyeát taâm tìm ra con ñöôøng ñích 
thöïc mình phaûi theo haàu mang laïi Töï Do, Daân Chuû vaø Nhaân 
Quyeàn, khoâng CS cho daân toäc VN. Ñoù môùi chính laø ñaùp soá 
cho noãi traên trôû veà bieán coá ñaáu tranh ñòch vaän ñaõ xaåy ñeán 
cho baûn thaân toâi ôû Baàn Yeân Nhaân (Baéc VN) caùch ñaây 55 
naêm tröôùc vaäy. 

San Antonio, Texas ngaøy Leã Taï Ôn 26/11/2009 
Ñoã Ngoïc Nhaän K3
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Naêm Daàn, Ngoài Xæa Raêng Coïp  

Nhaéc tôùi coïp laø ai cuõng caûm thaáy sôï. Maø khoâng sôï 
sao ñöôïc vì tuïc ngöõ coù caâu: “sôï nhö sôï coïp”, loaøi 
thuù döõ chæ thích aên thòt soáng chöù khoâng heà duøng 

rau quaû, cho neân cöùu caùnh ñôøi coïp chæ laø saên ñuoåi caùc loaøi 
ñoäng vaät khaùc, vaø ñoâi khi baét caû ngöôøi laøm moài cho mình 
nhaäu. Nhöng sôï thì sôï, coøn caø keâ thì cöù caø keâ, cho neân nhaân 
dòp heát naêm traâu baét ñaàu naêm coïp, thieân haï laïi loâi chuyeän 
oâng huøm oâng hoå ra keå laøm cho toâi cuõng thaáy noân nao, daãu 
bieát mình kieán thöùc chaúng tôùi ñaâu, nhöng vì coù chuùt ngheà 
“xæa raêng coïp”, neân cuõng xin ñöôïc goùp vaøi caâu chuyeän veà 
coïp theo “con maét ngheà nghieäp” cuûa mình. 

Chaéc coù nhieàu vò nghe noùi ñeán ngheà xæa raêng coïp haún laø 
ngaïc nhieân laém. Ngay chính toâi luùc môùi ñöôïc caäu toâi giôùi 
thieäu veà caùi ngheà naøy cuõng ñaõ töøng ngaïc nhieân khoâng keùm. 
Vaäy ñeå giuùp quyù vò hieåu caùi ngheà naøy nhö theá naøo toâi xin 
pheùp ñöôïc keå caâu truyeän. 

Ngaøy coøn nhoû, laàn ñaàu tieân môùi ñaët chaân ñeán “Hoøn ngoïc 
Vieãn Ñoâng”, toâi ñöôïc oâng caäu thaân yeâu voán coi mình nhö 
thoå coâng cuûa vuøng ñaát thuû ñoâ luùc baáy giôø daãn ñi “xem sôû 
thuù Saøi goøn cho bieát”. Luùc xem ñeán khu chuoàng coïp, toâi ñeå 

Ñoaøn Vaên Khanh, VHV

Phieám luaän 
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yù thaáy nôi maáy caùi gheá ñaù beân ngoaøi coù moät soá ngöôøi cöù 
ngoài thôø thaãn nhìn vaøo chuoàng coïp, beøn thaéc maéc hoûi oâng 
caäu laø maáy ngöôøi aáy laøm troø gì ôû ñaây vaäy. Caäu toâi baûo: - Ñoù 
laø maáy ngöôøi chuyeân “xæa raêng coïp”. Thaáy toâi haù moàm trôïn 
maét (khoâng phaûi ñeå baét chöôùc coïp maø chæ vì vöøa sôï vöøa 
ngô ngaùc khoâng hieåu) caäu toâi beøn cöôøi lôùn: - Maày khoâng 
bieát laø coïp coù bao giôø caàn phaûi xæa raêng ñaâu, cho neân maáy 
ngöôøi ngoài kia laø maáy ngöôøi ñang thaát nghieäp neân vaøo sôû 
thuù ngoài nhìn coïp aên cho ñôõ buoàn. Ñeán ñaây thì quyù vò ñaõ 
hieåu caùi ngheà xæa raêng coïp cuûa toâi noù laø nhö theá naøo roài, vaø 
noù cuõng chaû ñoøi hoûi ngöôøi haønh ngheà phaûi coù ñöùc tính can 
ñaûm hay saün saøng chaáp nhaän moïi hieåm nguy ñeán tính maïng 
nhö ngheà saên coïp cuûa maáy oâng thôï saên, hay ngheà “vuoát raâu 
huøm” cuûa maáy thaày chuyeân daïy thuù ôû maáy gaùnh xieác lôùn.  

Cuõng vì ngoài xæa raêng coïp hoaøi cho neân toâi hay thaéc 
maéc. Khoâng bieát maáy cuï con trôøi tinh thoâng lyù soá ngaøy xöa 
chieâm nghieäm theá naøo maø khi saép ñaët caùi traät töï vaän haønh 
cuûa thieân lyù laïi ñeå cho coïp ñi lieàn sau con traâu? Phaûi chaêng 
ñoù laø caû moät vaán ñeà raát “loâ-gích”, vaø coøn keøm theâm thaâm 
yù nöõa? Chaû laø ñeå cho coïp ñöùng tröôùc traâu thì vöøa thaáy coïp 
laø traâu ñaõ lo tìm ñöôøng taåu thoaùt chöù ñaâu daïi gì maø thoø ñaàu 
vaøo xeáp haøng dieãu haønh chung vôùi coïp. Coøn caùi thaâm yù cuûa 
caùc cuï laø khi ñeå traâu ñöùng tröôùc coïp thì coïp ñaâu caàn phaûi 
rình moø saên baét laøm gì nöõa cho nhoïc xaùc, maø luùc naøo caàn 
xôi taùi thì coïp chæ vieäc ung dung giöông nanh vuoát ra kheàu 
moät caùi thoâi laø xong ngay. Daân ta töø ngaøn xöa voán ñöôïc 
tieáng laø hieàn hoøa, laïi raát chi ö laø caàn cuø nhaãn naïi nhö traâu, 
chæ bieát nai löng ra laøm maø ít khi ñöôïc höôûng, laïi coøn hay 
chaét boùp ñeå daønh, ñeå laâu laâu maáy oâng coïp ngoài sau löng 
tha hoà maø thaûnh thôi giaûi quyeát goïn. Chaúng theá laøm sao tuïc 
ngöõ cuûa ta laïi coù caâu “Kí coùp cho coïp noù xôi.”

Tuy coïp nhoû hôn voi nhöng raát khoeû vaø döõ, coøn voi lôùn 
xaùc nhöng chaäm chaïp, laïi quen aên chay tröôøng, khoâng hieáu 
saùt, neân khoâng ñöôïc muoâng thuù trong röøng khieáp sôï nhö coïp, 
nhôø ñoù maø coïp chieám ñöôïc caùi ngoâi vò chuùa teå röøng xanh. 
Ñuùng ra thì ngoâi vò naøy laø cuûa sö töû, nhöng sö töû thì ôû taän 
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beân Phi chaâu coøn röøng xöù ta chæ coù coïp cho neân coïp ñöông 
nhieân naém quyeàn. Vaû laïi sö töû, coïp, beo hay meøo röøng meøo 
möôùp gì ñi nöõa thì cuõng hoï haøng daây mô reã maù vôùi nhau 
caû nhö trong boä  “gia phaû truyeàn khaåu” cuûa daân ta coù noùi: 
“con meøo laø dì con coïp”, vaäy thì coïp vôùi sö töû neáu khoâng 
laø anh em coâ caäu thì cuõng laø con nhaø chuù nhaø baùc, neân môùi 
chia nhau maø trò ñeå traùnh caûnh huynh ñeä töông taøn theá thoâi. 

Ñoù laø chuyeän giöõa loaøi thuù vôùi nhau, coøn giöõa coïp vôùi 
ngöôøi thì caû hai ñeàu coù tham voïng laøm baù chuû maët ñaát naøy 
neân khoâng ai chòu khuaát phuïc ai, nhöng muoán tieâu dieät 
nhau cuõng khoâng deã daøng gì, cho neân môùi thoûa hieäp ngaàm 
laø giang sôn naøo thì anh huøng naáy, mieãn ñöøng ñoäng chaïm 
ñeán nhau laø oån roài. Coù leõ vì theá maø ngöôøi luùc naøo cuõng 
khoâng muoán phaûi ñoái ñaàu vôùi coïp, vaø coïp thaáy ngöôøi thì 
cuõng thöôøng laûng traùnh ñi choã khaùc. 

Thoâng thöôøng thì coïp luùc naøo cuõng toû ra toân troïng thoûa 
hieäp, chæ khi naøo keït laém môùi ñoät kích veà xoùm laøng toùm coå 
moät vaøi chuù traâu boø ñaõ daïi doät nghe lôøi duï doã cuûa ngöôøi 
maø veà soáng chung döôùi moät maùi chuoàng, xong roài laø ruùt 
eâm chuoàn leï, nhöng ngöôøi thì laïi khoâng bao giôø chòu töø boû 
caùi daõ taâm baønh tröôùng cuûa mình, neân töø xöa ñeán giôø vaãn 
khoâng ngöøng giaønh daân laán ñaát vôùi coïp, khieán cho giang 
sôn cuûa coïp cöù caøng ngaøy caøng co cuïm, vaø gioøng gioáng 
coïp raát coù nguy cô bò dieät vong. Cuõng vì theá maø ngaøy nay 
con ngöôøi laïi ñeà ra chính saùch baûo veä coïp, khoâng phaûi vì 
thöông yeâu gì coïp, maø do noãi sôï haõi söï maát quaân bình sinh 
thaùi seõ ñöa ñeán söï huûy dieät luoân caû söï soáng treân traùi ñaát, 
trong ñoù coù con ngöôøi. 

Tuy daân ta coù nhieàu ngöôøi sôï coïp ñeán noãi khoâng daùm goïi 
coïp baèng “con coïp”, nghe coù veû xaùch meù ñoái vôùi vò chuùa 
sôn laâm, maø toân kính goïi baèng “oâng coïp”, coù khi coøn kieâng 
luoân caû caùi teân cuùng côm ñeå chæ goïi baèng nhöõng nickname 
do ngöôøi ñaët ra nhö “oâng meãnh”, “oâng caø um”, “oâng ba 
möôi” v.v... Tuy nhieân vì caùi xaùc coïp laïi coù giaù trò kinh teá 
cao treân thò tröôøng tieâu thuï, cho neân vaãn coù nhöõng ngöôøi 
khoâng neà nguy hieåm ñeán tính maïng, tìm ñuû caùch saên luøng 



72 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

vaø haï saùt coïp ñeå thu lôïi nhuaän. Neáu coïp baét ñöôïc ngöôøi thì 
chæ xôi heát thòt, boû xöông laïi cho quaï ræa, coøn mình thì tìm 
choã ñaùnh moät giaác laø xong; traùi laïi ngöôøi maø gieát ñöôïc coïp 
thì khoâng chöøa moät thöù gì, thòt thì aên, xöông thì ñem luyeän 
thaønh cao hoå coát laøm thuoác taåm boå ñeå mong cho mình cuõng 
khoeû nhö coïp, coøn da thì ñem thuoäc roài caêng leân töôøng, hay 
nhoài boâng giaû coïp soáng ñeå tröng baøy ôû nôi trang troïng nhaát 
trong nhaø nhö moät thaønh tích veà söï duõng caûm hay sang giaøu 
cuûa chuû nhaân ñeå cho khaùch khöùa xem maø traàm troà. 

Khoâng bieát ñaõ coù ngöôøi thôï saên naøo khi bò coïp taán coâng 
daùm lieàu lónh nhaûy leân löng coïp maø ngoài ñeå khoûi bò coïp voà 
hay khoâng, nhöng daân ta vaãn coù caâu thaønh ngöõ: “leo leân 
löng coïp”, hay “côõi löng coïp”. Khi moät ñöùa beù chaên traâu 
côõi traâu hay côõi boø  laø ñeå cho mình khoûi phaûi ñi boä, quaân 
binh côõi ngöïa laø ñeå coù theå tieán nhanh, tieán maïnh, tieán thuïc 
maïng vaøo quaân thuø maø ñaâm cheùm cho thoûa chí nam nhi, 
vua chuùa côõi voi laø ñeå cho muoân daân thaáy mình theâm cao 
troïng v.v…, nhöng khi moät keû naøo ñoù côõi coïp thì khoâng phaûi 
ñeå baét coïp phuïc vuï cho mình maø chæ vì khoâng coøn loái thoaùt 
naøo khaùc hôn tröôùc nguy cô bò coïp voà. Moät khi ñaõ ngoài leân 
löng coïp roài thì maëc cho coïp nhaûy nhoùt tung hoaønh, coøn 
mình thì coá maø baùm laáy coå coïp chöù sô saåy ngaõ xuoáng laø bò 
coïp xôi taùi ngay. Dó nhieân ai cuõng bieát caâu thaønh ngöõ naøy 
phaûi ñöôïc hieåu theo nghóa boùng nhieàu hôn.

Coïp cuõng coù nhieàu ñaëc tính hôn ngöôøi cho neân daân ta 
thöôøng so saùnh khoeû nhö coïp, oai nhö coïp, döõ nhö coïp…, 
rieâng coù moät ñieàu laø daân ta khoâng ai ví ngu nhö coïp, nhöng 
quyù vò naøo tröôùc ñaây coù cô may ñöôïc hoïc saùch “Quoác vaên 
giaùo khoa thö” cuûa “Nha Hoïc chính Ñoâng Phaùp” xuaát baûn 
thôøi daân ta coøn bò maáy oâng Taây cai trò, aét haún chöa queân baøi 
taäp ñoïc “Ngöôøi khoân hôn loaøi vaät”, nguyeân vaên nhö sau: 

Ngaøy xöa, coù moät ngöôøi ñi caøy ñaùnh ñaäp con traâu theá 
naøo cuõng phaûi chòu. Con coïp ngoài treân bôø, nom thaáy môùi 
hoûi traâu raèng: 

- Traâu kia, maøy to lôùn nhöôøng aáy sao maøy ñeå noù ñaùnh 
ñaäp nhö theá?
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Traâu noùi: 
- Noù beù nhöng trí khoân noù lôùn. 
Coïp laáy laøm laï, khoâng bieát caùi trí khoân ra theá naøo, môùi 

baûo ngöôøi raèng: 
- Ngöôøi kia, trí khoân cuûa maøy ñaâu, cho tao xem?
Ngöôøi noùi: 
- Trí khoân toâi ñeå ôû nhaø. 
- Maøy veà laáy ñi. 
- Toâi veà, roài oâng aên maát 

traâu cuûa toâi thì sao? OÂng coù 
thuaän ñeå cho toâi troùi oâng laïi, 
toâi veà laáy cho oâng xem.

Coïp muoán xem, thuaän ñeå 
cho troùi. Troùi xong, ngöôøi laáy 
baép caøy (ænh caøy) ñaùnh maõi, baûo raèng: "Trí khoân tao ñaây!".

Ñaây cuõng laø caâu chuyeän ñöôïc daân gian ta duøng laøm söï 
tích caét nghóa taïi sao traâu chæ coù moät haøm raêng, coøn mình 
coïp thì laïi coù vaèn coù veän. Chaû laø khi nhìn thaáy coïp ngaây ngoâ 
chòu  troùi ñeå roài bò ngöôøi ñaùnh cho baàm mình baàm maåy thì 
traâu khoaùi traù nhe raêng cöôøi laên loän ñaäp moõm vaøo moâ ñaát 
laøm gaõy luoân caû haøm raêng treân, cho neân loaøi traâu sau naøy 
khoâng coøn haøm raêng treân nöõa. Coøn loaøi coïp veà sau thì mình 
coù vaèn coù veän, laø do daáu tích nhöõng veát laèn bò ngöôøi ñaùnh. 

Baøi ñoïc treân keát luaän baèng moät caâu: Vaäy môùi bieát: maïnh 
chaúng taøy khoân. 

Khoâng nhöõng coïp thua trí con ngöôøi maø nhieàu khi coøn 
thua möu caùc loaøi vaät khaùc nhö trong caâu truyeän daân gian: 
“Coïp thi nhaûy xa vôùi coùc”. Naém ñöôïc thoùi quen cuûa coïp 
moãi khi nhuùn mình nhaûy tôùi laø cuõng phaûi quaát caùi ñuoâi veà 
phía tröôùc  neân coùc ñaõ laøm boä chaáp coïp ñöùng tröôùc mình 
roài leùn ngaäm chaët mieäng vaøo ñuoâi coïp, cho neân khi coïp vöøa 
phoùng mình tôùi thì caùi ñuoâi coïp cuõng ñaõ haát cho coùc vaêng 
ra xa hôn tröôùc maët coïp roài. Theá laø coïp ñaønh chòu thua.

Tuy ñaây chæ laø nhöõng caâu chuyeän khoâi haøi trong daân 
gian ñeå giuùp cho con ngöôøi tìm chuùt nieàm vui cho cuoäc ñôøi 
khoâng ñöôïc maáy khi vui cuûa mình, nhöng ngaãm laïi caùi xaõ 
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hoäi loaøi ngöôøi thì xöa nay cuõng chaúng thieáu gì caù nhaân, 
daân toäc chæ bieát yû maïnh ñeå ra oai hay hieáp ñaùp thieân haï, 
nhöng nhieàu khi laïi ngu si ñeán noãi bò keû yeáu keùm hay gian 
manh löøa cho nhöõng voá neân thaân, hoaëc ñeå cho vaøi veát seïo 
khoâng bao giôø laït phai, khoâng khaùc gì con coïp trong maáy 
caâu truyeän treân ñaây. Quyù vò khoâng tin thì cöù giôû lòch söû ra 
maø “ngaâm kíu” laø roõ ngay. 

Coïp cuõng laø ñaàu daây moái nhôï gaây ra beänh “cuùm sö töû”. 
Nghe noùi cuùm sö töû chaéc coù nhieàu vò laïi ngaïc nhieân tieáp, 
cho laø toâi noùi doác vì laâu nay thieân haï chæ phaûi lo ñoái phoù 
vôùi maáy loaïi cuùm gaø cuùm vòt cuùm heo ñang hoaønh haønh 
khaép nôi chöù ñaâu coù ai noùi tôùi cuùm sö töû bao giôø. Toâi xin 
thöa ngay ñaây laø moät caên beänh coù thaät töø ngaøn xöa vaø raát 
phoå bieán ôû nhöõng nöôùc voán töï haøo coù moät neàn vaên hieán laâu 
ñôøi, nhöng vì khoâng coù thuoác chöõa neân ngöôøi ta môùi lôø ñi 
cho ñöôïc vieäc. Coøn taïi sao beänh naøy laïi coù teân laø cuùm sö 
töû thì do ngaøy xöa ôû beân Taøu coù nhaø thô Toâ ñoâng Pha moät 
hoâm ñeán chôi nhaø moät ngöôøi baïn bò beänh naøy ñaõ tình côø 
khaùm phaù ra caùi caên nguyeân laø bôûi “Hoát vaên Haø ñoâng sö töû 
hoáng” (chôït nghe sö töû Haø ñoâng roáng) maø ra, cho neân ngöôøi 
ñôøi sau môùi döïa vaøo ñoù maø ñaët teân cho beänh naøy laø beänh 
cuùm sö töû. Leõ ra ôû xöù ta khoâng coù sö töû maø chæ coù coïp cho 
neân phaûi goïi cuùm coïp môùi hôïp lyù, nhöng caùi teân cuùm sö töû 
nghe quen tai hôn, laïi coù tröôùc thaønh thöû toâi cuõng khoâng 
daùm töï tieän thay ñoåi. 

Beänh naøy hình nhö khoâng coù nôi loaøi coïp hoaëc sö töû, maø 
chæ xuaát hieän nôi con ngöôøi thuoäc phaùi maøy raâu, vaø khoâng 
laây lan töø caù nhaân naøy sang caù nhaân khaùc, nhöng laïi coù theå 
di truyeàn töø ñôøi boá sang ñôøi con, thaäm chí coù khi ñeán ñôøi 
chaùu ñôøi chaét cuõng khoâng chöøng. Beänh cuõng chæ xuaát hieän 
khi ngöôøi aáy ñaõ ñeán tuoåi tröôûng thaønh vaø baét ñaàu thích 
nuoâi “pet”. Luùc môùi ñaàu thì cuõng töôûng laø mình röôùc moät aû 
meøo xinh ngoan veà laøm baïn sôùm hoâm cho vui cöûa vui nhaø, 
nhöng boãng moät hoâm thöùc daäy thaáy meøo hieän nguyeân hình 
laø con coïp caùi, theá laø beänh baét ñaàu boäc phaùt. Möùc ñoä gaây 
nguy hieåm cuûa beänh naøy thì cuõng tuøy ngöôøi, tuøy luùc. Ñoái 
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vôùi nhöõng ngöôøi voán coù meänh soá “thôø baø” nhö anh chaøng 
Thuùc Sinh trong truyeän Kieàu, hay lôõ laâm vaøo caûnh “veà nhaø 
xua gaø”, thì chæ thaáy mình boãng nhieân nhuït chí anh huøng, 
coøn ñoái vôùi nhöõng keû töøng coù chuùt taøi naêng hay nhôø “phuùc 
ñöùc oâng baø toå tieân ñeå laïi” maø phaát leân roài laøm huøm laøm hoå 
vôùi thieân haï, nhöng ñeán khi vöôùng phaûi beänh naøy roài thì 
cuõng coù theå trôû thaønh u meâ aùm chöôùng, thaân baïi danh lieät, 
hay tieâu tan luoân caû söï nghieäp vaø nhieàu khi coøn gaây aûnh 
höôûng tai haïi cho caû quoác gia daân toäc nöõa. 

Khoâng bieát coù phaûi vì quaù sôï caùi beänh naøy hay khoâng 
maø ngaøy xöa caùc cuï môùi baøy ra caùi troø boùi toaùn vaø gaùn cho 
phaùi nöõ thuoäc tuoåi Daàn nhieàu tieáng aùc nhö naøo laø hung döõ, 
naøo laø cao soá…, ñeå hy voïng chaän ñöùng bôùt caùi neát laêm le 
troå taøi beû gaõy söøng traâu cuûa maáy naøng coïp caùi, khieán cho 
nhieàu coâ naøng sinh vaøo naêm caàm tinh con coïp cöù phaûi laän 
ñaän lao ñao. Nhöng noùi thì noùi theá thoâi chöù thöïc teá ñaâu coù 
phaûi coâ gaùi naøo tuoåi Daàn cuõng laø coïp caùi vaø maáy coâ gaùi 
tuoåi khaùc laø con meøo öôùt hay “con nai vaøng ngô ngaùc” caû 
ñaâu, vì ngay vaøo caùi thôøi maø ñaøn baø con gaùi nöôùc ta chæ 
bieát maëc vaùy chöù khoâng theøm maëc quaàn ñaõ coù moät baø Hoà 
Xuaân Höông, khoâng bieát thuoäc tuoåi con gì trong möôøi hai 
con giaùp, nhöng laïi raát noåi tieáng khoâng nhöõng veà caùc baøi 
thô baát huû cuûa baø, maø coøn veà ñöôøng tình duyeân laän ñaän 
nöõa. Ngay vaøo luùc haõy coøn xuaân maø baø ñaõ traûi qua hai laàn 
“laøm leõ” roài, vaø laàn naøo cuõng phaûi sôùm khoùc tieãn ñöa ñöùc 
oâng choàng cuûa mình veà nôi chín suoái. Theá maø khoâng hieåu 
sao vaãn coù moät anh chaøng vaên nhaân noï  daùm leõo ñeõo theo 
choïc gheïo khieán baø phaûi thöông haïi caûnh caùo: 

Anh ñoà tænh, anh ñoà say? 
Sao anh gheïo nguyeät giöõa ban ngaøy? 
Naøy naøy, chò baûo cho maø bieát 
Choán aáy hang huøm chôù moù tay. 
Khoâng ngôø anh ñoà naøy cuõng laø noøi coïp (vì teân oâng ta 

laø Phaïm Ñình Hoå maø) cho neân coù gaëp phaûi sö töû, coïp beo, 
raén rít, caù saáu…, thì cuõng coi nhö pha, tænh bô ñaùp laïi ngay:

Naøy oâng tænh, naøy oâng say 
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Naøy oâng gheïo nguyeät giöõa ban ngaøy…
Hang huøm ví baüng khoâng ai moù 
Sao coù huøm con boãng choác tay. 
Tuy nhieân sau ñoù khoâng bieát coù phaûi vì chöa queân lôøi 

daïy cuûa caùc cuï, hay laø taám göông sôø sôø tröôùc maét vaãn coøn 
ñoù maø oâng Hoå naøy roát cuoäc laïi hoùa ra coïp giaáy, chæ daùm 
choïc gheïo kieåu vaên ngheä theá thoâi, chöù chöa coù gan “röôùc 
xuaân veà nhaø”. Coøn trong thôøi ñaïi vaên minh ngaøy nay thì 
chaúng maáy ai baän taâm ñeán chuyeän xem tuoåi taùc laøm chi 
cho raéc roái. Heã chaøng trai naøo ñaõ raép taâm “moù hang huøm” 
ñeå tìm baét coïp con veà laøm gioáng thì cöù nhaém maét maø nhaûy 
leân löng coïp, chæ khi naøo bò coïp  caøo caáu cho taû tôi hay bò 
aên töôi nuoát soáng roài thì luùc baáy giôø môùi ñoå cho taïi caùi soá. 

Neáu coïp gieo tieáng xaáu cho caùc coâ caùc baø thì ñoái vôùi phaùi 
nam caøng gioáng coïp caøng sang caøng toát. Ngöôøi coù khuoân 
maët vuoâng vaén thì ñöôïc goïi laø coù töôùng “hoå ñaàu” (töùc laø 
ñaàu coïp), ñi ñöùng doõng daïc thì goïi laø “hoå boä” (daùng ñi cuûa 
coïp), muùa may theo nhöõng ngoùn voõ cuûa coïp thì goïi laø “hoå 
quyeàn”, ñaám ñaù nhau moät caùch maõnh lieät taän tình thì goïi laø 
“long tranh hoå ñaáu”, ñaøn oâng aên uoáng aøo aøo thì baûo “nam 
thöïc nhö hoå” v.v…  

Hoå noåi danh nhö vaäy neân nhieàu baäc laøm cha meï cuõng 
hay choïn Hoå ñeå ñaët teân cho con, mong laø con mình sau naøy 
seõ laøm raïng rôõ toâng moân. Tuy nhieân, khoâng hieåu sao tieáng 
ñoàng aâm vôùi “hoå” trong tieáng Noâm laïi khoâng mang chuùt yù 
nghóa hay ñeïp naøo maø chæ toaøn laø caùi dôû nhö: xaáu hoå, hoå 
ngöôi, hoå theïn, hoå loán…vaø  phaûi chaêng vì theá maø cuõng coù 
nhöõng tröôøng hôïp thay vì “Hoå phuï sanh hoå töû” (cha taøi ba  
sanh ra con cuõng taøi ba) laïi hoaù thaønh “Hoå phuï sanh khuyeån 
töû” (cha taøi gioûi maø con chaû ra gì) chæ laøm cho gioøng gioáng 
theâm xaáu hoå maø thoâi. Coøn trong tieáng Noâm cuõng coù moät 
tieáng ñoàng aâm vôùi “coïp” nhöng khoâng lieân quan gì tôùi coïp, 
cuõng khoâng mang chuùt tính chaát haøo huøng naøo cuûa loaøi 
coïp, maø chæ dính daùng tôùi tieàn, ñoù laø “coi coïp”, nhö khi tìm 
caùch chui luoàn, laån traùnh nhaân vieân gaùc cöûa hay soaùt veù 
ñeå cuõng ñöôïc coi nhö coi haùt, coi ñaù banh v.v… maø khoâng 
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phaûi traû tieàn.
Vì baûn chaát coïp laø soáng töï do vaø 

ngang taøng neân con ngöôøi khoâng bao 
giôø coù theå “caûi taïo” coïp cuûa nuùi röøng 
thaønh “moät con coïp toát” hay “moät con 
coïp môùi” ñeå soáng haïnh phuùc trong moät 
“theá giôùi ñaïi ñoàng”. Cuõng vì theá maø tröø 
moät soá raát ít ñaõ bò ngöôøi leùn baét coùc töø 
nhoû roài ñem veà nuoâi vaø daïy doã ñeå laøm 
troø bieåu dieãn cho ngöôøi xem nhö vaãn 
thaáy trong maáy gaùnh xieác, soá coøn laïi heã maø bò baét soáng 
thì ñeàu bò ñöa vaøo sôû thuù, nhoát suoát ñôøi trong caùi chuoàng 
kieân coá coù song saét, ñeå cho coâng chuùng coù dòp tham quan 
thaáy ñöôïc taän töôøng maët muõi “thuû phaïm gaây toäi aùc ñoái vôùi 
loaøi ngöôøi” maø khoâng phaûi run sôï. Ngaém caûnh naøy, Theá 
Löõ, moät nhaø thô tieàn chieán tröôùc ñaây coù caûm taùc ra baøi thô 
“Nhôù röøng”: 

Gaäm moät khoái caêm hôøn trong cuõi saét, 
Ta naèm daøi, troâng ngaøy thaùng daàn qua. 
Khinh luõ ngöôøi kia ngaïo maïn, ngaån ngô, 
Giöông maét beù rieãu oai linh röøng thaúm...
Tuy baøi thô coù noäi dung nhö laø “lôøi cuûa moät con hoå ôû 

trong vöôøn baùch thuù”, nhöng ngöôøi ñoïc khoâng khoûi lieân 
töôûng ngay ñeán con ngöôøi. Trong quaù trình lòch söû daân toäc 
ta vôùi khoâng bieát bao nhieâu laàn chinh chieán, bao nhieâu cuoäc 
phaân tranh, ñaõ coù bieát bao nhieâu laàn, bao nhieâu anh huøng 
nghóa só, vì sa cô lôõ vaän maø bò gieát cheát, tuø ñaøy, hoaëc phaûi 
soáng trong söï ngöôïc ñaõi. 

Tuïc ngöõ coù caâu: "huøm döõ chaúng aên thòt con", coøn con 
ngöôøi voán töï haøo cao quyù hôn loaøi vaät thì hình nhö laïi khoâng 
ñöôïc nhö vaäy. Vì quyeàn lôïi, vì tham voïng, vì ích kyû, con 
ngöôøi coù theå haønh haï nhau, gieát nhau maø khoâng heà thaáy 
xoùt xa, vaø khi moät baïo chuùa leân naém quyeàn thì moïi con 
daân trong xaõ hoäi khoâng coøn ñöôïc coi laø ngöôøi nöõa maø chæ 
laø coâng cuï ñeå cho baïo chuùa xöû duïng hay sinh saùt theo yù 
muoán. Do ñoù, nhöõng con daân naøo bò coi laø cöùng ñaàu cöùng coå 
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khoâng chòu khuaát phuïc tröôùc uy vuõ cuûa baïo chuùa ñeàu ñöôïc 
baïo chuùa giuùp cho sieâu thoaùt sôùm, hoaëc luøa vaøo caùc chuoàng 
traïi bieät laäp cho khoûi chaïy nhaêng chaïy nhaùo “gaây roái loaïn 
traät töï xaõ hoäi”. Khoâng nhöõng theá, beân caïnh ñoù coøn coù theâm 
nhöõng caùi chuoàng nhoû chaät choäi hôn, toái taêm hôn, dô daùy 
hoâi haùm hôn, vaø ñöôïc trang bò nhieàu moùn “ñoà ngheà” lænh 
kænh khuûng khieáp hôn, cuõng mang danh “chuoàng coïp” nhöng 
khoâng phaûi ñeå nhoát coïp, maø ñeå daønh cho nhöõng con daân 
naøo coøn tieáp tuïc muoán ngo ngoe ngoùc ñaàu daäy ñoøi “quyeàn 
laøm ngöôøi” vaøo ñoù ngoài maø nghieàn ngaãm tieáp. 

Daân ta thöôøng hay noùi: “Coïp cheát ñeå da, ngöôøi ta cheát 
ñeå tieáng”. Da cuûa coïp thì chæ laø moät boä loâng duøng laøm vaät 
trang trí thoâi, nhöng caùi tieáng cuûa con ngöôøi ñeå laïi thì coù 
hai: moät laø tieáng taêm maø hai laø tai tieáng. Neáu ñöôïc caùi tieáng 
taêm laø caùi tieáng thôm ñeå cho ngöôøi ñôøi sau ngöôõng moä thì 
thaät laø dieãm phuùc, coøn lôõ nhö laïi laø tai tieáng laø caùi tieáng 
xaáu ñeå cho moïi ngöôøi nguyeàn ruûa ñeán muoân ñôøi thì khoâng 
coøn gì oâ nhuïc baèng. 

Keå ra cöù ngoài maø xæa raêng coïp hoaøi thì cuõng chæ khöôi 
theâm muøi xuù ueá (vì mieäng coïp coù bao giôø thôm ñaâu), gaây 
oâ nhieãm moâi tröôøng khieán cho quyù vò naøo chæ quen hít thôû 
khoâng khí trong laønh e phaûi bòt muõi boû ñi choã khaùc chôi 
neân toâi xin pheùp ñöôïc ngöng. Coøn quyù vò naøo naõy giôø thaáy 
toâi ngoài laâu moûi löng moûi coå neân ñoäng loøng thöông (theo 
kieåu cho roi cho voït), muoán tìm toâi ñeå taåm quaát free cho 
moät traän thì cuõng xin ñöøng coù la caø vaøo sôû thuù, vì nhieàu khi 
chöa chaéc ñaõ gaëp toâi maø laïi ñuïng phaûi coïp soång chuoàng thì 
khoâng bieát ñöôøng naøo maø chaïy.  

(http://aosauvuon.fortunecity.net) 
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Haøn Laâm Vieän Vieät Ngöõ Quoác Gia 
(The Vietnam National Language Academy) 

Neân hay khoâng neân thaønh laäp moät 
Haøn Laâm Vieän Vieät ngöõ Quoác gia? 

Dieãn nhaäp 

Kinh teá 
Lòch söû ngöôøi Vieät haûi ngoaïi: 
- Baét ñaàu töø thaùng 4/1975 vôùi gaàn 134.000 ngöôøi di taûn 

cuûa ñôït ñaàu. 
- 2.500.000 ngöôøi tò naïn caùc ñôït keá tieáp vöøa laø thuyeàn 

nhaân (Boat People), boä nhaân (ñi ñöôøng boä sang caùc quoác 
gia phía taây nhö Cam Boát, Thaùi lan...) cuøng caùc ñôït di daân 
tò naïn khaùc nhö HO, baûo laõnh gia ñình ODP vaø dieän con 
lai, cuøng caùc hình thöùc di daân khaùc v.v....

Vôùi con soá thoáng keâ hôn 3 trieäu ngöôøi Vieät haûi ngoaïi/85 
trieäu ngöôøi Vieät trong nöôùc, hay 3% nhaân soá, nhöng toång 
saûn löôïng (GPD) nhaân soá tính theo ñaàu ngöôøi gaàn 20% GPD 
Vietnam (est. 2005). 

Vaên hoùa 
- Soá thoáng keâ caùc trang nhaø (Web pages) tieáng Vieät 

vaøo naêm 2007 (chöa keå caùc trang blogs sau naøy), thoáng keâ 



80 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

khoâng chính thöùc (est.) chieám 50% töø caùc trang web tieáng 
Vieät haûi ngoaïi, bao goàm thô, vaên, aâm nhaïc, chöa keå caùc 
dieãn ñaøn blogs môùi xuaát hieän.... 

Soá ngöôøi duøng Internet ñeå vaøo caùc trang web (maïng) 
tieáng Vieät leân ñeán haøng trieäu ngöôõi cho coäng ñoàng haûi ngoaïi 
noùi rieâng, trong khi soá löôïng ngöôøi duøng Internet trong xöù 
chöa ñöôïc kieåm chöùng. 

Caùc font chöõ duøng cho tieáng Vieät treân maùy ñieän toaùn 
(PC, Laptop...) vaø Internet ñeàu phaùt xuaát töø haûi ngoaïi. Ñieån 
hình laø caùc font chöõ VNI, VISCII, Vietnet..., gaàn ñaây hôn 
(khi vieát baøi naøy 2007), nhu lieäu tieáng Vieät thoâng duïng 
nhaát ñöôïc duøng gaàn 80% trong laûnh vöïc ñieän toaùn vaø thieát 
laäp caùc trang web laø Unicode, cuõng xuaát hieän tröôùc taïi haûi 
ngoaïi. Chöa keå ñeán laø soá löôïng chuyeân vieân ngöôøi Vieät haûi 
ngoaïi ôû trình ñoä trung bình vaø cao caáp laøm vieäc taïi caùc haõng 
xöôûng toaøn theá giôùi ñaõ leân ñeán soá löôïng ñaùng keå. 

Nhu caàu tieáng Vieät 
Hieän nay hieän töôïng "toaøn caàu hoaù" (globalization) ñoùng 

vai troø phaùt trieån kinh teá vaø vaên hoùa, ñaëc bieät ñoái vôùi caùc 
quoác gia ñang phaùt trieån. Internet (maïng löôùi toaøn caàu) ñaõ 
phaùt trieån maïnh ôû AÂu Myõ gaàn hôn moät thaäp nieân (1995-
2007), nay laøn gioù "caùch maïng" cuõng ñaõ thoåi maïnh sang AÙ 
Chaâu vaø caùc luïc ñòa coøn laïi. 

Internet ngaøy nay khoâng nhöõng phoå caäp trong caùc laõnh 
vöïc khoa hoïc kyõ thuaät, coâng kyû ngheä maø coøn lan sang caùc 
laõnh vöïc khaùc nhö kinh teá, giaùo duïc, vaên hoùa vaø nhaát laø 
thoâng tin vaø ruyeàn thoâng ñaïi chuùng cuõng nhö caùc laõnh vöïc 
giaûi trí, vaên ngheä vaø thöông maïi nöõa...(Ebay... buoân baùn 
treân Internet...) 

Nhu caàu kinh teá 
Hieän nay hieän töôïng "toaøn caàu hoaù" caøng phaùt trieån, theâm 

vaøo ñoù soá löôïng ngöôøi Vieät ôû haûi ngoaïi caøng gia taêng theo 
trình ñoä kyû thuaät môùi, söï lieân laïc treân internet trôû neân thoâng 
duïng vaø phoå caäp hôn. Vieäc xöû duïng vaø nhu caàu tieáng Vieät 
caøng ngaøy caøng gia taêng treân moïi laõnh vöïc, ñaëc bieät trong 
phaïm vi giaùo duïc, truyeàn thoâng vaø giaûi trí. 

Vieät nam vôùi daân soá treân 85 trieäu (2007), trình ñoä vaên 
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hoaù theo thoáng keâ 2005, töông ñoái khaù, vôùi daân soá treû trung, 
do ñoù vieäc duøng chöõ Vieät ñeå lieân laïc ñeå lieân laïc vaø dieãn 
ñaït tö töôûng ñaõ trôû thaønh nhu caàu caàn thieát ñeå phaùt trieån 
vaø sinh toàn. 

Söï soáng coøn cuûa tieáng Vieät 
Chöõ Vieät (Quoác ngöõ) ñöôïc thaønh laäp treân 50 naêm, qua 

suoát thôøi gian daøi chieán tranh vaø yù thöùc heä (coïng saûn - quoác 
gia) ñaõ tieán trieån raát chaäm vaø chòu nhieàu söï trì treä khoâng 
mong muoán. 

Sau chieán tranh (thaùng 4/1975), chöõ Vieät laïi caøng gaëp 
nhieàu khuûng hoaûng noäi boä... Chuùng ta bieát raèng sinh ngöõ 
laø tieáng duøng haøng ngaøy, seõ trôû neân quen thuoäc neáu khoâng 
coù caên baûn hay cô caáu chính thöùc. ÔÛ trong nöôùc, moät phaàn 
vì tình traïng tha hoùa vaø söï chuû quan nhaát thôøi, ñaõ söû duïng 
töø ngöõ Haùn Vieät moät caùch khoâng nhaát ñònh vôùi chuû ñích 
"xoùa boû taøn tích cuûa cheá ñoä cuõ"... Ngöôøi vieát khoâng chuû 
tröông vaø khoâng coù khuynh höôùng chính trò trong vaán ñeà 
ngoân ngöõ, nhöng khoâng theå boû qua "giai ñoaïn quaù ñoä" naøy. 
Theâm vaøo ñoù, tieáng thoå ngöõ vaø ñòa phöông theo töøng vuøng 
(baéc, nam, trung) cuõng ñaõ ñoùng goùp vaøo söï phong phuù cuûa 
tieáng vaø chöõ Vieät. Tuy nhieân chuùng ta caàn phaûi thaåm ñònh 
tieáng Vieät caàn coù moät caên baûn chung vaø chính thoáng ñeå 
taïo cho tieáng Vieät moät söï thoáng nhaát theo ngöõ hoïc vaø lòch 
söû cuûa tieáng Vieät cuõng nhö lòch söû cuûa ngöôøi Vieät chuùng ta 
(haûi ngoaïi vaø quoác noäi). 

Ngöôøi vieát cuõng khoâng coù tham voïng veà söï caûi thieän 
tieáng Vieät, vì caên baûn giaùo duïc vaø tieán trình sinh hoaït quaù 
khöù vaø hieän taïi chæ taäp trung trong laûnh vöïc quaân söï, nhaân 
vaên, khoa hoïc vaø kyû thuaät maø thoâi. Ngöôøi vieát chæ muoán 
phaùt ñoäng moät phong traøo nhaèm baûo toàn vaø phaùt trieån tieáng 
Vieät chính thoáng nhaèm taïo ñieàu kieän cho söï sinh toàn cuõng 
nhö phaùt trieån cho tieáng Vieät treân caùc lónh vöïc veà vaên hoùa, 
giaùo duïc, kinh teá cuõng nhö khoa hoïc trong giai ñoaïn toaøn 
caàu hoaù naøy. 

Söï caàn thieát veà thoáng nhaát ngoân ngöõ Vieät 
Nhieàu nhaø pheâ bình veà ngoân ngöõ hoïc cuõng nhö nhöõng söû 

gia ñaõ khaúng ñònh raèng tieáng Vieät caàn ñöôïc thoáng nhaát vaø 
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phaùt trieån beân ngoaøi söï raøng buoäc cuûa chính trò vaø yù thöùc 
heä.... YÙ thöùc chính trò vaø yù thöùc heä daàn roài seõ thay ñoåi, do 
ñoù söï thoáng nhaát cuûa ngoân ngöõ cuõng laø ñieàu kieän caàn vaø ñuû 
ñeå moät daân toäc coù theå deã daøng phaùt trieån. Ñaëc bieät nhö ñaõ 
thaûo luaän luùc ñaàu, thôøi ñaïi thoâng tin veà tin hoïc vaø ñieän töû 
phaùt trieån raát nhanh, neáu chuùng ta khoâng coù caên baûn vöõng 
chaéc veà ngoân ngöõ, söï tieán boä seõ bò suy giaõm vaø coù theå mang 
ñeán söï suy thoùai veà kinh teá vaø söï trì hoaõn trong caùc lónh vöïc 
khaùc: giaùo duïc, xaõ hoäi, nhaân vaên.... 

Nhö vaäy, thoáng nhaát ngoân ngöõ Vieät laø ñieàu kieän caàn vaø 
ñuû ñeå môû mang daân trí vaø mang laïi söï phaùt trieån cuõng nhö 
thònh vöôïng cho ñaát nöôùc. 

Nhu caàu baûo veä vaø phaùt huy Vieät ngöõ chính thoáng 
Tieáng noùi, hay ngoân ngöõ caøng ngaøy caøng phaùt trieån ñeå 

thích hôïp vôùi traøo löu tieán hoùa cuûa nhaân loaïi. Khoâng ai coù 
quyeàn phuû nhaän söï tieán hoaù vaø soáng coøn cuûa moät daân toäc. 
Anh ngöõ vaø Phaùp ngöõ laø hai ngoân ngöõ chính goùp phaàn trong 
coâng cuoäc phaùt trieån khoa hoïc kyõ thuaät, vaên hoùa trong ñaàu 
theá kyû 20, maëc duø thay ñoåi nhieàu do nhu caàu phaùt trieån, 
nhöng vaãn giöõ moät heä thoáng caên baûn vöõng chaéc. 

Tieáng Vieät ôû trong tình traïng töông töï, nhö nhöõng ñôït 
soùng ngaàm thoaùt töø loøng bieån saâu, nhö nhöõng ngöôøi con 
daân Vieät taûn maïn khaép nôi treân quaû ñòa caàu tìm sinh loä.... 
Ngöôøi Vieät ra ñi tìm nguoàn soáng môùi cuõng ñaõ mang theo 
tieáng Vieät khaép naêm Chaâu. Nay thì trong nhöõng moâi tröôøng 
hoäi nhaäp môùi, tieáng Vieät ñaõ töï phaùt trieån vaø tìm con ñöôøng 
soáng nhö chính nhöõng ngöôøi con daân Vieät löu vong....

Trong thôøi ñaïi môùi - toaøn caàu hoùa - tieáng Vieät chính thoáng 
caàn ñöôïc löu giöõ vaø baûo toàn cuõng nhö caàn ñöôïc phaùt trieån. 

Haøn Laâm Vieän Quoác gia Vieät Ngöõ 
Döï aùn "Haøn Laâm Vieän Quoác gia Vieät Ngöõ" ñaõ coù töø tröôùc 

naêm 1975. Danh töø khoa hoïc kyõ thuaät ñaõ ñöôïc Boä Quoác Gia 
Giaùo Duïc VNCH döï ñònh thaønh laäp. Caùc uûy ban soaïn thaûo 
ñaõ ñöôïc Boä Giaùo Duïc hình thaønh cô caáu caên baûn: 

- Giaùo sö Leâ Vaên Thôùi, Khoa Tröôûng Ñaïi Hoïc Khoa 
Hoïc Saigon: chuû tòch uûy ban soaïn thaûo danh töø chuyeân moân 
khoa hoïc kyõ thuaät. 
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- GS Phaïm Hoaøng Hoä: tröôûng tieåu ban soaïn thaûo veà danh 
töø thöïc vaät hoïc 

- GS Nguyeãn Vónh Nieân ÑH Döôïc Khoa: tröôûng tieåu ban 
danh töø Y Döôïc 

.... 
Cuõng trong giai ñoaïn naøy, tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät 

Nam - Vietnam National Military Academy (VNMA) (toïa 
laïc taïi Ñaø Laït, cao nguyeân trung phaàn VN) trong chöông 
trình dòch thuaät saùch giaùo khoa, khoa hoïc cho sinh vieân só 
quan, cuõng ñaõ nghieân cöùu vaø thaønh laäp moät uûy ban soaïn 
thaûo veà danh töø khoa hoïc, kyõ thuaät chuyeân moân.... Tieác thay 
sau bieán coá thaùng 4 naêm 1975, caùc coâng cuoäc nghieân cöùu 
treân ñaõ bò ñình hoaõn vaø bò tieâu huûy hoaøn toaøn. 

Keát Luaän 
Gaàn ñaây, hieän töôïng "toaøn caàu hoùa" ñaõ khieán tieáng Vieät 

deã daøng tieáp nhaän hôn qua maõ chöõ - font Unicode (maõ chöõ 
söû duïng ñeå vieát tieáng Vieät treân Internet khoâng caàn duøng 
font chöõ thöông maïi nhö VNI, VPS...) vaø heä thoáng Internet 
tieáng Vieät toaøn caàu. 

Vieäc truyeàn thoâng trôû neân khoâng coøn bieân giôùi khoù khaên 
nhö ngaøy tröôùc (chæ tröø caùc "böùc töôøng löûa - fire wall" hieän 
nay vaãn coøn thaáy nhan nhaûn toàn taïi treân caùc maïng löôùi - 
Internet noái vaøo Vieät Nam). Do ñoù, vieäc höõu hieäu hoùa vaø 
mang tính chaát laâu daøi ñeå vöôït qua caùc trôû ngaïi veà chính 
trò, yù thöùc heä, khoâng gian, thôøi gian.... thieát nghó moät heä 
thoáng caên baûn veà tieáng Vieät sôùm ñöôïc heä thoáng hoùa ñeå 
giuùp tieáng Vieät noùi chung vaø daân toäc Vieät noùi rieâng, tieán 
boä hôn veà moïi phöông dieän. 

Noùi khaùc ñi, moät cô caáu caên baûn ñöôïc thaønh laäp treân 
lónh vöïc quoác gia, chaúng haïn nhö "Haøn Laâm Vieän Quoác gia 
tieáng Vieät", hay moät heä thoáng ngoân ngöõ töông töï naøo ñoù. 

Thieàu Minh Nguyeãn Vaên Taïo K26
URL: http://www.vietnamlibrary.net 

Vietnam Library Network - 
Overseas Vietnamese - Ngöôøi Vieät Haûi Ngoaïi

Orange County USA
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Möa Thaùng Gieâng

Bieát chaúng ai ñieân yeâu ñöùa ñieân
toäi nghieäp ta ñaâu daùm ngoâng ngheânh

bôûi ñôøi hoang pheá töø xuaân aáy
röôïu uoáng say hoaøi vaãn khoù queân!

Baây giôø trôøi laøm möa thaùng gieâng
caây hoàn ta troå nhaùnh öu phieàn
boãng döng thöông caûm hoàn vua Thuïc
moät kieáp luaân hoài hoùa ñoã-quyeân

 ª Voõ Vaên Leâ K25

Xuaân Thì - tranh Vuõ Thaùi Hoøa



  ÑA HIEÄU 89 85

Möa chaúng löu vong cuõng nhuoám saàu
Coõi ngöôøi höõu haïn khoù tìm nhau
Caây ña beán cuõ coøn nguyeân ñoù
Ñaâu bieát ñoø xöa laïc höôùng naøo!

Möa chaúng löu vong cuõng noåi troâi
Nhö maây theo gioù boán phöông trôøi
Traêm naêm heïn ñeán vöôøn tao ngoä
Böøng tænh côn say ñaõ heát ñôøi!

Möa thaùng gieâng, em veà cuoái haï
chaéc gì vöông laïi sôïi tình xöa
ñôøi rieâng ta, ñôøi coøn xa laï
ñaâu traùch loøng ai ñaõ chuyeån muøa

Traùch chi ta nöûa meâ, nöûa tænh
bieát roùt trao ai maáy noãi saàu
soi göông coù bao giôø em thaáy
nhöõng veát thöông buoàn trong maét saâu?

Caûm ôn moät chuùt tình söông khoùi
cuõng coù men noàng, cuõng ñaéng cay
doác ngöôïc cuûa ñôøi leo ñaõ moûi
caûm ôn ngöôøi, ta bieát ta say!

Möa thaùng gieâng, hôõi ngöôøi coá xöù
hoàn queâ coøn voïng nhöõng thanh aâm?!
mai ñaây khi trôû veà choán cuõ
ta ñoát möøng xuaân ngoïn khoùi traàm.

                                 Voõ Vaên Leâ K25
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Luïc Baùt Cho Muøa Xuaân Phai

Ñaõ nghe böôùc ñoäng theo möa,
Ngaäp ngöøng cöông ngöïa ñöôøng chöa neûo veà.

Maét xöa naéng vôõ côn meâ,
Toùc xöa loäng gioù thuyeàn khuya beán saàu.
Giöõa röøng ngôùt haït möa ngaâu,
Nhaéc ai tieáng haùt beân laàu nguyeät xuaân.
Böôùc döøng nghe vaãn phaân vaân,
Ñöôøng xöa daáu cuõ mòt muøng em ôi!
Thoâi em ngoan nguû hoàn toâi,
Moâi xanh ñaõ kheùp nöûa ñôøi laõng du!
Chaân coøn gioù loaïn theo mô,
Loøng toâi nhö vaãn coøn môø buïi bay.

 ª Traàm Kha K25

Ñaø Laït Phoá Cuõ - tranh Nguyeãn Hoàng Sôn
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Löng ngaøn toùc coù xanh maây?
Em ôi! AÙo phuû cho gaày thôøi gian!
Loái veà noäi cuõ coøn quen,
Hoàn thô xin seõ ñöa em moät mình.
Coû muøa xuaân, coû moâng meânh,
Vöôøn xöa loái cuõ coù xanh moäng ñaàu?
Em veà coù laïnh ñöôøng saàu?
Mai vaøng haõy eùp cho maàu nhaït phai!
Beân trôøi vaãn laïnh heo may,
Kinh Kha röôïu chuoát coøn say moäng vaøng.
Chaïnh loøng göôm suùng meânh mang,
Thuyeàn neo beán ñôïi, ñoø ngang laïnh luøng!
Ñeâm naøo thuyeàn chôû ñaày traêng,
Thô toâi loäng gioù buoàm caêng vöôït gioøng.
Tình noàng nôû hoäi hoa ñaêng,
Ai cöôøi baát tuyeät giöõa loøng soâng Ngaân?
Ai cöôøi than khuùc thuûy tinh?
Moâi ai moïng chín ngaäm vaønh nguyeät khuya?
Baây giôø neûo caùch coøn chia,
Muø taêm gioïng khaùch, tình xa nguùt ngaøn.
Xuaân veà laïnh giöõa ñoài hoang,
Nghe chim ñoäng laù, nghe tan cuoäc tình.
Beân röøng thaùc chaûy u minh,
Doõi trong boït traéng theo gheành ñaù reâu.
Nhôù em phai nhaït daùng chieàu,
Buoàn ta hoàn coû phuø phieâu toùc boàng…

1972
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Xuaân Mô - Thaåm Vaân
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Ca Khuùc 
Phuï Nöõ Laâm Vieân

========================& b 24
Cuøng    nhau                         ta      Phuï   Nöõ    Laâm    Vieân     naém   tay   haêng         say            vaøo

Vui töôi - Huøng maïnh
Nhaïc vaø lôøi: Phieâu Boàng

«««« ««««ˆ ˆ

Ca Khuùc Phuï Nöõ Laâm Vieân

»»»» »»»»œ œ »»»» »»»»œ œ «««« ««««ˆ ˆ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« «̂«««““ { ll ll ll

==========================& b
haøng.                Cuøng   nhau      ta      Phuï     Nöõ     Laâm         Vieân  saùt      vai       nhòp        böôùc             leân

_̂««««j ‰ «̂««« ««««̂ »»»» »»»»œ œ »»»» »»»»œ œ «««« ««««ˆ ˆ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« «̂«««ll ll ll ll

==========================& b
ñaøng.                   Khoâng ngaïi       nguøng                möa           gioù                    vöôït ñoaïn       ñöôøng               gian

«̂«««j ‰ «̂««« ««««̂ _̂«««« . «̂«««j œ»»»»J ‰ «̂««« ««««̂ _̂«««« . «̂«««jll ll ll ll

==========================& b
khoù,                vaãn   vöõng        tin                      queâ              höông  ngaøy    mai    saùng          töôi.

«̂«««j ‰ «̂««« ««««̂ «̂««« . «̂«««j «̂««« ««««̂ n«̂««« ««««̂ »̇»»»ll ll ll ll

==========================& b
                Vì           non          soâng   Phuï      Nöõ     Laâm          Vieân  tieáp     tay   nhaân          daân           döïng

œ»»»» «««« ««««ˆ ˆ »»»» »»»»œ œ »»»» »»»»œ œ »»»» »»»»œ œ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« _̂««««ll ll ll ll

==========================& b
côø.                  Côø       vaøng      tung bay      khaép    nöôùc      Nam  gaám     hoa    thaân             yeâu             huy

_̂««««j ‰ «««« ««««ˆ ˆ »»»» »»»»œ œ »»»» »»»»œ œ »»»» »»»»œ œ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« «̂«««ll ll ll ll

 ª Giaûi Ba nhaïc
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89



90 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

=========================& b «̂«««j ‰ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« . «̂«««j œ»»»»J ‰ «««« ««««ˆ ˆll ll ll

==========================& b
   hoaøng.                   Ñem   nhaân             quyeàn                          daân                chuû.                    Ñem    ÑOÄC

_̂«««« . «̂«««j «̂«««j ‰ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« «̂«««ll ll ll

==========================& b
   BAÈNG         veà         Vieät             Nam.   (HEÁT)                             Naøng       daâu Voõ            Bò                theo

LAÄP                        HAÏNH          PHUÙC.                  Ñem        TÖÏ                 DO                   COÂNG        
          

«̂««« «««« ««««_̂ ˆ «̇««« «««« ««««ˆ ˆ »»»» »»»»œ œ «̂««« «̂«««ll ll ll ll ll

==========================& b «̂««« «̂««« «̇««« «««« ««««ˆ ˆ »»»» »»»»œ œ «̂««« «̂«««ll ll ll ll

==========================& b
    Kieät             trung                          trinh.                                                   Noi      göông        theo           Tröng

choàng             xoâng                     pha.                                            Naøng   daâu  Voõ             Bò                    Nöõ           
                                        

«̂««« «̂««« «̇««« «̂«««j ‰ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« . «̂«««jll ll ll ll

==========================& b «̂«««j ‰ «««« ««««ˆ ˆ «̂««« . «̂«««j _̂««««j ‰ «««« ««««_̂ _̂ œ»»»» . «̂«««jll ll ll ll

==========================& b
 bay                   baàu          trôøi                      NAM.                                                              (Cuøng         nhau....)

    Trieäu,             löu      tieáng         thôm               muoân             ñôøi,               CÔØ     VAØNG      seõ             tung

«̂««« «««« «««««ˆ _̂ «̇««« «̂««« «««« ««««ˆ ˆll ll ””{

Ñoaøn Phuï Nöõ Laâm Vieân 
Baéc Cali - aûnh Thaåm Vaân



  ÑA HIEÄU 89 91

Noùi Vôùi Ngöôøi Tình

Coøn nhôù gì hôõi coá nhaân
Muøa xuaân chaàm chaäm maáy laàn troâi qua.

Mang thaân vieãn xöù xa nhaø
Maø sao toâi töôûng nhö laø môùi ñaây.
Hoâm xöa giaêng maéc trôøi maây
Ngöôøi chinh nhaân aáy vai gaày phong söông.
Boû ñi hình aûnh saân tröôøng
Coù ngöôøi con gaùi buoàn vöông toùc theà.
Ngöôøi ñi toâi boãng taùi teâ
Khung trôøi tím laïnh loái veà bô vô.
Töø ñaây vaø ñeán bao giôø
Cho toâi thaáy laïi giaác mô aân caàn.
Baøi thô toâi vieát bao laàn
Maø sao ñoaïn cuoái sai vaàn laïc aâm.
Phöông trôøi anh ôû xa xaêm
Nhöng toâi vaãn maõi aâm thaàm nhôù thöông.
Nhöõng ñeâm thaâu, voïng chieán tröôøng
Hình nhö tröôùc maét thaáy ñöôøng anh ñi.
Hieân ngang raàm raäp quaân kyø
Nôi vuøng hoûa tuyeán nhôù gì khoâng anh?
Cuoäc tình nhoû beù mong manh

 ª Giaûi Nhì Ñoàng Haïng thô
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89
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Lung lay trong gioù nhö caønh hoa lan
Phong ba baõo taùp khoâng maøng
Tình anh toâi nguyeän vöông mang troïn ñôøi.
Tình toâi nhö gioù ngaøn khôi
Mieân man baát taän khoâng vôi yù saàu.
Ngaøy sau ai bieát veà ñaâu
Maø toâi linh caûm nhö haàu dôû dang.
Moät chieàu toâi boãng ngôõ ngaøng
Coù ngöôøi baùo laïi raèng chaøng hy sinh
Chieán tröôøng löûa loaïn ñao binh
Ngöôøi cho toâi moät moái tình dôû dang.
Baây giôø xuaân ñaõ mang mang
Veà treân ñaát khaùch muoân vaøn nhôù thöông.
Ngöôøi xöa naèm ôû queâ höông
Coøn toâi troâi daït veà phöông xöù ngöôøi.
Chieàu xuaân toâi boãng ngaäm nguøi
Trong hôi gioù laïnh nhôù muøi coá höông
Ñôùn ñau, chua xoùt, ñoaïn tröôøng
Laøm sao queân ñöôïc tình thöông ban ñaàu.
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Muøa xuaân laïi veà treân xöù laï
Ñeâm ba möôi naèm nhôù queâ nhaø

Caùi thuôû xuaân naøo treân ñaát meï
Mai vaøng tröôùc ngoõ moïc ñaày hoa.

Baän loøng toâi maõi moät xuaân xa
Thaùng naêm daøi töôûng ñaõ phoâi pha
Sao vaãn quay cuoàng trong aùc moäng
Ngoïn baéc phong laïnh buoát xöông da.

Cuoäc hôn thua naøo phaûi nôi ta
Ñeå loøng oâm haän khuùc bi ca
Ví phoûng anh huøng khoâng ñoå leä
Doøng ñôøi ai bieát keû phong ba?

Mai Vaøng Tröôùc Ngoõ 
Laïi Ra Hoa

 ª Nguyeãn Thò Khaùnh Hoøa

 ª Giaûi Nhì Ñoàng Haïng thô
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Tröôùc ngoõ mai vaøng thoâi nôû hoa
Muøa xuaân naøy vaéng tieáng chim ca,
Gioù ñöa vaêng vaúng ñeâm tröø tòch
Coù gioïng ai hoø nghe xoùt xa.

Daân Do-Thaùi lang thang ñaày ñoïa
Hai ngaøn naêm, ñaát höùa döïng nhaø
Ta khoâng theå muoân ñôøi xöù laï,
Seõ moät ngaøy, trôû laïi queâ cha.

Quyeát moät loøng chuyeån höôùng phong ba
Thanh bình ngaøy aáy khaép queâ ta
Moãi ñoä xuaân veà treân ñaát meï
Mai vaøng tröôùc ngoõ laïi ra hoa.



  ÑA HIEÄU 89 95

Nhöõng Gioøng Kyù ÖÙc

Quyeân ngoài yeân laëng beân cöûa soå nhìn ra ngoaøi trôøi, 
tuyeát vaãn rôi moãi luùc moät nhieàu hôn. Caû ñaát trôøi 
nhö ñang chìm trong moät maøu traéng meânh mang, 

laïnh ngaét. Nhöõng boâng tuyeát bay bay roài ñaäu laïi treân caùc 
nhaùnh caây khoâ laøm neân töøng cuïm hoa traéng tinh khoâi. Töøng 
giaây, töøng phuùt, tuyeát cöù phuû daøy leân bao maùi nhaø, bao ñoài 
coû moät maøu traéng xoùa ñeán naõo loøng ngöôøi. Tuyeát ñeïp chæ 
ñeå ngaém nhìn, nhöng tuyeát gôïi buoàn quaù, cöù moãi moät boâng 
tuyeát rôi laïi moät noãi nhôù moâng lung, rôøi raïc daäy leân trong 
kyù öùc Quyeân. Nhöõng ngaøy thô aáu naøo ñaõ raát xa, roài nhöõng 
ngaøy baét ñaàu laøm ngöôøi lôùn, bieát caûm xuùc vôùi thieân nhieân, 
bieát cöôøi baèng aùnh maét, bieát mô moäng veà con tim, bieát haùt 
nhöõng baøi tình ca vaø bieát vaån vô nhung nhôù… moät ngöôøi… 
moät ngöôøi töø luùc laø thö sinh cho ñeán khi anh vaøo lính. Roài 
moät ngaøy, tình côø gaëp anh trôû veà töø traïi tuø caûi taïo: taøn taï, 
khaäp kheãnh vôùi veát thöông beân chaân phaûi, chöùng tích cuûa 
söï troán thoaùt tuø toäi. Noãi vui möøng chöùa chan nhieàu nöôùc 
maét, haïnh phuùc ñöôïc gaëp nhau chöa noùi heát lôøi, vaø nuï cöôøi 
chöa troïn veïn, anh laïi ra ñi, laïi bieät taêm toâng tích. Duø naêm 
thaùng ñaõ quaù xa, anh vaãn laø anh ñoù, moät ngöôøi quen, moät 

 ª Queá Höông

 ª Giaûi Nhaát truyeän ngaén 

    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89



96 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

ngöôøi baïn, moät ngöôøi yeâu nhöng khoâng ñaõ laø yeâu. Anh ñi, 
anh ñeán cuõng nhö moät huyeàn thoaïi trong loøng Quyeân ñeå 
cho Quyeân bao mong nhôù, khaéc khoaûi, chôø ñôïi, ngaäp buoàn 
leân ñoâi maét. Tuyeát cöù rôi vaø loøng Quyeân cöù nhôù, noãi nhôù 
cöù daøy theo töøng haøng tuyeát phuû leân gioøng kyù öùc naëng neà, 
xa vaéng…

***
Sau bieán coá lòch söû ñau thöông 

xuaân 68, luùc aáy Quyeân chæ môùi leân 
möôøi. Tình hình kinh teá trong gia 
ñình Quyeân baét ñaàu ñi xuoáng, vaät 
giaù leo thang, tieàn löông cuûa moät só 
quan bieät phaùi caáp uùy nhö boá khoâng 
ñuû chi tieâu. Meï laïi vöøa sinh theâm 
em beù trai thöù taùm, khoâng theå möôùn 
ngöôøi laøm, neân laø con gaùi lôùn trong 
nhaø, Quyeân phaûi gaùnh vaùc moät phaàn coâng vieäc noäi trôï ñeå 
giuùp meï. Khi boá môû lôùp daïy keøm luyeän thi tuù taøi toaøn phaàn 
ban toaùn taïi nhaø sau giôø laøm vieäc, thì cuõng laø luùc anh xuaát 
hieän. Trong soá khoaûng boán, naêm anh hoïc troø ñeán hoïc, chæ 
coù moãi mình anh laø hay nhìn Quyeân mæm cöôøi, ñoâi khi anh 
coøn cho Quyeân keïo nöõa. Nhöõng hoâm anh ñeán sôùm noäp baøi 
taäp cho boá chaám, anh khoâng heà ngoài taïi baøn hoïc ñeå theo 
doõi baøi söûa maø thöôøng ñeán choã Quyeân ngoài troâng em noùi 
chuyeän, laàn ñaàu anh hoûi Quyeân: “Em teân gì vaäy?” Laàn sau 
thì: “Em hoïc lôùp maáy? Tröôøng naøo?”

Coù laàn Quyeân ñang ñuùt côm cho ñöùa em trai thöù baûy, 
thaèng beù ñöôïc möôøi laêm thaùng, hoâm ñoù noù raát khoù chòu 
khoâng muoán aên, cöù khoùc vaø laéc ñaàu nguaày nguaäy. Töôûng 
em ñoøi beá, Quyeân xoác naùch noù treân tay doã daønh nhöng noù 
vaãn khoùc töùc töôûi, noù naém toùc Quyeân roài ngaû ñaàu ra phía 
sau gaøo to giaän doãi. Noù giaãy caùi chaân raát maïnh laøm Quyeân 
maát thaêng baèng chao ñaûo roài teù. Ngay luùc aáy, Quyeân caûm 
thaáy nhö coù baøn tay ai ñoù ñaõ chuïp laáy hai chò em Quyeân töø 
phía sau. Luùc hoaøn hoàn laïi, Quyeân môùi bieát ñoù laø baøn tay 
trôï giuùp cuûa anh hoïc troø lô ñaõng. Quyeân nhìn anh baèng aùnh 
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maét nöûa bieát ôn, nöûa xaáu hoå. Coù leõ tieáng em beù khoùc ñaõ laøm 
anh phaân taâm ngoù ra ngoaøi saân, Quyeân nghó chaéc anh hoïc dôû 
laém môùi phaûi ñi hoïc theâm, ñaõ theá sao thaáy anh chaúng chuù 
yù gì tôùi baøi giaûng cuûa boá, cöù ngoài cöôøi hoaøi troâng anh ñieân 
ñieân laøm sao. Moät hoâm, Quyeân than phieàn vôùi meï raèng: 

“Boá coù anh hoïc troø kyø cuïc quaù, cöù nhìn con cöôøi hoaøi.”
Meï ñaõ maéng Quyeân: 
“Ô hay, maøy khoâng nhìn ngöôøi ta laøm sao maøy bieát ngöôøi 

ta nhìn maøy?”
Quyeân ngaäp ngöøng khoâng bieát traû lôøi sao, meï noùi theâm: 
“Naøy, con haõy coøn beù laém nheù, ñöøng coù nhìn ai vôù vaån 

maø bò thoâi mieân ñaáy, laïi coi chöøng bò baét coùc nöõa, thôøi buoåi  
loaïn laïc naøy ñaøn oâng, con trai tuoåi naøo cuõng ñaùng sôï.” 

Quyeân hoûi meï: 
“Thoâi mieân laø gì haû meï?”
Meï noùi: 
“Thoâi mieân laø khi hai ngöôøi nhìn nhau nhö bò boû buøa 

meâ, toát hôn heát laø con khoâng neân nhìn ai laâu nghe chöa?” 
Quyeân chaúng hieåu heát lôøi meï daën, nhöng nghe ñeán chöõ 

buøa meâ vaø baét coùc thì töï nhieân Quyeân thaáy sôï anh thaät. 
Nhöõng laàn sau anh ñeán hoïc, Quyeân hay beá em troán döôùi 
beáp, roài khi em khoùc quaù laïi phaûi beá noù ñi ngang qua phoøng 
boá daïy hoïc ñeå ra ngoaøi saân doã em, ñeå cho anh coù dòp lô 
ñaõng nhìn chò em Quyeân chôi. Nhôù ñeán lôøi meï, Quyeân nhaát 
ñònh khoâng nhìn anh chaøng ñieân naøy moät phuùt naøo, keå caû 
nhöõng luùc anh laân la ñeán noùi chuyeän vôùi Quyeân. Anh hoûi 
gì, Quyeân cuõng khoâng noùi. Tuy nhieân, thænh thoaûng nhöõng 
vieân keïo anh cho nhö moät lôøi giaûng hoøa kín ñaùo laøm Quyeân 
caûm thaáy anh cuõng khoâng ñeán noãi ñieân laém. 

Moät naêm sau, tröôùc ngaøy boá thuyeân chuyeån leân Ñaø Laït 
laøm vieäc, anh ñoät ngoät ñeán thaêm boá vôùi moùn quaø nhoû. Anh 
cho boá bieát laø anh ñaõ ñaäu tuù taøi toaøn phaàn haïng öu naêm 
ngoaùi, döï ñònh seõ nhaäp nguõ. Boá raát vui vaø coù yù khuyeân anh 
vôùi baèng tuù taøi toaøn phaàn neân thi vaøo Voõ Bò Ñaø Laït, neáu 
anh thích ñôøi binh nghieäp. Anh tuûm tæm cöôøi tieát loä raèng: 

“Thöa thaät vôùi thaày laø em ñaõ vaøo Khoâng Quaân cuõng töø 
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naêm ngoaùi, vaø ñang ñöôïc huaán luyeän ôû Trung Taâm Huaán 
Luyeän Khoâng Quaân  Nha Trang gaàn naêm nay roài. Em cuõng 
vöøa may maén truùng tuyeån kyø thi khoaù hoïc bay ôû Myõ. Chaéc 
khoaûng hôn hai thaùng nöõa em seõ rôøi Vieät Nam.” 

Anh ñaõ cho boá söï ngaïc nhieân vaø khaâm phuïc ñeán ñoä boá 
buoät mieäng:

“A, caäu naøy gioûi thaät, gioûi thaät!” 
Laàn ñoù anh coù veû töï nhieân hôn vôùi 

chò em Quyeân, anh cho caùc em Quyeân 
raát nhieàu keïo baùnh vaø anh cho Quyeân 
moät caùi keïp toùc baèng ñoài moài. Luùc chaøo 
taïm bieät boá ra veà, anh khoâng queân quay 
laïi cöôøi vôùi Quyeân vaø noùi: 

“Khi naøo toùc em daøi nhôù keïp toùc 
baèng keïp ñoài moài nheù!”

Ñoù laø laàn cuoái cuøng gaëp anh trong thôøi thô aáu cuûa Quyeân, 
caùi voùc daùng thö sinh cao, gaày, ñoâi maét saùng traøn ñaày töï 
tin, nuï cöôøi vui mang nhieàu hoaøi baõo. Quyeân baâng quô nhìn 
theo boùng anh khuaát sau giaøn boâng giaáy tröôùc hieân nhaø.... 

Vaøi thaùng sau, boá thu xeáp cho caû nhaø doïn leân Ñaø Laït, 
chò em Quyeân haùo höùc ñöôïc ñi maùy bay vaø ñoåi nhaø môùi. 
Cuõng trong naêm ñoù, boá Quyeân ñöôïc thaêng caáp baäc thieáu 
taù vôùi chöùc “Vaên Hoaù Vuï Phoù” tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït. Gia 
ñình Quyeân ôû trong moät khu cö xaù daønh cho só quan goïi laø 
cö xaù Lyù Thöôøng Kieät ôû Chi Laêng. Phía ngoaøi coång vaøo cö 
xaù coù moät ñoàn lính canh gaùc, ngöôøi laï muoán vaøo thöôøng 
phaûi xuaát trình theû caên cöôùc. Quyeân raát yeâu thích khung 
caûnh môùi cuûa nhöõng ngoâi nhaø cö xaù. Buoåi saùng ôû ñaây thaät 
laø yeân tónh, caûnh vaät môø aûo nhö trong truyeän thaàn tieân bôûi 
söông muø coøn giaêng môø treân nhöõng ngoïn thoâng cao ngaát. 
Quyeân hay daét em ra khu vöôøn sau nhaø buoåi saùng ñeå cuøng 
thi nhau thôû ra khoùi, roài ñuøa vui döôùi hôi laïnh cuûa baàu trôøi 
söông sôùm.

Muøa xuaân naêm 1973, muøa xuaân baét ñaàu nôû ra trong 
Quyeân moät choài non mô moäng. Cöù moãi laàn meï sai lau cöûa 
kieáng laø Quyeân laïi ñöùng haøng giôø nhìn ra khu vöôøn nhoû beù 
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tuyeät vôøi sau nhaø. Quyeân yeâu sao caây ñaøo röøng vôùi maøu hoa 
hoàng töôi thaém, giaøn hoa bìm bòp tím thaãm leo quanh bôø 
raøo. Quyeân yeâu nhöõng saùng xuaân trong laønh coù tieáng chim 
cöôøi ruùc rích trong voøm laù. Moät laøn gioù nheï qua, thoaûng muøi 
höông coû öôùt quyeän vôùi muøi ñaát aåm, muøi thoâng non, muøi 
hoa daïi…. Cuõng vaøo moät buoåi saùng ñang lau cöûa kieáng phía 
tröôùc nhaø, Quyeân chôït thaáy boá laùi chieác xe Jeep vaøo saân, 
töø treân xe böôùc xuoáng cuøng vôùi boá laø hai chaøng thanh nieân 
treû maëc hai boä quaân phuïc khaùc nhau. Quyeân coù theå nhaän 
ra moät ngöôøi laø sinh vieân Voõ Bò vì anh maëc quaân phuïc Voõ 
Bò, coøn ngöôøi thanh nieân kia maëc boä quaân phuïc maøu xanh 
troâng raát oai nghieâm.  Quyeân cheùp mieäng: “Laïi coù khaùch!” 
roài voäi vaøng chaïy toït vaøo trong, luoàn cöûa beáp ñeå ra vöôøn 
sau. Quyeân raát sôï caùi caûnh böng khay traø ra môøi khaùch, 
phaûi troán cho leï ñeå meï sai Traâm. Khoå noãi Quyeân vöøa ngoài 
xuoáng baäc theàm saân sau thì ñaõ nghe tieáng meï goïi giaät laïi: 

“Quyeân, leân pha traø cho khaùch naøy!” 
Quyeân nhaên nhoù:
“Meï baûo Traâm pha traø ñi, con maéc baän roài.“
“Baän vieäc gì cuõng maëc, mau leân pha traø cho khaùch khoâng 

boá maøy laïi la baây giôø. Con Traâm tha em ñi chôi ñaâu roài.”
Quyeân ñaønh phaûi ñöùng leân vaøo beáp ñaët aám nöôùc, Quyeân 

phaân bì: 
“Meï xem! Con 

Traâm chaúng bao 
giôø ôû nhaø phuï meï, 
vieäc gì cuõng tôùi 
con, meät quaù!”

Meï maéng: 
“Laïi caønh nanh 

vôùi em, maøy laø chò 
lôùn kia maø.”

Quyeân chæ bieát 
thôû daøi. Saép ñaët xong khay traø, Quyeân trònh troïng böng ra 
môøi khaùch. Moät söï ngaïc nhieân ñeán söõng sôø khi Quyeân nhaän 
ra anh, ngöôøi thanh nieân maëc quaân phuïc maøu xanh, chaéc 

Cö xaù só quan TVBQGVN
(aûnh Thaåm Vaân 7/2008)
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chaén ñoù laø quaân phuïc cuûa Khoâng Quaân roài. Troâng anh coù 
veû ñen vaø giaø daën hôn hoài Quyeân gaëp anh maáy naêm veà 
tröôùc. Anh cuõng troøn maét nhìn Quyeân, moät caùi nhìn raát laï, 
nuï cöôøi ngaøy xöa ñaõ khoâng coøn treân moâi anh. Quyeân thaáy 
luùng tuùng tröôùc caùi nhìn ñoù, run tay ñaët khay nöôùc treân baøn, 
Quyeân lí nhí: 

“Môøi boá, môøi hai anh duøng nöôùc!” roài chaïy nhanh vaøo 
trong nhaø. Quyeân nghe tieáng anh hoûi: 

“Coù phaûi em Quyeân ñoù khoâng thaày?“
“ÖØ, Quyeân chöù coøn ai, naêm nay noù ñang hoïc ñeä tam, lôùp 

möôøi baây giôø ñaáy.“
“Trôøi ôi! Quyeân lôùn quaù, neáu gaëp ngoaøi ñöôøng chaéc em 

chaúng nhaän ra.”
Quyeân khoâng bieát mình ñaõ lôùn vaø ñoåi khaùc ra sao nhö 

anh nhaän xeùt, nhöng Quyeân bieát chaéc laø troâng Quyeân nheách 
nhaùc, lam luõ laém. Meï coù theâm em beù gaùi thöù chín, Quyeân laïi 
baän hôn vôùi haøng ñoáng coâng vieäc nhaø sau giôø hoïc. Khoâng 
coù quaàn aùo ñeïp nhö mình mô öôùc, khoâng ñöôïc pheùp ñi ñaâu 
chôi vôùi baïn beø, Quyeân caûm thaáy mình thua suùt raát nhieàu 
so vôùi nhöõng coâ gaùi cuøng trang löùa. Duø luùc ñoù boá ñaõ ñöôïc 
thaêng caáp leân baäc trung taù, löông boá vaãn khoâng ñuû ñeå möôùn 
ngöôøi laøm, caûnh nhaø Quyeân vaãn khoâng sung tuùc nhö nhöõng 
gia ñình só quan khaùc trong khu cö xaù. Chò em Quyeân thöôøng 
ñi boä ñeán tröôøng, khoâng coù taøi xeá ñöa ñoùn…. Quyeân thôû 
daøi, laëng leõ ñeán beân caùi göông nhìn xem mình ñaõ lôùn nhö 
theá naøo maø khoâng thaáy anh cöôøi vôùi Quyeân nhö luùc tröôùc. 
Xem naøy, caùi maët Quyeân luùc naøo cuõng ñoû böøng nhö ngöôøi 
bò leân maùu bôûi leõ Quyeân cöù ôû trong beáp luoân; toùc Quyeân 
daøi thì phaûi buùi leân cho goïn ñeå laøm vieäc, muoán xoõa toùc ra 
laøm ñieäu cuõng khoâng ñöôïc. Quyeân chôït nhôù ñeán caùi keïp 
ñoài moài anh cho ñaõ bò gaãy vì toùc Quyeân quaù daøy. Quyeân noùi 
thaàm: “Troâng mình gioáng nhö baø cuï non thaät, khieáp quaù!” 
Roài Quyeân quay ra mieäng vaãn coøn laåm baåm: “Khieáp quaù, 
khieáp quaù!” Tieáng anh hoûi ñaõ laøm Quyeân giaät mình: 

“Caùi gì khieáp, haû Quyeân?” 
Quyeân nhìn anh söûng soát: 
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“UÛa! sao anh laïi ñöùng ôû ñaây?”
“Anh muoán xem caây ñaøo röøng sau nhaø, nghe thaày noùi 

ñeïp laém, anh laïi chöa bao giôø thaáy hoa ñaøo, thaày baûo vaøo 
noùi Quyeân daãn anh ra xem.”

“OÀ, caây ñaøo ôû ñaây neø!” Quyeân vaø anh ra sau vöôøn, caây 
ñaøo ñang troå nhieàu boâng hoa töôi thaém troâng raát ñeïp maét. 
Anh ngaém caây ñaøo thì ít maø ngaém Quyeân thì nhieàu laøm 
Quyeân ngöôïng nguøng cöù phaûi quay ñi ñeå traùnh caëp maét 
kyø quaùi cuûa anh. Caëp maét maø hình nhö ñaõ nhoát caû thôøi thô 
aáu cuûa Quyeân trong aáy, Quyeân hoûi anh moät caâu thöøa thaõi:

“Hoa ñeïp quaù anh haû?”
Anh noùi tænh bô: “ÖØ ñeïp nhö em vaäy!”
Quyeân ngaïc nhieân: 
“Em maø ñeïp gì, nhö loï lem aáy!”
“ÖØ, thì ñeïp nhö coâng chuùa loï lem."
“Anh cöù nhaïo Quyeân hoaøi." Quyeân maéc côõ quay ñi.
“Anh ñaâu coù nhaïo Quyeân laøm gì, thôøi gian ñi nhanh quaù, 

laàn cuoái gaëp Quyeân ôû Saøi Goøn, Quyeân haõy coøn nhoû xíu maø 
baây giôø ñaõ ñeä tam roài.”

Quyeân nhaët moät chieác laù rôi treân gheá baêng, buoàn buoàn 
noùi: 

“Em coøn mong cho mình lôùn thaät mau ñeå ñi laøm kieám 
tieàn.”

“Sao em mong daïi doät theá, laøm ngöôøi lôùn nhieàu noãi lo 
laém. Kieám tieàn laø noãi lo khuûng khieáp, cay ñaéng nhaát. AØ maø 
Quyeân hoïc ban gì vaäy?”

“Em hoïc ban C.”
Anh trôïn maét:
“Ban C? Sao boá daïy toaùn maø con gaùi laïi khoâng hoïc ban 

toaùn?”
Quyeân voø nheï chieác laù trong tay ngaäp ngöøng:
“Taïi… taïi em… doát toaùn neân ñaønh phaûi choïn ban vaên 

chöông. Boá cuõng buoàn em laém.”
Anh laéc ñaàu:
“Anh khoâng tin laø em doát toaùn, anh coøn nhôù hoài hoïc boá 

em ôû nhaø, anh coù leùn xem taäp toaùn vaø taäp chính taû cuûa em, 
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thaáy toaøn ñieåm möôøi khoâng aø. Hoài ñoù khoâng nhôù em hoïc 
lôùp maáy maø chöõ em ñeïp gheâ.”

“Anh cuõng toø moø quaù haù, khoâng lo hoïc maø cöù rình coi 
taäp ngöôøi ta. Hoài em hoïc tieåu hoïc em raát thích moân toaùn, 
nhöng khi leân lôùp ñeä thaát thì em baét ñaàu gheùt toaùn, vaø thích 
moân vaên. Em khoâng chuù yù ñeán moân toaùn nöõa, roài maát caên 
baûn töø luùc ñoù.”

Anh gaät guø: 
“AØ, ra theá! Maø em choïn ban C cuõng hay, con gaùi hoïc 

ban toaùn thì thaáy khoâ khan quaù, hoïc ban C nghe öôùt aùt tình 
caûm hôn.”

Noùi xong, anh nhìn Quyeân cöôøi cöôøi, nuï cöôøi quen thuoäc 
cuûa ngaøy naøo maø Quyeân ñaõ nghó laø ñieân. Quyeân chôït hoûi:

“AØ, anh coù thích ñoïc thô khoâng?”
“Khoâng thích laém, nhöng neáu thô cuûa Quyeân laøm thì 

anh raát thích ñoïc.”
Quyeân troøn maét nhìn anh hoûi laïi: 
“Sao anh bieát em laøm thô?”
Anh laïi cöôøi: 
“Thì anh nghe thaày than laø con gaùi thaày daïo naøy cöù hay 

laøm thô thaån chaúng chòu lo hoïc haønh gì caû.”
“Cheát, boá em noùi vôùi anh vaäy haû? Vaäy maø boá hay ñöa 

saùch thô cho em ñoïc, laïi coøn mang giaáy maøu veà cho em  
ñoùng taäp thô nöõa. Laàn tôùi anh veà chôi em seõ laøm moät baøi 
thô taëng anh nhe.”

Anh cöôøi to: 
“UÛa, phaûi laàn tôùi môùi ñöôïc taëng thô haû? Sao laàn naøy 

khoâng taëng anh cho roài, lôõ mai moát anh khoâng coù dòp naøo 
gheù ñeán ñaây nöõa thì sao!”

Quyeân cuùi ñaàu thôû daøi: 
“Em söu taàm ñöôïc nhieàu thô hay  laém, laøm cuõng nhieàu 

nhöng ñaõ bò meï xeù heát hai cuoán roài.”
Anh ngaïc nhieân: 
“Sao vaäy?”
“Meï khoâng thích con gaùi laøm thô, meï baûo mô moäng haõo 

huyeàn, laõng maïn thì choùng hö, meï chæ muoán em  laøm vieäc 
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nhaø thaät gioûi, thaät nhanh.”
 Noùi ñeán ñoù töï nhieân Quyeân thaáy buoàn muoán khoùc, 

Quyeân tieác nhöõng taäp thô maø Quyeân ñaõ ngoài naén noùt cheùp 
haøng giôø, vaø veõ vôøi ñuû maøu saéc. Thuù vui duy nhaát cuûa Quyeân 
ñaõ bò ñaäp vôõ roài. Quyeân nghe nhö coù tieáng chaân anh böôùc 
ñeán gaàn Quyeân cuøng tieáng anh noùi:

“Meï Quyeân phoøng thuû cho con gaùi kyõ quaù! Thaät laø toäi 
cho Quyeân." 

Quyeân ngöôùc leân thaáy anh ñaõ 
ñöùng saùt beân mình. Anh ñöa baøn 
tay leân vuoát maù Quyeân  thì thaàm: 

“Quyeân deã thöông laém, em coù 
bieát khoâng?” 

Quyeân ñoû maët chaïy vuït vaøo 
trong noùi to: 

“Khoâng, em khoâng bieát,” maëc 
keä cho anh goïi: 

“Kìa Quyeân! ñi ñaâu vaäy?”
Quyeân nghe traùi tim mình ñaäp thình thòch, moät caûm giaùc 

xaáu hoå lan trong ngöôøi teâ cöùng. Quyeân sôø maët mình thaáy 
noùng ran, giaän anh sao kyø cuïc quaù, mình ñaâu coøn laø treû con 
nöõa maø vuoát maù. Roài Quyeân laïi töï traùch mình sao maéc côõ 
moät caùch laõng nhaùch theá, phaûi neân töï nhieân hôn vaø xem 
mình haõy coøn laø con nít döôùi maét anh. Luùc noùi chuyeän vôùi 
anh, Quyeân cuõng thaáy vui vui vaäy. Quyeân veùn reøm cöûa nhìn 
ra ngoaøi phoøng khaùch, thaáy anh ñaõ ngoài beân caïnh boá töï luùc 
naøo, nhìn anh raát oai phong trong boä quaân phuïc, baáy giôø 
Quyeân môùi thaáy treân hai beân caàu vai aùo anh coù moät boâng 
mai. Trôøi ôi anh ñaõ laø thieáu uùy roài kia! Quyeân nghe anh noùi 
vôùi boá laø laàn sau neáu phi ñoaøn anh ñoùng ôû Nha Trang thì 
anh seõ coù dòp ra thaêm em trai anh, vaø thaêm boá. Vaäy laø laàn 
ñoù anh ñi pheùp ra thaêm em trai anh, ngöôøi sinh vieân Voõ Bò 
ñang ñöùng caïnh anh. Quyeân nhuû thaàm neáu anh ñeán thaêm 
boá laàn nöõa, Quyeân seõ coá noùi chuyeän vôùi anh töï nhieân hôn. 
Ñaáy laø laàn ñaàu tieân gaëp laïi anh cuûa thôøi thieáu nöõ, Quyeân 
ñaõ baét ñaàu nghó ñeán anh nhieàu hôn, ñaõ thích ñoïc nhöõng baøi 
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thô tình cuûa lính…. Vaø cuõng keå töø sau ngaøy ñoù, Quyeân khoâng 
coøn dòp naøo gaëp anh nöõa, chaéc anh phaûi ñi bay nhieàu nôi 
vì tình hình chieán söï trong nhöõng naêm thaùng aáy raát gay go, 
khoác lieät. Boá cuõng phaûi caám traïi luoân.

Ñaàu Xuaân naêm 75, Quyeân coù theâm em beù gaùi thöù möôøi, 
Quyeân caøng baän hôn vôùi traêm coâng vieäc nhaø, khoâng coù thì 
giôø ñeå ngoài mô moäng hay cheùp thô tình cuûa lính. Duø vaäy, 
trong loøng Quyeân luùc naøo cuõng nghó ñeán anh. Quyeân cöù öôùc 
mong moät ngaøy naøo anh seõ ñoät ngoät gheù qua thaêm boá, vaø 
Quyeân laïi coù dòp ñöôïc noùi vôùi anh vaøi caâu. Khi Vieät Coäng 
chieám Ban Meâ Thuoät vaøo thaùng Ba, boá ñaõ taát baät lo cho caû 
nhaø di taûn veà Saøi Goøn, Quyeân thaáy thöông boá quaù…

Ngaøy tröôøng Voõ Bò dôøi veà Long Thaønh vaø laøm leã ra 
tröôøng voäi cho sinh vieân, tình côø, cuõng laïi tình côø, boá ñaõ gaëp 
anh khi anh chaïy sang Voõ Bò ñeå xem tình traïng cuûa ngöôøi 
em trai. Sau ngaøy leã ra tröôøng, anh ñaõ chôû boá veà nhaø baèng 
Honda, Quyeân nghe boá keå, anh chaïy nhö bay döôùi laøn ñaïn 
phaùo, boá cöù töôûng laø caû hai ngöôøi khoù maø soáng soùt trôû veà. 
May maén thay, boá Quyeân chæ bò truùng moät maûnh ñaïn nhoû 
vaøo chaân traùi, coøn anh thì khoâng vieäc gì. Ngaøy hoâm aáy, khi 
anh ngöøng xe dìu boá vaøo nhaø, thaáy chaân boá chaûy maùu, chò 
em Quyeân sôï ñeán nhoán nhaùo. Meï chaïy ra chaïy vaøo lo baêng 
boù cho boá. Quyeân mong anh seõ noùi moät caâu gì vôùi Quyeân, 
hay ít ra moät caùi nhìn taïm bieät, nhöng anh ñaõ voäi vaõ ñi ngay.

Chieán tranh chaám döùt, boá ñi tuø caûi taïo, cuoäc soáng cuûa 
gia ñình Quyeân caøng theâ thaûm hôn. Meï vaát vaû ngöôïc xuoâi 
vôùi ñuû moïi ngheà ñeå nuoâi möôøi ñöùa con. Boá baët tin töø luùc ra 
ñi khi em beù uùt cuûa Quyeân chæ vöøa troøn 4 thaùng tuoåi. Maõi 
ñeán luùc beù uùt bieát ñi, bieát chaïy thì gia ñình Quyeân môùi nhaän 
ñöôïc tin ñi thaêm nuoâi boá. Laàn ñaàu tieân ñi thaêm boá caû nhaø 
ñeàu khoùc, boá troâng gaày yeáu, xanh xao quaù, toùc boá baïc ñi 
nhieàu, raâu boá daøi tôùi ngöïc. Boá ñöa tay ra beá em beù uùt, noù 
khoùc theùt leân vì sôï boä raâu daøi cuûa boá. Meï hoûi boá coù gaëp 
ngöôøi baïn naøo chung traïi khoâng? Boá noùi chaúng gaëp ai quen, 
chæ gaëp coù moãi thaèng Ñaïi hoâm ñi lao ñoäng. Töôûng laø Khoâng 
Quaân nhö noù thì phaûi ñi tröôùc heát, coù ngôø ñaâu bò keït laïi. 
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Noù cuõng bò ñaøy ôû ñaây, nhöng maø ôû khaùc choã. Quyeân giaät 
mình, coù söï xui khieán naøo maø anh vaø boá laïi gaëp nhau trong 
caûnh tuø ñaøy theá naøy. Thaày troø nhìn nhau chaéc khoâng sao 
traùnh khoûi söï ngaäm nguøi cho soá phaän bi thöông cuûa ngöôøi 
lính sau chieán tranh. Quyeân nhìn quanh khu nhaø thaêm nuoâi 
thaàm mong sao coù moät söï maøu nhieäm naøo ñoù ñeå Quyeân coù 
theå nhìn thaáy anh ngay taïi ñaây, ñeå khoùc, ñeå ñöôïc noùi vôùi 
anh raèng: Quyeân luoân nghó ñeán anh töøng ngaøy, töøng thaùng, 
vì Quyeân ñaõ bieát yeâu ñôøi lính töø luùc baét ñaàu thaønh thieáu nöõ. 
Ñôøi lính cuûa anh luoân gaén lieàn vôùi hy sinh, maát maùt. Ñôøi lính 
cuûa anh luoân laø nhöõng giaác mô thanh bình, töï do, no aám cho 
queâ höông. Giôø ñaây khi thanh bình ñaõ thöïc söï ñeán, nhöõng 
ngöôøi lính nhö boá nhö anh ñaõ khoâng coøn töï do, vaø taát caû 
nhöõng ngöôøi daân hieàn laønh cuõng chaèng coù aám no troïn veïn!   

Saùu naêm sau boá trôû veà, söï vui möøng cuûa ngaøy sum hoïp 
khoâng keùo daøi ñöôïc bao laâu thì moät noãi buoàn lôùn laïi ñeán 
vôùi gia ñình Quyeân. Côn beänh ung thö quaùi aùc ñaõ taøn phaù 
cô theå meï trong nhöõng naêm thaùng vaät loän vôùi cuoäc soáng 
côm aùo. Lo laéng, buoàn raàu, suy dinh döôõng laø nhöõng nguyeân 
nhaân ñaõ taêng nhanh maàm beänh vaø keùo meï ñi ñeán choã kieät 
söùc. Cuoái cuøng, meï ñaõ boû boá vaø chò em Quyeân ra ñi khoâng 
moät lôøi traên troái. Boá thay meï tieáp tuïc phaàn ñôøi coøn laïi nuoâi 
caùc con, boá baét ñaàu ngheà daïy keøm toaùn taïi tö gia. Quyeân 
cuõng ñi keøm treû nhieàu choã ngoaøi giôø laøm vieäc ñeå phuï vôùi 
boá nuoâi em. Cuoäc soáng taïm yeân oån, vaø boá cuõng taïm vui 
trong caûnh gaø troáng nuoâi con. Nhöõng buoåi toái khu phoá bò 
cuùp ñieän, chò em Quyeân thöôøng ngoài quanh boá ñeå nghe boá 
keå chuyeän, coù khi boá keå chuyeän kieám hieäp, coù khi boá keå 
chuyeän trong tuø caûi taïo. Moät ngaøy noï, boá keå veà anh, ngöôøi 
hoïc troø gioûi, ngöôøi só quan Khoâng Quaân treû maø boá raát khaâm 
phuïc. Anh ñaõ gan daï daùm troán traïi moät mình, duø bò röôït ñuoåi 
gaét gao, bò baén caûnh caùo nhieàu laàn anh vaãn cöù chaïy, chaïy 
cho ñeán khi anh bò thöông vaø ngaõ guïc. Trôøi ôi! Anh thaät laø 
moät ngöôøi lính kieân cöôøng baát khuaát. Daãu phaûi ñöông ñaàu 
vôùi hoaøn caûnh tuø ñaøy nghieät ngaõ, anh vaãn khoâng muoán ñaàu 
haøng. Nghó ñeán anh, loøng Quyeân traøo leân moät noãi xoùt xa, lo 
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laéng. Khoâng bieát soá phaän anh ñaõ ra sao?  Bao giôø anh môùi 
ñöôïc thaû veà, vaø Quyeân coù coøn dòp naøo gaëp anh nöõa khoâng? 

Roài trôøi cuõng thöông soá phaän ngöôøi hieàn, anh ñöôïc traû töï 
do vaø baát ngôø ñeán thaêm boá. Anh laø theá, söï thaêm vieáng cuûa 
anh luoân luoân baát ngôø. Hoâm aáy boá laïi ñi vaéng, Quyeân ñoùn 
anh ngay cöûa, caû hai khoâng nhaän ra nhau, anh gaày, ñen, raâu 
toùc moïc daøi nhö ngöôøi tieàn söû, moâi anh khoâng coøn nuï cöôøi 
vui, maét anh thoâi traøn ñaày töï tin chieáu saùng.... Khuoân maët 
anh haèn leân noãi öu tö, chaùn naûn vaø buoàn baõ. Coù leõ troâng 
Quyeân cuõng giaø vaø khaùc nhieàu trong maét anh, neân nhìn 
Quyeân anh ngaäp ngöøng noùi: 

“Toâi... toâi laø Ñaïi, môùi ñi tuø caûi taïo veà gheù qua ñaây thaêm 
thaày cuõ.”

Nghe gioïng noùi, Quyeân ñaõ nhaän ra anh, Quyeân ngheïn 
ngaøo: “Trôøi ôi! Anh Ñaïi, troâng anh thay ñoåi nhieàu quaù!”

Anh khöïng laïi vaøi giaây: “Xin loãi, chò... aø coâ... laø…"
Quyeân ngaét ngang lôøi anh: “Laø Quyeân ñaây maø, anh queân 

roài sao!”
Anh möøng rôõ, thaûng thoát goïi: “OÀ Quyeân, Quyeân ñoù ha? 

Nhìn em thaáy laï, anh hoaøn toaøn khoâng nhaän ra."
“Anh vaøo nhaø chôi uoáng nöôùc ñôïi boá Quyeân veà. Gaëp laïi 

anh boá Quyeân möøng laém ñoù.”
Anh daét chieác xe ñaïp vaøo saân, Quyeân ñeå yù thaáy anh ñi 

nhö ngöôøi coù taät chaân cao chaân thaáp, nhôù ñeán chuyeän boá 
keå veà anh, loøng Quyeân chôït nhoùi ñau. Thôøi chinh chieán, 
anh ñaõ vöôït qua ñöôïc bao nhieâu söï hieåm nguy, cheát choùc, 
thöông taät. Vaäy maø khi hoaø bình anh laïi mang thöông taät 
bôûi hoïng suùng ñieân roà cuûa nhöõng ngöôøi cuøng tieáng noùi da 
vaøng vôùi mình. Khoâng bieát boá vaø anh ñaõ mang toäi gì vôùi 
nhaân daân ñeå roài phaûi ñeàn toäi baèng nhöõng naêm thaùng tuø ñaøy 
khoán khoå nhö theá.

Anh ngoài xuoáng gheá, maét nhìn Quyeân ñaêm ñaêm. Caùi nhìn 
ñaõ khoâng coøn laøm cho Quyeân ngöôïng nghòu, traùnh neù nhö 
thuôû naøo, traùi laïi noù thoâi thuùc Quyeân phaûi nhìn saâu hôn vaøo 
maét anh. Moät caûm giaùc naøo ñoù thaät thieát tha, thaät trìu meán, 
thaät ñaém ñuoái, thaät vui vaø cuõng thaät buoàn. Quyeân roùt cho 
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anh moät taùch traø noùng, Quyeân hoûi anh ñaõ veà hoâm naøo? Anh 
noùi chæ môùi hoâm qua thoâi, hoâm nay anh daønh moät ngaøy ñeå 
ñi thaêm ngöôøi quen thaân thuoäc. Anh hoûi Quyeân:

“Thaày vaãn khoeû chöù Quyeân?“
“Boá Quyeân vaãn khoûe, chæ bò maùu cao moät chuùt thoâi.”
“Baây giôø thaày laøm gì?”
“Boá Quyeân daïy keøm toaùn ôû nhaø, coù khi daïy nhoùm ôû nhaø 

hoïc troø nöõa.”
“Thaày laïi trôû veà vôùi ngheà daïy hoïc, thaày thaät yeâu ngheà 

quaù. Coøn coâ?“
Nghe anh hoûi ñeán meï, nöôùc maét Quyeân chôït öùa ra, chæ 

leân baøn thôø Quyeân nöùc nôû: 
“Boá  Quyeân veà chöa ñöôïc moät naêm thì meï maát, trôøi coøn 

thöông cho boá meï gaëp nhau laàn cuoái, chöù neáu meï Quyeân 
maát tröôùc khi boá veà, Quyeân khoâng bieát phaûi laøm sao, chaéc 
Quyeân cheát luoân quaù.”

Quyeân nghe anh thôû daøi: 
“Thaät laø toäi!" 
Roài anh ñöùng leân tieán ñeán beân baøn thôø meï, thaép moät neùn 

nhang. Quyeân nhìn anh töø phía sau, daùng anh vaãn cao, gaày, 
anh gaày ñi nhieàu. Quyeân khoâng coøn tin ñöôïc ôû maét mình 
ñaây chính laø anh cuûa naêm naøo trong boä ñoà Khoâng Quaân 
oai huøng. Troâng anh baây giôø thaät tuyeät voïng, chôø anh ngoài 
xuoáng, Quyeân hoûi:

“Veát thöông ôû chaân anh coøn ñau khoâng?”
Anh chaäm raõi laáy thuoác ra huùt, nhìn Quyeân qua khoùi 

thuoác anh hoûi:
“Sao Quyeân bieát anh bò thöông? Chaéc thaày keå chuyeän 

cuûa anh phaûi khoâng?”
Quyeân gaät ñaàu: 
“Nghe boá keå, thaáy anh gan lì quaù ñi thoâi, lôõ bò baén cheát 

thì sao?”
“Cheát thì thoâi coù gì phaûi sôï! Khoâng phaûi laø anh gan lì 

ñaâu, maø laø anh lieàu maïng thì ñuùng hôn. Luùc troán ñöôïc ra 
ngoaøi anh nghó mình ñaõ thoaùt, nhöng khi bò phaùt hieän anh 
phaûi chaïy cho mau ñeå khoâng bò baét laïi, luùc ñoù anh coù nghe 
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nhieàu tieáng la heùt phía sau, roài tieáng suùng noå. Anh khoâng 
caàn bieát gì heát, tröôùc maét anh, vaø caû trong ñaàu anh baáy giôø 
chæ coù hai chöõ: phaûi thoaùt, theá laø cöù chaïy nhö ñieân.”

Anh ngöøng noùi, rít moät hôi thuoác daøi. Quyeân hoûi: 
“Roài sao nöõa anh?”
“Anh ñaõ bò ngaát ñi neân khoâng coøn bieát gì heát. Maø thoâi, 

chuyeän buoàn laém Quyeân nghe laøm gì, thaày cuõng keå cho 
caùc em  roài.”

“Boá Quyeân chæ keå ñaïi khaùi thoâi, khoâng coù chi tieát, Quyeân 
raát muoán nghe chuyeän buoàn cuûa anh, muoán bieát sau ñoù hoï 
ñaõ laøm gì anh?”

“Khi anh tænh daäy thì thaáy mình naèm trong nhaø thöông, 
tay chaân bò troùi, anh raát laø ñau ñôùn… Anh cöù töôûng raèng chaân 
anh seõ bò cöa, vì veát thöông bò nhieãm truøng gheâ gôùm laém… 
Nhöng roài coù leõ maïng anh haõy coøn lôùn, vaø cuõng nhôø ôû söï 
ñöùc ñoä cuûa meï, con trai nhôø ñöùc meï maø, neân anh ñaõ qua 
khoûi…. Sau ñoù anh bò chuyeån traïi. Anh khoâng muoán nhôù laïi 
chuyeän ñoù nöõa, ñöøng baét anh keå theâm nheù.”

Quyeân nhìn anh, loøng daït daøo thöông caûm, muoán noùi vôùi 
anh vaøi caâu an uûi maø khoâng bieát môû ñaàu laøm sao. Tìeáng 
anh hoûi Quyeân:

“Hieän giôø Quyeân ñang laøm vieäc gì?”
“Quyeân ñi daïy tieåu hoïc.”
Anh chôït cöôøi nheï:
“AØ, Quyeân laø coâ giaùo roài ñaáy, thaûo naøo troâng coâ giaùo 

chöõng chaïc quaù.”
Nhìn anh cöôøi, Quyeân caûm thaáy maïnh daïn leân ñoâi chuùt, 

Quyeân noùi:
“Thì anh cöù noùi laø thaáy Quyeân giaø ñi, anh duøng chöõ chöõng 

chaïc nghe chua xoùt laøm sao!”
“Ô kìa, chöõng chaïc ñaâu phaûi laø giaø, maø neáu noùi Quyeân 

giaø thì anh cuõng thaønh cuï roài. Anh hôn Quyeân ñeán taùm tuoåi 
kia maø.”

Quyeân ngaïc nhieân: 
“Sao anh bieát tuoåi cuûa Quyeân?”
“Anh ñoaùn tuoåi theo lôùp hoïc. Naøy nheù, laàn anh gaëp 



  ÑA HIEÄU 89 109

Quyeân ôû Ñaø Laït, luùc ñoù anh hai möôi ba tuoåi, Quyeân hoïc 
lôùp möôøi thì coù phaûi laø Quyeân möôøi laêm tuoåi khoâng? Anh 
nhìn Quyeân baây giôø thaáy laï chæ taïi trong ñaàu anh luùc naøo 
cuõng nhôù ñeán hình aûnh cuûa Quyeân luùc ñoù, da traéng maù 
hoàng, muõm móm nhö con buùp beâ, suoát ngaøy naáu côm, giaët 
quaàn aùo, beá em…" 

Quyeân phì cöôøi: 
“Boä hoài ñoù Quyeân maäp laém haû?”
Anh duïi taøn thuoác, nghieâng ñaàu nhìn Quyeân: 
“Khoâng maäp gì, chæ hôi troøn troøn nhö hoät mít thoâi. Maø 

anh nhôù khoâng laàm thì ñaõ möôøi naêm roài, möôøi naêm phaûi cho 
ngöôøi ta tröôûng thaønh chöù. Ñaâu coù theå maõi laø coâ beù hoaøi ñeå 
mình cho keïo, duø gì baây giôø ñaõ laø coâ giaùo roài, mình phaûi 
thaän troïng chöù.”

Quyeân cuïp maét nhìn xuoáng hai 
baøn tay mình, moät nieàm vui ñang traûi 
roäng trong loøng Quyeân. Anh thöïc söï 
cuõng coù nghó ñeán Quyeân sao? Bao 
naêm thaùng nhôù mong, mô moäng veà 
anh nhö moät aûo aûnh, Quyeân khoâng 
daùm tin raèng coù moät ngaøy nhö hoâm 
nay gaëp anh, maët ñoái maët ñeå nghe 
anh noùi chuyeän thaät tình caûm vôùi 
Quyeân. OÀ, maø bieát anh coù noùi thaät 
loøng khoâng, hay chæ laø moät lôøi taùn höu taùn vöôïn cho vui (?) 

Tieáng anh hoûi caét ñöùt yù nghó cuûa Quyeân:
“Sao Quyeân im laëng vaäy? Quyeân buoàn haû?”
Quyeân laéc ñaàu, nhìn anh: 
“Khoâng, Quyeân ñang vui vì nghe chuyeän moät ngöôøi haõy 

coøn nhôù ñeán Quyeân töø möôøi naêm tröôùc, Quyeân caûm ñoäng 
quaù!”

 Cuoäc ñaøm thoaïi hoâm aáy cuõng khaù laâu maø boá vaãn chöa 
veà, anh khoâng theå chôø laâu hôn nöõa neân ñaønh phaûi caùo töø, 
heïn hoâm khaùc seõ ñeán thaêm boá. Tröôùc khi anh ñöùng leân, anh 
chôït naém laáy baøn tay Quyeân vuoát nheï roài noùi: 

“Quyeân naøy, troâng em gaày vaø xanh xao laém, em raùng 
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giöõ söùc khoûe nheù, ñöøng suy nghó hay lo laéng nhieàu quaù maø 
thaønh beänh ñaáy.”

“Anh cuõng gaày nhom aø, nhìn anh sa suùt Quyeân thaät muoán 
khoùc luoân.”

Caâu noùi cuûa Quyeân ñaõ laøm anh khöïng laïi, anh nhìn 
Quyeân thaêm thaúm, khoù hieåu quaù. Roài anh vuït quay ñi: 

“Anh laø ñaøn oâng maø, laïi ñaõ töøng ñi lính, anh chòu cöïc 
khoå quen roài, thoâi anh veà nheù.”

Anh ñaõ taït qua thaêm boá theâm hai laàn nöõa, caû hai laàn ñeàu 
khoâng gaëp ñöôïc boá. Moät laàn thì Quyeân ñi vaéng, anh ngoài 
noùi chuyeän vôùi maáy em Quyeân. Nghe Traâm noùi anh cuõng 
coù yù ngoài chôø Quyeân vaø boá veà, chôø daøi caû ngöôøi maø chaúng 
thaáy boùng em vaø boùng thaày ñaâu. Chaùn quaù chaøng ñaønh ra 
veà, Traâm coøn dieãu côït: 

“Xem ra, caùi oâng Ñaïi naøy coù veû si tình chò Quyeân roài 
nheù." 

Quyeân ñaäp vai Traâm: 
“Baäy baï naøo!" 
Nhöõng ñöùa khaùc ñöôïc theå nhao nhao leân: 
“ÔØ baäy baï vaäy maø truùng tuøm lum, oång  ñieàu tra chò mình 

kyõ deã sôï luoân, ñuùng laø dòp may ñeå tuïi em tha hoà noùi xaáu 
chò, luùc chò ñang daïy hoïc troø coù bò nhaûy muõi khoâng? Coù 
thaáy ngöùa loã tai khoâng?" 

Quyeân hoûi: 
“OÅng ñieàu tra caùi gì?" 
Thònh cöôøi: 
“Trôøi, trôøi hoûi tôùi nghe." 
Con beù Höông laøm ra veû ngöôøi lôùn trònh troïng noùi: 
“Ñaây neø, ñeå em noùi cho maø nghe. OÅng hoûi chò Quyeân 

coù hay ñaùnh maáy em khoâng? Em lieàn noùi chò Quyeân ñaâu 
coù uy trong nhaø maø ñaùnh ai. Chò Traâm coù uy quyeàn hôn chò 
Quyeân, neân tuïi em sôï chò Traâm hôn chò Quyeân." 

Con beù UÙt theâm: 
“Chò Traâm coù nhieàu baïn trai ñeán nhaø chôi cho tuïi em 

quaø, muoán coù quaø thì phaûi nghe lôøi chò Traâm, coøn chò Quyeân 
chaúng coù ai!" 
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Quyeân beïo maù em phì cöôøi: 
“Toaøn noùi nhaûm nhí”.
Laàn thöù tö anh ñeán thaêm thì ñaõ gaëp ñöôïc boá, thaày troø haøn 

huyeân taâm söï raát laâu. Haàu heát nhöõng laàn anh ñeán chôi sau 
naøy chæ ngoài troø chuyeän vôùi boá. Anh vaø Quyeân raát ít coù dòp 
noùi chuyeän vôùi nhau. Cho ñeán moät ngaøy, anh heïn Quyeân 
ñi chôi, ñoù laø moät ngaøy vui nhaát trong ñôøi Quyeân keå töø luùc 
gaëp anh. Hai ñöùa ñi boä heát con ñöôøng Nguyeãn Du thanh 
vaéng maø vaãn khoâng  moûi chaân. Hoâm aáy, Quyeân noùi chuyeän 
huyeân thuyeân khoâng ngôùt, Quyeân keå veà con ñöôøng Nguyeãn 
Du naøy ñaõ cho Quyeân bao nhieâu kyû nieäm vui buoàn cuûa thôøi 
coøn ñi hoïc sö phaïm. Quyeân keå nhöõng noãi buoàn chaùn trong 
suoát hai naêm trôøi meät nhoaøi vôùi saùch vôû…. Nhöõng ngaøy ñi 
boä daïy keøm rôøi raõ caû chaân tay. Quyeân noùi nhieàu nhö chöa 
bao giôø ñöôïc noùi heát taâm söï trong loøng mình. Anh chæ im 
laëng laéng nghe, troâng anh raát laø tö löï. Quyeân hoûi: 

“Hình nhö anh ñang suy nghó chuyeän gì haû anh? Coù nghe 
Quyeân noùi khoâng, sao anh cöù im laëng hoaøi vaäy?”

Anh laéc ñaàu: 
“AØ khoâng, anh coù nghó gì ñaâu! Anh ñang nghe Quyeân 

keå chuyeän maø.”
Quyeân bieát anh noùi doái, chôït linh tính moät ñieàu gì ñoù 

khoâng hay seõ ñeán. Quyeân nghó ñeán nieàm vui hieän taïi, nieàm 
vui coù anh beân caïnh nhö luùc naøy seõ keùo daøi ñöôïc bao laâu, 
hay chæ laø thoaùng chuùt thoâi, roài Quyeân laïi trôû veà vôùi nhöõng 
nhôù nhung chôø ñôïi. Quyeân maïnh daïn hoûi: 

“Anh aø, khoâng bieát chuyeän giöõa hai ñöùa mình roài seõ ñi 
ñeán ñaâu?”

Anh cheùp mieäng:
“Anh cuõng ñang töï hoûi mình caâu hoûi ñoù.”
 Roài anh döøng laïi, rít moät hôi thuoác, anh tieáp: 
“Anh vaãn khoâng tìm ra caâu traû lôøi cho mình.”
 Anh quaêng maïnh taøn thuoác vaøo goác caây, quay sang phía 

Quyeân, anh baát chôït oâm vai Quyeân keùo saùt vaøo anh. Quyeân 
choáng cheá moät caùch yeáu ôùt, muøi thuoác laù noàng noàng töø hôi 
thôû anh laøm cho Quyeân phaûi baät ho khan maáy tieáng. Quyeân 
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nghe nhö bôø moâi anh ñang chaïm treân toùc mình, vaø löôùt qua 
vaàng traùn, troâi beân maù roài nheï nhaøng xuoáng ñoâi moâi. Ngöôøi 
Quyeân meàm nhuõn trong tay anh, nuï hoân ñaàu ñôøi sao vuïng 
veà maø thaân thieát quaù, sao ngoït ngaøo maø vaãn nghe cay ñaéng, 
sao noàng naøn maø chua xoùt taän ñaùy tim, sao ñam meâ maø ñau 
thaét coõi loøng. Quyeân nghe tieáng anh thì thaàm beân tai töïa hoà 
nhö voïng laïi töø nôi naøo raát xa:

“Quyeân deã thöông laém, em coù bieát khoâng? Ñaõ maáy laàn 
anh cuõng muoán lieàu nhôø meï ñeán xin thaày cho Quyeân veà 
vôùi  anh, nhöng nghó ñeán phaän mình môùi ñi tuø veà, vieäc laøm 
khoâng coù, tieàn baïc cuõng khoâng laáy gì maø nuoâi Quyeân. ÔÛ ñaây 
töông lai muø mòt quaù, anh ñaønh phaûi nghó caùch ra ñi thoâi."

Quyeân söûng soát: 
“Anh ñi ñaâu?”
Anh ngaäp ngöøng: 
“Anh ñi... vöôït bieân!”
“Trôøi ôi, chöøng naøo anh ñi?”
Anh thôû daøi: 
“Ñeâm nay!”
“Ñeâm nay? Sao gaáp quaù vaäy anh? Sao anh khoâng noùi 

tröôùc vôùi Quyeân?” Quyeân kinh ngaïc hoûi.
“Noùi tröôùc ñeå laøm gì?"
Ñeâm nay anh ñi! Quyeân mím chaët moâi laïi ñeå khoâng baät 

ra tieáng khoùc töùc töôûi. Ñeâm nay anh ñi, traùi tim Quyeân nhö 
thaét ngheïn, maét Quyeân nhö môø ñuïc, ñaàu Quyeân choaùng 
vaùng. Quyeân noùi nhö meâ:

“Anh ñi baèng ñöôøng naøo vaäy? Quyeân coù theå tieãn anh 
ñöôïc khoâng?”

“Cöù coi nhö baây giôø laø luùc mình ñang tieãn nhau ñi, anh 
ñi ñöôøng boä neân khoù khaên laém.”

“Trôøi ôi! Ñöôøng boä nguy hieåm voâ cuøng anh coù bieát 
khoâng?”

“Anh bieát, nhöng nghe noùi noù gaàn hôn ñöôøng bieån.”
Quyeân nghe coõi loøng mình naùt tan töøng maûnh vuïn. Ngaøy 

ñaàu tieân hoø heïn cuõng laø ngaøy cuoái cuøng chia tay. Quyeân 
khoâng bieát noùi gì hôn nöõa, nöôùc maét Quyeân cöù traøo ra, traøo 
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ra.... Anh nheï ñöa nhöõng ngoùn tay khoâ raùm gaït nöôùc maét 
cho Quyeân:

“Ñöøng khoùc nöõa Quyeân! Anh ñi roài khoâng bieát thaønh 
coâng hay thaát baïi, soáng hay cheát, theá neân  em ñöøng chôø ñôïi 
anh laøm gì ñeå phí hoaøi tuoåi xuaân. Neáu sau naøy coù ngöôøi naøo 
thöông yeâu em thì haõy laäp gia ñình. Anh khoâng daùm höùa 
vôùi em ñieàu gì chæ sôï mình thaát höùa.”

Quyeân laéc ñaàu buoàn baõ: 
“Mình veà ñi anh, ôû ñaây caøng laâu, Quyeân khoâng chòu noåi 

giaây phuùt aûm ñaïm naøy ñaâu.”
Treân ñöôøng veà nhaø, caû hai ñeàu im laëng, söï im laëng nhö 

taêng noãi buoàn leân gaáp boäi. AÙnh naéng chieàu soi boùng anh 
daøi beân boùng Quyeân ngaén, chuøng laïi treân maët ñöôøng theânh 
thang. Chia tay ôû ñaàu ngoõ, anh nhìn Quyeân löu luyeán, anh 
naém tay Quyeân, nhöng Quyeân ñaõ giöït tay laïi. Anh thôû daøi:

“Anh ñi nheù!" 
Quyeân thaãn thôø nhìn theo boùng anh lung linh, môø aûo, 

nhaït nhoøa, xa daàn, xa daàn….
    ***
Quyeân vaãn coù thoùi quen ngoài baát ñoäng tröôùc cöûa soå haøng 

giôø ñeå thaû nhöõng gioøng kyù öùc ñi lang thang. Töø caùi khung 
cöûa nhoû treân caên gaùc thaáp leø teø hoài coøn ôû queâ nhaø nhìn ra 
chæ thaáy nhöõng maùi ngoùi choàng chaát leân nhau, laâu laâu coù 
vaøi ñaùm khoùi töø beáp nhaø ai ñoù bay ra, ñeán caùi khung cöûa 
soå lôùn ôû xöù ngöôøi nhöõng khi nhìn tuyeát rôi. Caû  hai khung 
cöûa ôû hai phöông trôøi ñaõ chaát chöùa bao noãi nhôù veà anh, söï 
chôø ñôïi moûi moøn khoâ heùo ñaõ hai möôi maáy naêm roài. Khoâng 
bieát baây giôø anh ñang ôû ñaâu, laøm gì? Nôi anh ôû coù nhieàu 
tuyeát nhö choã Quyeân khoâng? Anh ñaõ coù khi naøo nghó ñeán 
Quyeân, duø chæ laø moät thoaùng nhôù qua thoâi. Chaéc anh ñaõ coù 
moät gia ñình môùi raát haïnh phuùc, aám eâm, vaø bieát ñaâu anh 
ñaõ coù moät ñaøn chaùu noäi, ngoaïi, nhöng sao anh khoâng lieân 
laïc vôùi Quyeân? Hay anh ñaõ bò cheát giöõa röøng saâu nöôùc ñoäc? 
Quyeân ruøng mình xua ñi yù nghó cheát choùc ñoù. Khoâng, anh 
khoâng theå cheát, anh khoâng bao giôø cheát ñöôïc trong loøng 
Quyeân. Hình nhö anh ñang trôû veà vôùi boä quaân phuïc Khoâng 
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Quaân, anh ñi ngheânh ngang döôùi laøn möa tuyeát phuû traéng 
xoùa treân ngöôøi. Quyeân möøng rôõ chaïy ñeán beân anh goïi to: 
“Anh Ñaïi, anh Ñaïi!" Ô kìa, sao anh chæ cöôøi maø khoâng 
böôùc laïi gaàn Quyeân? Anh cöù luøi, luøi maõi, luøi maõi cho ñeán 
khi boùng anh tan ra.

“Nhaø coù chò gaùi maø ñi laøm veà khoâng coù côm aên, chò 
Quyeân, chò Quyeân ñaâu roài?" Tieáng Thònh, em trai Quyeân 
goïi ñaõ keùo Quyeân veà thöïc taïi. Quyeân ngô ngaùc hoûi:

“Maáy giôø roài?”
Thònh noùi: 
“4 giôø chieàu roài, sao chò khoâng naáu côm nöôùc gì heát vaäy? 

Laïi ngoài ngaån ngô suy nghó chuyeän cuõ phaûi khoâng?”
“Ñaâu coù suy nghó gì ñaâu!”
“Baùc só daën chò roài ñoù, ñöøng coù nghó ngôïi chuyeän buoàn 

nhieàu maø beänh depress laïi naëng theâm. Tuyeát ngöng roài, 
thoâi ra caøo tuyeát vôùi em cho vui chöù ñeå ngaøy mai noù ñoùng 
ñaù thì caøo khoâng noåi ñaâu."

Quyeân löõng thöõng ñi theo Thònh. Tuyeát ñeïp chæ ñeå ngaém 
nhìn, nhöng tuyeát laïi laøm khoå ngöôøi ta khi trôû veà ñôøi soáng 
thöïc. Cuõng nhö chuyeän cuûa anh vaø Quyeân coù leõ chæ ñeïp khi 
mình ngoài ngaém nghía vaø hoài töôûng ñeán nhau cho Quyeân laïi 
ñöôïc soáng trong nhöõng giaác mô yeâu thöông, mong ngoùng, 
ñeå khi tænh giaác mô nghe loøng mình troáng roãng, traùi tim 
mình teâ taùi. Quyeân chôït haùt nho nhoû:

Moät laàn naøo cho em gaëp laïi anh, 
Nghe anh noùi em vui moät laàn 
Moät laàn naøo cho em gaëp laïi anh, 
Roài thieân thu seõ laø nhung nhôù
Gioøng ñôøi naøo ñöa anh ñi veà ñaâu, 
Sao khoâng thaáy qua ñaây moät laàn 
Gioøng ñôøi naøo ñöa anh ñi veà ñaâu, 
Nhöõng beán bôø xöa cuõ ñaõ môø... (*)

                   Queá Höông                              
Thaùng Gieâng 2010

(*) “Moät Laàn Naøo Cho Toâi Gaëp Laïi Em," baøi haùt cuûa 
Vuõ Thaønh An.



  ÑA HIEÄU 89 115

Maøu Toùc UÙa

Maøu toùc naêm naøo ñaõ nhaït phai
Em coøn ñaâu nöõa daùng trang ñaøi

Ñeå anh reùo goïi hoàn thô cuõ
Ru khuùc ngheâ thöôøng moäng tænh say.

Toùc uùa ngaõ maøu theo thaùng naêm
Moät thaân laën loäi giöõa aâm thaàm
Nuoâi choàng töø thuôû hôøn vong quoác
Gioâng baõo truøm leân trong toái taêm.

Maáy ñoä xuaân taøn roài xuaân ñeán
Em coøn coâ leû ñôïi mong tin
Toùc buoàn ruõ xuoáng saàu ly bieät
Thöông maõi ngaøn naêm moät boùng hình.

Maøu toùc cuûa em laø huyeàn thoaïi
Cuûa naøng tieân nöõ bò löu ñaøy
Gaëp anh em keát tô tình moäng
Töï pheá cho mình ñoâi caùnh bay.

Tieân ôû traàn gian neân nöùc nôû
Ngaém nhìn maây baïc cuoái trôøi xa
Thöông ngöôøi trong nguïc buoàn bi thieát
Moät khoái tình rieâng ai thaáu ta?

 ª Vi Vaân 20B
(Thaân taëng caùc naøng daâu Voõ Bò)

 ª Giaûi Nhì Ñoàng Haïng thô
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89
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Vì toùc u saàu neân toùc roái
Söông chieàu ñoå laïnh reùt bôø moâi
Daáu chaân chim cuõ buoàn ngô ngaån
Hiu haét beân trôøi moäng vôõ ñoâi.

Anh ñaõ cho em ñöôïc nhöõng gì?
Raõ rôøi, traên trôû khoái tình si
Rong reâu gaäm nhaám ñôøi xuaân nöõ
Soûi ñaù giaän hôøn khoùc bieät ly.

Anh ñaõ veà ñaây nhö giaác mô
Nhìn em chung thuûy daùng mong chôø
Nhìn em anh thaáy buoàn ray röùt
Nghe hoàn lòm cheát giöõa hoang sô.

Toùc uùa heùo taøn theo tuoåi moäng
Nhìn em uû ruõ neùt saàu ñoâng
Nghe nhö soùng voã truøng döông ñoäng
Tuoân ñoå veà ñaây ngaäp soùng loøng.

Anh öôùc muøa xuaân mang huyeàn dieäu
Cho maøu toùc uùa ñeïp nhö xöa
Cho em chaûi laïi töøng thöông meán
Moäng öôùc traøn daâng daãu cuoái muøa.
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Ñoâi Guoác Moäc

Saùng nay, tröôùc khi leân ñöôøng toâi söûa soaïn cho toâi 
goïn gaøng trong chieác quaàn taây maøu naâu hôi saäm 
maøu cho buïi ñöôøng coù laám vaøo khoâng deã thaáy, aùo 

tay ngaén maøu hoàng nhaït haïp vôùi muøa heø ñang oi böùc, toùc 
coät laïi phía sau ñeå gioù khoâng coù dòp ñuøa vôùi toùc tröôùc maët 
ñeå maét coù theå chieâm ngöôõng phong caûnh mieàn queâ cuøng 
theo vôùi muøi höông cuûa luùa treân ñöôøng veà queâ toâi. Moät caùi 
tuùi nhoû ñöïng quaàn aùo, moät caùi tuùi nhoû khaùc ñaày aép traø baùnh, 
vaø khoâng queân mua vaøi ba oå baùnh mì taïi beán xe goùi kín laïi 
caån thaän chaát leân tuùi. Nhöõng ngöôøi ôû mieät tænh raát thích coù 
quaø laø baùnh mì Saøigoøn. 

 Xe vöøa qua khoûi Phuù Laâm laø höôûng ngay muøi gioù ñoàng 
bay vaøo muõi. Nhöõng luøm caây to chæ coøn ôû trong xa taàm 
maét ñeå giöõ an ninh cho con loä ôû hai beân ñöôøng, cho neân 
coù khoaûng troáng bao la laøm gioù caøng loäng theâm leân. Caùnh 
ñoàng luùa vaøng meânh moâng, gioáng nhau chaïy nguùt ngaøn coù 
gì laï ñaâu maø ngaém, quen roài, maø vaãn thích ngaém. Mieàn 
ñoàng baèng soâng Cöûu Long khoâng coù nhieàu hoa thôm coû laï, 
khoâng coù nuùi ñoài huøng vó hay thung luõng hoa tình, chæ coù 
maøu xanh cuûa caây traùi vaø maøu vaøng cuûa luùa chín. Nhöng 
nôi ñaáy laø huyeát maïch laø nguoàn chính nuoâi soáng daân mieàn 
Nam. Haøng ngaøy coù haøng traêm chuyeán xe töø döôùi ñoå leân 
chôû ñaày haøng hoùa treân con quoác loä huyeát maïch naøy. Bôûi vì 
söï quan troïng cuûa Quoác Loä 4, cho neân boïn ngöôøi töø phía 
beân kia lôïi duïng nhöõng ñeâm toái trôøi baét daân ôû trong laøng ra 
ñaép moâ, gaøi mìn ñeå gieát haïi, ñeå caûn trôû, ngaên chaän nguoàn 

 ª truyeän ngaén TeaLan 26B

 ª Giaûi Ba truyeän ngaén
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89
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soáng cuûa ngöôøi daân mieàn Nam. AÙp löïc, uy hieáp, duøng ngöôøi 
daân beân naøy gieát haïi daân beân naøy laø chính saùch cuûa boïn 
beân kia. Saùng ra, cuõng chính ngöôøi daân queâ ñoù ñi phaù moâ 
qua leänh cuûa maáy oâng beân naøy. Toäi nghieäp cho ngöôøi daân 
queâ beân naøy, moät coå maø bò hai troøng.

Xe qua khoûi Trung Löông, toâi baét ñaàu nhuû thaàm khoâng 
bieát hoâm nay coù bò keït baéc, coù bò chôø laâu hay khoâng nöõa. 
Neáu gaëp ñoaøn convoy laø 
keå nhö phaûi bò chôø laâu, 
hoï seõ ñöôïc öu tieân leân ñoø 
Myõ Thuaän tröôùc. Maáy luùc 
gaàn ñaây coù ñoaøn xe nhaø 
binh di chuyeån thöôøng 
xuyeân hôn, coù khi mình 
phaûi ñôïi gaàn nöûa ngaøy 
môùi tôùi phieân mình, nghe 
baùc taøi xeá noùi nhö vaäy.  

Khoâng bieát vieäc gì ôû phía tröôùc maø chieác xe chaïy chaäm 
laïi vaø ngöøng haún. Haønh khaùch treân xe lao nhao, gaàn saép 
tôùi Giaùo Ñöùc roài maø khoâng leõ bò keït baéc daøi döõ vaäy sao... 
cuõng coù luùc xe bò keït baéc tôùi Giaùo Ñöùc laø daøi laém roài ñoù... 
moãi ngöôøi moät caâu. Ngoài treân xe neáu ñeå yù seõ thaáy töø phía 
tröôùc, beân trong xa... sau nhöõng caùnh ñoàng... coù chuøm khoùi 
ñen bay leân. Tin chuyeàn mieäng... ñöôøng bò ñaép moâ, bò giöït 
mìn... moät khuùc ñöôøng bò caét töø hoài khuya... ngöôøi ta ñang 
coøn phaù moâ, ñang söûa laïi ñöôøng. Moät haønh khaùch treân xe 
noùi, maáy oâng beân kia luùc raøy veà phaù ñöôøng hoaøi, mình ôû 
treån gaïo leân giaù, ôû döôùi naøy gaïo caù aên khoâng heát öù ñaày ra.

- Im laëng ñi baø con, môùi nghe ñöôïc tieáng suùng noå. Hoï 
ñang ñaùnh nhau kìa. Coù moät maët traän ôû choã luøm caây to töø 
trong xa kìa! Ñoù, thaáy khoâng? Maáy oång ñang ñaùnh nhau ôû 
choã ñoù. Kìa, coù ba chieác tröïc thaêng ñang quaàn treân trôøi bay 
voøng voøng ôû treân choã ñoù, coù thaáy khoâng? Ñoù, tröïc thaêng 
ñang chuùi xuoáng baén ñoù... ñoù! Trong kia thì ñaùnh nhau cheát 
choùc, ngoaøi naøy ñöôøng bò giöït mìn ñaép moâ, thaät khoå quaù ñi.

 Chaéc phaûi chôø laâu laém, moïi ngöôøi xuoáng xe, toâi cuõng 

tranh Chung Thò Thanh Thuûy
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xuoáng xe, ñöa maét nhìn quanh kyõ hôn. Coù vaøi maùi tranh, coù 
vaøi caây moïc thöa laù, coù hôn möôi ngöôøi lính Nghóa Quaân coù 
leõ ñang taïm nghæ quaân, boä quaân phuïc hoï ñang maëc dính ñaày 
buøn sình, göông maët ngöôøi lính naøo cuõng hieän leân veû meät 
moûi. Coù vaøi ngöôøi maéc voõng naèm nguû say nhö cheát maëc keä 
tieáng xe ngöøng, tieáng oàn aøo töø ñaùm haønh khaùch khoâng laøm 
phaù giaác nguû cuûa hoï. Maëc cho tieáng suùng noå gaàn trong kia, 
maëc cho cuïm khoùi ñen trong kia vaãn coøn bay.

Ñaùm haønh khaùch ñi leân phía tröôùc höôùng veà Giaùo Ñöùc, 
toâi cuõng ñi veà phía ñoù khoâng queân mang theo haønh lyù cuûa 
mình. Toâi coù ngöôøi coâ baø con ñang sinh soáng ôû Giaùo Ñöùc, 
toâi seõ nguû nhôø taïi ñoù ñeâm nay neáu qua ñoø khoâng kòp. Ñoaøn 
ngöôøi ñi boä cuõng khaù ñoâng, hoï nhanh nheïn vaø döôøng nhö söï 
vieäc xaûy ra quen thuoäc vôùi hoï. Naûy giôø ñi boû laïi chæeác xe ñoø 
cuûa mình maát huùt laïi phía sau roài. Coøn toâi, sau moät quaõng 
ngaén thaáy mình bò boû laïi ñaøng sau laø toâi böôùc nhö chaïy ñeå 
baét cho kòp vôùi hoï. Muoán ñi nhanh, khoù cho toâi quaù. Coù gì 
ñaâu, chæ vì ñoâi guoác. Ñoâi guoác moäc cuûa toâi. 

Ñoâi guoác toâi môùi mang laàn naøy laø laàn thöù nhì, toâi thích 
noù laém, noù maøu naâu saäm vôùi quai cuõng maøu naâu coù ñieåm 
laám taám vaøi hoa maøu ngaø nho nhoû, baøn chaân traéng cuûa toâi 
mang noù vaøo troâng raát laø deã thöông, toâi töï ngaém vaø töï khen 
nhö vaäy. Ñöøng ñoå thöøa noù coù goùt cao, chæ coù naêm phaân thoâi 
chôù maáy. Saép tôùi quaän roài baø con ôi, coù vaøi maùi nhaø cuûa 
daân töø trong xoùm Giaùo Ñöùc baét ñaàu hieän ra xa xa kìa. Ñang 
ñi thì boãng ñaâu coù moät traøng suùng noå lieân hoài gaàn beân tai, 
baø con nhoán nhaùo, moïi ngöôøi chaïy luøi trôû laïi. Toâi coù mang 
guoác maø chaïy bao giôø, lôõ traät chaân khoâng ñi ñöôïc chæ coù 
nöôùc boû xaùc taïi ñaây. Maáy oå baùnh mì mang theo trong tuùi 
xaùch bò rôi maát hoài naøo, maëc keä, coù choã ñeå theá vaøo ñaáy cho 
ñoâi guoác moäc cuûa toâi. Trôøi ôi, hoài naøo tôùi giôø toâi coù chaïy 
giaëc bao giôø ñaâu. Toâi ôû Saøigoøn maø! Nhôù hoài naêm Maäu Thaân 
loän xoän vaäy maø xoùm toâi bình yeân, giaëc coù tôùi ñöôïc xoùm toâi 
ñaâu maø toâi bieát chaïy giaëc. Mang guoác chaïy khoâng ñöôïc, 
boû guoác ra, chaïy chaân ñaát, bò ñau chaân gaàn cheát cuõng phaûi 
chòu, chaïy phaûi löïa choã naøo thaáy ñaát nhaùm nhaùm laø traùnh ra. 
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Nghó cuõng laï, sôï haõi laø baûn tính cuûa con ngöôøi, vaäy maø khi 
khoâng coøn nghe tieáng suùng gaàn beân nöõa moïi ngöôøi khoâng 
ai baûo ai ñeàu döøng laïi, khoâng muoán lui laïi nöõa chæ muoán ñi 
tôùi phía tröôùc, höôùng quaän Giaùo Ñöùc. Tôùi soâng Tieàn Giang 
qua ñoø Myõ Thuaän ñöôïc roài, moïi trôû ngaïi khaùc ñeàu laø nhoû 
nhoi ñoái vôùi hoï. Toâi cuõng döøng laïi ngoài beät xuoáng ñaát thôû 
doác, khoâng ñoùi nhöng khaùt khoâ caû coå hoïng; maët maøy bô 
phôø, aùo quaàn buïi baäm, toùc roái gioù bay. Choã toâi ngoài nhìn 
ngang qua trong xa choã coù cuïm khoùi ñen, nhìn gaàn toâi hôn 
vaøi thöôùc thaáy coù vaøi chieác quaân xa vôùi maáy caùi bình maùy 
moùc vaø caàn caâu. Coù moät toaùn quaân maëc ñoà boâng beân vai 
coù hình con coïp nhe maáy caùi raêng nanh, toâi bieát ñaáy laø phuø 
hieäu cuûa lính Bieät Ñoäng Quaân. Toâi khoâng thaáy hoï ñang ñaùnh 
nhau, khoâng baén vaøo phía trong kia, khoâng bieát hoï ñang 
ôû ñaây laøm gì. Nhöng toâi khoâng coøn caûm thaáy sôï haõi nöõa. 
Nhaän thaáy coù vaøi ngöôøi lính ñang nhìn toâi, toâi traùnh ñi, maét 
nhìn leäch veà phía xa hôn, trong choã coù cuïm khoùi ñen bay. 

Coù moät ngöôøi lính böôùc tôùi höôùng veà phía toâi, toâi coá tình 
laûng traùnh laøm nhö khoâng thaáy, ngöôøi lính döøng chaân laïi 
caùch toâi vaøi böôùc. Ngöôøi lính im laëng, toâi cuõng coøn nhìn veà 
cuïm khoùi ñen bay. Toâi ñöùng leân vöøa nhuû thaàm chaéc baây giôø 
yeân roài, mình coù theå ñi trôû laïi ñeán xoùm nhaø daân höôùng veà 
phía ñoø Myõ Thuaän ñöôïc roài. Cuùi nhìn xuoáng hai baøn chaân 
dô baån cuûa toâi, hình nhö noù bò söng thì phaûi. Nhôù laïi ñoâi 
guoác moäc, nhìn vaøo tuùi xaùch. OÂi, ñoâi guoác moäc cuûa toâi bò 
rôùt maát töø luùc naøo maø toâi khoâng hay caû luoân maáy goùi traø 
nöõa, chaéc taïi toâi chaát ñaày quaù, luùc chaïy khoâng giöõ ñöôïc. 
Toâi dôïm böôùc ñi ngöôïc laïi choã hoài naõy ñeå höôùng veà phía 
tröôùc vaø saün dòp tìm ñoâi guoác. Khoâng theå naøo ôû ñaây ñöôïc, 
toâi phaûi ñi ñeán ñoù. Coù vaøi caùnh nhaïn bay laø ñaø treân maët 
ruoäng. Maët trôøi ñoû oùi coøn naèm ôû goùc trôøi. Chieàu xuoáng 
chaäm nhö muoán chôø traän ñaùnh ôû trong kia keát thuùc. Cuïm 
khoùi ñen vaãn coøn bay leân. 

- Coâ kia, coâ ñang ñi ñaâu vaäy, coâ phaûi ñi trôû laïi. 
Ngöôøi lính ñang ôû gaàn phía beân toâi chôït noùi lôùn tieáng 

nhö laø la toâi. Toâi noùi, chieàu toái roài toâi ñi veà laøng Giaùo Ñöùc 
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coù coâ cuûa toâi, toâi seõ nghæ ñeâm ôû ñaáy. 
- Coâ noùi gì, boä coâ muoán cheát haû? Chieác xe ñoø coâ ñi ñang 

ôû ñaâu, coâ leân ñoù maø trôû veà, taát caû xe phaûi ñi ngöôïc trôû laïi 
khoâng ai chaïy veà ñoù ñöôïc ñaâu. 

- Toâi ñi boä veà ñoù maø. 
- Toâi noùi khoâng ñöôïc, coâ ñöøng caõi lôøi toâi.
- Toâi ñi theo hoï chôù ñaâu phaûi ñi moät mình, coù nhaø daân 

phía treân kia maø. 
Ngöôøi lính böôùc tôùi ñöùng tröôùc maët toâi, maët maøy toâi laám 

buïi dô, ngöôøi lính cuõng vaäy coù saïch hôn gì toâi, chæ coù ñieàu 
toùc ngöôøi lính ñöôïc giaáu döôùi caùi noùn saét, coøn toùc toâi thì roái 
bay döôùi aùnh trôøi chieàu. Ngöôøi lính sình buøn vöôùng leân ñaày 
treân ñoâi giaøy traän, coøn toâi chaân ñaát naëng buïi ñöôøng vöông. 
Ngöôøi lính im laëng nhìn toâi, caûm thaáy boái roái tröôùc caùi nhìn 
cuûa ngöôøi lính maët ñoà boâng, toâi nhìn xuoáng ñoâi chaân toâi, 
roài buoät mieäng noùi:

- Toâi muoán ñi trôû laïi khuùc ñöôøng hoài naõy ñeå tìm ñoâi 
guoác cuûa toâi. 

Noùi xong töï thaáy mình sao maø voâ duyeân quaù ñi thoâi. 
Choã giaëc giaõ, lính traùng, tieáng suùng ñuøng ñuøng ôû trong kia, 
maø ñem chuyeän maát ñoâi guoác cuûa toâi ra noùi. Sao maø toâi voâ 
duyeân quaù vaäy khoâng bieát nöõa. 

- Coâ ñöøng tieác ñoâi guoác, coâ leân xe quay veà Trung Löông, 
aø khoâng, veà Myõ Tho, ôû ñoù vuøng tænh lî an toaøn hôn, chôù giôø 
naøy trôû laïi Saigon khoâng kòp ñaâu.

- Sao anh bieát toâi töø Saøigoøn xuoáng?
Ngöôøi lính nhìn toâi, roài nhìn vaøo ñaùm khoùi ñen coøn bay 

trong kia, roài laïi nhìn toâi, khoâng traû lôøi. 
Nhöõng chieác xe ñoø ñaõ baét ñaàu keâu goïi haønh khaùch cuûa 

mình ai muoán trôû laïi haõy leân xe hoï seõ chôû veà Myõ Tho nguû 
ñeâm taïi ñoù. Ñang taàn ngaàn chöa quyeát ñònh, oâng lính naém 
tay toâi loâi ngöôïc veà phía sau hoûi:

- Chieác xe naøo ñaâu, leân xe mau ñi. 
OÂng naøy ngang taøng thieät, ñaåy toâi leân xe roài noùi vôùi baùc 

taøi, baùc taøi ñöa coâ aáy veà khu gaàn beán xe Myõ Tho duøm toâi, 
saùng mai toâi seõ gaëp baùc. Roài oâng lính quay qua toâi noùi...
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- Em leân xe veà Myõ Tho ñi, neáu toâi coøn soáng qua traän 
ñeâm nay, saùng ngaøy mai toâi seõ ñeán tìm em...

Toâi khoâng cöôõng laïi ñöôïc caùi keùo maïnh tay cuûa haén gaàn 
nhö laø haát toâi leân xe. Toâi coù bieát haén laø ai ñaâu, töï döng duøng 
voõ löïc vôùi toâi, laøm baùc taøi vaø moïi ngöôøi treân xe nhìn toâi. Taïi 
sao haén aên hieáp toâi. Toâi yeáu ñuoái quaù, rôm rôùm nöôùc maét. 
Haén coøn ñöùng döôùi ñöôøng nhìn leân toâi, traùnh ñoâi maét haén, 
nhaát ñònh, khoâng ñeå haén thaáy maét toâi öôùt vaø cuõng chaúng 
theøm nhìn haén laøm gì. Gaàn moät nöûa soá khaùch ôû laïi, coøn laïi 
nhöõng ngöôøi töø töø böôùc leân xe. Khoâng bieát haén nghó gì maø 
laïi böôùc leân, ngoài xuoáng keá beân toâi, haén nhìn toâi im laëng, 
caùi anh chaøng naøy laï thaät. Nhìn toâi, im laëng khoâng noùi, maø 
heã môû mieäng noùi laø nhö la. Chæ coù moät caâu nghe nhö laø noùi 
cuûa haén... coøn laïi bao nhieâu nhö ra leänh vaø la maø thoâi... Toâi 
khoâng theøm nhôù tôùi caâu noùi cuûa haén laøm chi. Baùc taøi noùi, 

- Coøn ai ñi trôû laïi nöõa khoâng, xe chaïy ngheng. 
Toâi töùc mình quay qua beân nhìn haén, muoán nhìn haén thaät 

kyõ, muoán thaáy maët maøy haén nhö theá naøo nhöng göông maët 
haén bò chieác noùn saét che ñi nhieàu, chæ thaáy haén coù ñoâi maét 
buoàn, toâi nao loøng. Toâi hoûi haén taïi sao haén aên hieáp toâi quaù 
vaäy. Haén cuõng coøn ñang nhìn toâi, khoâng traû lôøi, haén böôùc 
xuoáng xe. Haén coøn ñöùng ñoù, chæ nhìn toâi, khoâng noùi hay 
vaãy tay chaøo, toâi cuõng nhìn haén. Toâi coù bieát haén laø ai ñaâu. 

Caùc xe ñoø taáp naäp veà beán xe Myõ Tho. Baùc taøi ngöøng xe 
tröôùc moät khaùch saïn noùi vôùi haønh khaùch baø con coâ baùc vaøo 
trong naøy nguû qua ñeâm saùng ngaøy mai seõ trôû laïi Saøigoøn. Coù 
nhieàu ngöôøi nguû doïc beân ngoaøi hoaëc beán xe. Toâi cuøng chia 
tieàn phoøng vôùi moät chò ngoài keá beân ñi thaêm choàng bò thöông 
traän ñang naèm trong beänh vieän ôû Caàn Thô. Laàn ñaàu tæeân 
ñeán Myõ Tho trong ñeâm toái, toâi khoâng nhaän ra boä maët tænh lî 
naøy nhö theá naøo. Cuõng ñang coù ñaùnh nhau ôû gaàn ñaâu ñaây, 
nghe sao gaàn quaù, tieáng suùng noå nghe vang doäi toâi khoâng 
theå naøo nguû ñöôïc. Coù tieáng ñaïn phaùo kích noå nhö gaàn beân, 
roài tieáng phaùo cuûa beân naøy baén traû laïi, neáu noù phaùo vaøo 
ngay toâi chaéc xaùc cuûa toâi coù ai bieát laø ai ñaâu maø nhìn nhaän. 
Khoâng nguû ñöôïc, ñöùng leân veùn maøn cöûa soå nhìn ra ngoaøi, 
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hoûa chaâu saùng röïc moät trôøi, aùnh saùng chieáu doäi treân maët 
nöôùc, vaäy laø khaùch saïn naèm gaàn bôø soâng, toâi ñoaùn nhö theá. 
Nhôù laïi luùc chieàu, nhôù laïi anh chaøng... nhôù ñoâi maét buoàn... 
daàu sao cuõng caàu mong anh chaøng ñöôïc bình yeân. Chò cuøng 
phoøng cuõng khoâng nguû ñöôïc, chò noùi hôn hai giôø saùng roài 
maø coøn nghe hoï ñaùnh nhau gaàn quaù chò cuõng lo sôï nhö toâi. 
Toâi noùi, ngoaøi Saøigoøn ra, hình nhö choã naøo cuõng coù giaëc. 
Chò noùi, bôûi vaäy toâi khoâng ñi theo choàng, vì ñi theo cuõng 
vaäy thoâi, aûnh coù ôû nhaø ñaâu, ñi ñaùnh traän lieân mieân. Roài chò 
gaï chuyeän hoûi... oâng quan hoài chieàu laø ngöôøi thaân cuûa coâ 
nhö theá naøo? Toâi noùi, toâi coù quen oâng aáy ñaâu, töï döng loâi 
toâi baûo phaûi leân xe ñi ngöôïc veà, ngöôøi gì maø ngang taøng 
quaù. Chò ta cöôøi noùi, maáy oâng lính laø nhö vaäy ñoù, maø tui 
thaáy coi boä oâng quan ñoù coù veû thích coâ laém, coù veû lo cho 
coâ quaù. Toâi hoûi, laøm sao chò bieát oâng ñoù thích toâi. Chò noùi, 
toâi thaáy caùch oång nhìn coâ, nhö laø thích coâ laém vaäy ñoù maø. 
Höù, thích toâi maø noùi naêng vôùi toâi nhö vaäy aø, coøn coi toâi nhö 
con nít vaäy sao. Roài vôùi gòong ñeàu ñeàu chò keå veà chò, keå veà 
choàng chò... Toâi thieáp daàn... toâi thaáy cuïm khoùi ñen bay leân... 
toâi thaáy tröïc thaêng... toâi 
thaáy ñoâi guoác moäc... toâi 
thaáy ngöôøi lính maëc ñoà 
boâng... neáu toâi coøn soáng 
qua traän ñeâm nay... toâi 
thaáy ngöôøi lính im laëng 
nhìn toâi...

Baùc taøi noùi:
- Baø con coù aên saùng 

thì qua beân tieäm aên ñi, 
khoaûng gaàn hai giôø sau trôû laïi chôù baây giôû khôûi haønh sôùm 
treân ñöôøng veà Saøigoøn khoâng chaéc ñöôïc an ninh. Toâi hoûi:

- Tieäm giaøy guoác chaéc chöa môû cöûa haû baùc?
- Chöa ñaâu coâ hai. Vaû laïi ñaâu coù ôû gaàn ñaây ñaâu. 
Vaøo quaùn aên gaàn ñoù goïi toâ mì hoaønh thaùnh cho deã nuoát 

maëc duø buïng khoâng coù gì töø ngaøy hoâm qua nhöng khoâng 
muoán aên gì caû. Vaäy laø toâi seõ ñi chaân ñaát veà Saøigoøn, toâi nhôù 

Phaø Baéc Myõ Thuaän naêm 1993 - aûnh Töôøng Linh
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ñoâi guoác moäc cuûa toâi quaù. AÊn xong, ngoài nhìn ra ngoaøi quaùn 
tieáng oàn aøo cuûa xe chaïy, ngöôøi ñeán caøng nhieàu theâm, sinh 
hoaït troâng veû bình thöôøng, hình nhö moïi ngöôøi queân heát 
nhöõng tieáng noå lôùn, queân coù moät traän ñaùnh nhau gaàn ñaâu 
ñaây chæ môùi caùch tröôùc ñaây vaøi giôø. Coøn chôø hôn moät giôø 
nöõa môùi leân xe. 

Moät ngöôøi lính maëc ñoà boâng böôùc vaøo quaùn, toâi nhaän 
ra ngay qua hình daùng anh chaøng chæ khaùc laø chieác noùn saét 
ngaøy hoâm qua ñöôïc thay vaøo chieác muõ naâu, cuõng goïn gaøng 
trong boä phuïc boâng, giaøy khoâng coù beát sình. Coøn toâi vôùi 
quaàn aùo khaùc nhöng vaãn  coøn ñang chaân ñaát. 

- Chaøo em, toái ñeâm qua coù nguû ngon khoâng coâ beù?
- Caùm ôn anh, toâi nguû thieáp ñöôïc moät chuùt.
- Toâi môùi vöøa veà, taém röûa thay quaàn aùo saïch seõ ñeán trình 

dieän coâ beù, chaéc hoài chieàu qua em giaän vaø thaáy gheùt toâi 
laém phaûi khoâng? 

- Toâi chöa thaáy thöông ñöôïc cho neân chöa thaáy gheùt.
- Xin loãi nghen, bôûi vì luùc ñoù khoâng hieåu sao toâi caûm 

thaáy lo sôï cho em, toâi sôï nhöõng ñieàu khoâng hay xaûy ñeán 
cho em. Muoán em rôøi khoûi nôi ñoù cho duø khoâng bieát toâi coù 
coøn gaëp laïi em khoâng. Toâi coù cöû chæ hôi quaù loá.

  - Cuõng may laø anh chöa la leân “Bieät Ñoäng Quaân, Saùt!”, 
chôù coù thì toâi tieâu  maïng maát roài, phaûi khoâng oâng quan? 
(toâi baéc chöôùc chò nguû cuøng phoøng vôùi toâi ñeâm qua goïi haén 
laø oâng quan). 

Toâi nhìn ngöôøi lính kyõ hôn: nöôùc da raùm naéng, chieác muõi 
hôi cao, coù veû nghieâm nghò nhöng troâng deã meán, khaùc vôùi 
chieàu ngaøy hoâm qua. Coù leõ ngöôøi lính naøo khi saép ra traän 
chaéc göông maët hoï troâng raát khoù öa. Toâi hoûi, 

- Hoài toái roài oâng quan coù ñaùnh trong traän ôû choã khoùi ñen 
bay ñoù haû?

- ÖØ, cuõng khoâng lôùn laém. Caùi toaùn ñoù tuïi noù thöôøng veà 
baét daân ra ñöôøng ñaép moâ, giöït mìn, roài chaïy vaøo trong ñaáy. 
Dieät xong boïn noù roài. 

Roài anh noùi tieáp:
- AØ, chieàu hoâm qua, sau khi em ñi roài, toâi cuøng vôùi moät 
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anh lính ñi ngöôïc trôû laïi khoâng xa thì thaáy noù, toâi tin noù laø 
ñoâi guoác cuûa em, toâi mang noù veà laïi cho em. 

Vöøa noùi anh vöøa môû banh goùi giaáy baùo ra, toâi thaáy ñuùng 
laø ñoâi guoác moäc cuûa toâi. Toâi möøng quaù reo vui leân:

- Ñuùng roài, ñoâi guoác moäc cuûa toâi. 
Toâi cöôøi, anh im laëng nhìn toâi.  
- Anh goïi gì aên ñi, toâi môøi anh.
- Toâi chæ uoáng caø pheâ thoâi. 
- Toâi queân chöa caùm ôn anh. Caùm 

ôn anh nhieàu nghen. Sao anh toát vôùi toâi 
quaù vaäy haù. Anh ñang ñaùnh giaëc maø.

- Chöa, luùc ñoù chöa vaøo traän môùi gaëp ñöôïc em, toâi khoâng 
ñeå em ñi tôùi Giaùo Ñöùc ñöôïc, toâi khoâng muoán maát em. Ñeâm 
roài toâi chæ sôï toâi cheát, toâi seõ tieác khoâng ñöôïc gaëp laïi em duø 
moät laàn cuõng ñöôïc.

- Ngoä heùn, coù phaûi ñoù laø nhöõng caâu taùn gaùi khoâng haø?
- Khoâng, toâi thaáy moät böùc tranh raát laø ñeïp hieän ra, toâi 

khoâng taùn em ñaâu chæ noùi leân caûm nghó cuûa toâi thoâi... Bieát 
mai naøy mình coù coøn... ñôøi lính maø. 

Tröôùc khi ñöa toâi leân xe anh coù ñeà nghò vôùi toâi raèng laàn 
ñi pheùp tôùi anh seõ veà Saøigoøn coù ngöôøi anh cuûa anh ôû ñaáy. 
Toâi seõ maëc laïi boä ñoà hoâm qua, mang ñoâi guoác moäc cuøng anh 
ñi daïo phoá laàn ñaàu. Toâi sung söôùng nhaän lôøi. Nhìn vaøo maét 
anh toâi noùi... em chôø anh. Laàn ñaàu tieân toâi thaáy anh cöôøi. 

Xe baét ñaàu chuyeån baùnh. Ngöôøi lính muõ naâu vaãn coøn 
ñöùng nhìn theo toâi vôùi aùnh maét buoàn, khoâng vaãy tay chaøo. 
Toâi coá ngoaùi nhìn laïi thu hình boùng anh vaøo trong toâi.

Trong voøng hôn thaùng toâi nhaän ñöôïc ba laàn thö vôùi vaøi 
doøng ngaén goïn cuûa anh: ...Anh ñang ñôïi caáp treân kyù giaáy khi 
thaáy tình hình laéng dòu hôn. Nhöng maø chæ thaáy traän chieán 
caøng ngaøy caøng gay go theâm, tuïi noù cöù traøn vaøo anh phaûi ñi 
leân veà phía nhöõng maët traän ôû treân chôù khoâng thöôøng ôû döôùi 
naøy nöõa. Coù nhöõng luùc ñaùnh nhau khoâng xa Saøigoøn maáy, 
thaáy nhö gaàn beân em maø khoâng gaëp em ñöôïc! Anh theøm veà 
Saøigoøn quaù, nhaát laø mong ñöôïc gaëp laïi em. Mong em coøn 
nhôù anh chôù ñöøng buoàn. Göûi ñeán anh nuï cöôøi cuûa em, ngheng 
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em. Anh raát thích thaáy em cöôøi. Anh coù moät moùn quaø nho 
nhoû hoaøn thaønh töø trong tim oùc cuûa anh taïo neân noù. Anh seõ 
ñem veà taëng em töø laàn veà pheùp tôùi. Nhôù em nhieàu. Chôø anh 
nghe cöng.

Hôn hai möôi ngaøy qua roài khoâng nhaän ñöôïc thö anh, 
khoâng laøm sao bieát tin töùc veà anh vaø toâi caûm thaáy hình nhö 
coù ñieàu gì baát an trong loøng. Neáu anh ñang baän haønh quaân, 
toâi khoâng gaëp cuõng ñöôïc, mieãn sao toâi phaûi bieát tin veà anh. 
Toâi seõ ñi thaêm anh.

Tieáng ngöôøi lính noùi, ...Khi oâng thaày vieát thö naøy xong 
thì giaáy pheùp cuûa oâng thaày cuõng vöøa coù, oâng thaày vui laém 
neân oâng thaày vieát theâm vaøi lôøi ôû ngoaøi bì thö baùo tin seõ veà 
Saøigoøn. OÂng bieåu tui ñem göûi, nhöng saùng hoâm ñoù tui chöa 
kòp ñi göûi thì coù leänh haønh quaân khaån caáp. Xong traän roài, 
treân ñöôøng veà tui thaáy oâng thaày vui khoe vôùi baïn beø saép ñi 
pheùp veà thaêm ngöôøi yeâu ôû Saøigoøn. OÂng thaày thaáy maáy ngöôøi 
cuøng tröôøng cuøng khoùa, oâng thaày nhaûy leân xe taêng ngoài vôùi 
hoï bò tuïi noù naáp ôû trong baén seû ra truùng ngay oâng thaày cuøng 
vôùi moät oâng khaùc nöõa ngaõ lieàn taïi choã. OÂng thaày ñi caùch ñaây 
möôøi hai ngaøy, coù anh cuûa oâng thaày töø Saøigoøn xuoáng vaø coù 
ngöôøi chuù ôû Long An khoâng xa maáy, ñem oâng thaày veà ñaáy 
mai taùng. Nghe noùi oâng thaày moà coâi töø thuôû nhoû chæ coøn laïi 
hai ngöôøi thaân ñoù thoâi. Tui ñònh hoâm naøo tui seõ mang nhöõng 
thöù naøy ñem göûi cho coâ. 

Trôøi ôi, vaäy maø toâi coù hay bieát gì ñaâu! Toâi thaáy trôøi ñaát 
nhö quay cuoàng... toâi khoâng coøn nghe ñöôïc ngöôøi lính noùi 
gì theâm nöõa. Anh baûo toâi chôø anh maø, sao anh laïi boû ñi 
vaäy, hôû anh?

Ngoaøi laù thö anh baùo cho toâi bieát ngaøy pheùp veà Saøigoøn 
saép tôùi coøn coù moät böùc tranh nhoû do chính tay anh veõ moät 
caûnh hoaøng hoân, coù moät cuïm khoùi ñen bay leân, coù moät caùnh 
chim leû baïn, moät ngöôøi lính Bieät Ñoäng Quaân ñoäi noùn saét 
ñang nhìn veà coâ gaùi ñi chaân ñaát vôùi laøn toùc roái bay döôùi 
aùnh trôøi chieàu vaø coù hình ñoâi guoác moäc naèm laên loùc treân 
con ñöôøng.   
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Coøn Möôøi Ngaøy Nöõa Queâ Nhaø Teát

Cuoái naêm ôû Myõ, trôøi gaây reùt
Möa laïnh, töø ñaâu, veà Cali

Coøn 10 ngaøy nöõa - queâ nhaø Teát
10 ngaøy nöõa thoâi, nghó laïi buoàn.

10 ngaøy nöõa, coøn nguyeân möôøi ngaøy nöõa
Caû queâ ngheøo, söûa soaïn, ñoùn xuaân
Anh xa xöù, Teát buoàn, thoái ruoät
Coá quoác, soâng Queâ, nhôù quaù chöøng

Nhôù chuyeán ñoø ngang, veà An Haûi
Nhöõng ngaøy cuoái naêm anh qua soâng
Qua soâng ñeå ngaém maët trôøi moïc
Vaø ñoùn em veà, luùc chôï tan

Baây giôø ñaõ thaám caâu tan hôïp
Queâ mình, queâ hoï, buoàn vaäy thay
Em vaø doøng soâng coøn beân ñoù
Anh vaø nhôù thöông ôû beân naøy

Beân naøy, beân kia, ñôøi höõu haïn
10 ngaøy nöõa thoâi, Teát queâ nhaø
May maø döông gian, coøn saün röôïu
Khoâng thì... thô laïnh maáy trôøi xa

Nhôù baøi thô trao em, hoài ñi hoïc
Cuõng theo anh nay Sôû mai Taàn
Moãi laàn ñoïc, mô hoà, laïc gioïng
Anh nhôù nhaø, laïc böôùc, coá nhaân?

Coá nhaân, chieáu laïnh, hoà tröôøng caïn
Maây laïc queâ xa, nhôù khoaûng trôøi
Chim laïc queâ ngöôøi, chim bieáng haùt
Anh vaø thaùng Chaïp, buoàn chôi vôi!

 ª Nguyeãn Ñoâng Giang K19 - Cali
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Muøa Xuaân Roài Seõ Taùi Sinh

Thaùng tö xô xaùc hình haøi,
Gioù buoàn nhö tieáng thôû daøi phoâi pha

     ñeâm ñen ngaàn ngaïi troâi qua,
sôï lay ñoäng maûnh sôn haø tang thöông.
     Möôøi naêm lính traän sa tröôøng,
buïi tung muø taùm neõo ñöôøng queâ höông,
     ñeâm nay caïn moät hoà tröôøng,
mai, ta baïi töôùng muøa xuaân tan haøng.
     Yeâu em chaên goái muoän maøng,
Möôøi naêm binh löûa, em taøn phai duyeân
     ru em nöûa giaác bình yeân,
voøng tay khoâng troïn daãu mieân man tình.
     Möôøi naêm ngang doïc ñao binh,
anh huøng maït loä cuõng ñaønh xuoâi tay
     ta ñi ruõ kieáp löu ñaày,
em höông phaán nhaït vuõng laày traàn gian.
     Traêm naêm ñôøi chaúng thôû than,
thaêng traàm ta cuõng khoâng maøng nhuïc vinh
     Muøa xuaân roài seõ taùi sinh.

Thöông taëng chò Hieàn 
(Ñ/UÙy LT phu nhaân)

 ª Nguyeãn Thò Khaùnh Hoøa

 ª Giaûi Nhì Ñoàng Haïng
    Giaûi Saùng Taùc ÑH 89
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Nhö Nhöõng Vaàng Maây

Caùc em, haõy giöõ im laëng, hoâm nay coâ baùo vôùi 
caùc em moät tin, ban Giaùm hieäu vöøa ra thoâng 
baùo, yeâu caàu caùc em cuûa nhöõng lôùp ñeä tam vieát 

thö cho caùc anh chieán só ngoaøi tieàn tuyeán nhaân dòp Teát ñeán. 
Thö phaûi noäp cho coâ vaøo thöù hai tuaàn tôùi.

Coâ giaùm thò vöøa döùt lôøi laø caû lôùp nhao nhao leân:
- Coâ ôi, em ñaâu bieát vieát thö.
- Coâ ôi, hay laø coâ vieát roài cho tuïi em copy, tuïi em kyù teân 

roài noäp cho coâ, ñöôïc khoâng coâ?
- Coâ ôi, bieát vieát gì ñaây khi hai ñöôøng ñôøi ngaên chia 

mình roài, haû coâ?
- Coâ ôi, em chæ bieát vieát thö cho boà, aø queân cho boá thoâi, 

ñaâu bieát vieát thö cho lính ñaâu, coâ ôi, hì... hì…
 Moãi ñöùa moät caâu, coâ phaûi giô tay ra daáu cho caû lôùp im 

laëng:
- Ñoù laø boån phaän cuûa caùc em, khoâng coù lyù do töø choái, ai 

khoâng coù thö noäp seõ bò phaït caám tuùc thöù Baûy naøy, nhöng 
coâ hy voïng caùc em seõ hoaøn thaønh nhieäm vuï cuûa mình. Coøn 
moät vieäc nöõa, naêm nay tröôøng mình seõ cöû moät soá caùc em 

 ª Töôøng Thuùy 20B

 ª Truyeän ngaén
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Nam nöõ hoïc sinh chuaån bò ñi thaêm vaø uûy laïo chieán 
só. (nguoàn: www.chanphuocliem.com)

ñi thaêm caùc anh thöông beänh binh taïi Toång Y Vieän Coäng 
Hoøa vaø cuõng vaãn chæ choïn nhöõng em cuûa caùc lôùp ñeä tam 
thoâi. Caùc lôùp A, B vaø C ñeä töù, ñeä nhò vaø ñeä nhaát ñöôïc mieãn 
vì laø lôùp thi cöû. Tieâu chuaån cöû ngöôøi theo baûng xeáp haïng 
cuûa thaùng cuoái cuøng nghóa laø thaùng roài, vaø seõ choïn naêm 
em ñöùng ñaàu lôùp, neáu moät trong nhöõng em naøy vì moät lyù 
do naøo ñoù khoâng theå ñi ñöôïc, thì seõ ñoân ngöôøi keá tieáp leân. 
Caùc em ñaõ roõ chöa?

Caû lôùp laïi xì xaøo baøn taùn:
- Cheát roài, hoïc ban C maø tao doát ñaëc veà vieát thö, maø 

khoâng vieát thì maát cô hoäi ñi dung daêng, dung deû vôùi keùp, 
thoâi keä, vieát ñaïi.

- Bieát vieát gì baây giôø ñaây, khoâng leõ laïi vieát laø: “anh aáy 
ôi, em söông anh quaù chôøi…” sao? Hì…hì….

- EÂ, Vaân Haïnh, maøy truùng soá roài, toäi nghieäp em toâi, ai 
baûo hoïc “doûi” haû em?    

- Maøy ñöøng lo cho noù, ñaây laø dòp heân cho noù tìm choàng 
giöõa choán ba quaân maø.

- Im ñi maáy muï, dzoâ dzieân chöa. Ñöôïc roài tau ñeà nghò coâ 
cho maáy muï ñi kieám choàng khoûi phaûi ganh vôùi tau.

Noùi xong toâi ñöùng leân, dô tay:
- Thöa coâ,  cho em 

xin coù yù kieán. Em thieát 
nghó, caùc anh chieán só 
bò thöông naèm ñieàu 
döôõng taïi beänh vieän, 
ñoàng yù laø caàn coù ngöôøi 
ñeán thaêm, vaø neáu ñoù 
laïi laø nhöõng ngöôøi 
ñeïp thì chaéc chaén laø 
beänh cuûa caùc anh aáy 

seõ thuyeân giaûm mau thoâi, nhöng voâ phuùc laïi thaáy phaûi ngöôøi 
“ trôøi baét xaáu” nhö em, thì em sôï.... Boä maët naøy ñem ñi 
doïa con nít thì ñöôïc chôù maø mang ñi trieån laõm cho caùc anh 
thöông beänh binh coi, thì maáy anh aáy khoâng bò ñau tim cuõng 
bò nhoài maùu cô tim. Coâ ôi, xin coâ thöa laïi vôùi ban Giaùm hieäu, 
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ñöøng laáy theo tieâu chuaån hoïc vaán, maø haõy choïn tieâu chuaån 
hoa haäu, nhö vaäy môùi hôïp lyù, nhe coâ. ÔÛ lôùp mình coù maáy 
nhoû ñeïp laém nhö nhoû Huyeàn, nhoû Ngoïc, nhoû Lyù neø, em 
nghó coâ cho maáy nhoû ñi thaêm laø maáy anh aáy heát beänh lieàn.

Toâi vöøa noùi vôùi boä maët ñau khoå, vöøa vaùi vaùi veà phía coâ 
giaùm thò laøm cho caû lôùp cöôøi boø ra. Con beù ñang khoaùi trí vì 
choïc cöôøi caû lôùp thì chôït coù ai keùo aùo töø phía sau, toâi quay 
laïi, thì ra laø dì Haûo, moät nöõ tu, dì noùi nhoû, veû khaån khoaûn:

- Vaân Haèng giuùp duøm toâi, thöa vôùi coâ, laø ngöôøi tu haønh, 
nhöõng ngaøy ñoù toâi raát baän, khoâng chaéc ñaõ ñi ñöôïc, noùi 
duøm ñi. 

Toâi, laïi moät laàn nöõa dô tay:
- Thöa coâ, dì Haûo ñöùng ñaàu lôùp, nhöng laø ngöôøi tu haønh 

thì coù phaûi ñi khoâng aï?
Coâ nhìn dì:
-  Neáu dì khoâng tieän ñi thì toâi nghó em khaùc coù theå thay 

theá choã dì.
 Lónh Traâm, con nhoû baïn ngoài caïnh toâi, voït mieäng:
- Ñuùng roài, dì khoâng ñi laø phaûi, vì ngöôøi ta ñang naèm 

döôõng beänh, maø töï döng ôû ñaâu laïi luø luø xuaát hieän moät baø 
ni coâ ñi voâ: “Ô hay mình coøn soáng sôø sôø ra nhö theá naøy maø 
laïi coù ngöôøi ñeán caàu sieâu laø laøm sao haù?” Ai maø chaû sôï, 
sôï cheát ñi ñöôïc chöù.

Moät laàn nöõa caû lôùp laïi cöôøi aàm leân. Coâ giaùm thò cuõng baät 
cöoøi vì caâu noùi rôõn cuûa Traâm, coâ baûo chuùng toâi:

- Toâi bieát caùc em ban C moàm meùp laém, nhöng leänh laø 
leänh, coøn yù kieán cuûa Vaân Haïnh thì mieãn baøn, vì coâ thaáy 
hoïc troø coâ ai cuõng ñeïp nhö hoa haäu caû.”

Ngaøy ñi thaêm ñaõ tôùi. Taïi Toång Y Vieän Coäng Hoøa, chuùng 
toâi ñöôïc moät anh lính treû höôùng daãn ñi thaêm caùc nôi. Ñaây 
laø vaên phoøng laøm vieäc, ñaây laø khu beänh naëng, khu thaàn 
kinh, khu ñieàu döôõng beänh nhaân gaàn bình phuïc v.v.... Coù 
nhöõng nôi chuùng toâi ñöôïc pheùp vaøo thaêm, nhöng coù nhöõng 
nôi chuùng toâi chæ ñöôïc ñöùng ngoaøi nhìn vaøo maø thoâi. Taïi 
Toång Y Vieän, khu vöïc laøm cho chuùng toâi ñau xoùt nhaát vaø 
buoàn nhaát ñoù laø khu thaàn kinh. Nôi ñaây chuùng toâi khoâng 
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theå vaøo trong nhöng töø phía ngoaøi, moïi ngöôøi coù theå nhìn 
thaáy nhöõng gì xaûy ra ôû beân trong, thaáy nhöõng caûnh töôïng 
maø khoâng ai coù theå caàm noåi nöôùc maét. Chuùng toâi thaáy moät 
soá anh, raát treû, bò nhoát trong moät phoøng coù chaán song saét, 
caùc anh coù veû hieàn hoøa, troâng gioáng nhö nhöõng ngöôøi bình 
thöôøng. Coù anh ñi ñi, laïi laïi, hai tay quô leân, quô xuoáng, 
mieäng thì laåm baåm nhö ñang noùi chuyeän vôùi ai ñoù. Coù anh 
thì hai tay naém laáy song saét cöûa, ñaàu laéc lia, laéc lòa, thænh 
thoaûng laïi baät leân tieáng cöôøi khanh khaùch. Coù anh thì ngoài 
yeân laëng ôû moät goùc nhaø, nhìn ñaêm ñaêm vaøo moät khoaûng 
khoâng baèng caëp maét voâ hoàn, ñôø ñaãn.… ÔÛ moät phoøng khaùc, 
cuõng vôùi nhöõng song saét ngaên caùch vôùi beân ngoaøi, moät anh, 
quaàn aùo taû tôi, ñang giô tay voø voø môù toùc roái buø, vöøa thaáy 
boùng chuùng toâi anh chaïy boå ra haøng song saét, mieäng la lôùn:

- Em ôi, cöùu anh vôùi, noùi tuïi noù thaû anh ra ñi, anh ñaâu 
coù ñieân maø... 

Ñoät nhieân anh oâm maët khoùc, xong laïi cöôøi ha haû roài 
anh quay löng ñi vaøo goùc phoøng, ngoài xuoáng haùt moät mình 
nhö khoâng bieát coù chuùng toâi ñang nhìn anh. Anh lính daãn 
ñöôøng noùi:

- Hoâm nay anh aáy hieàn ñoù chöù moïi böõa la loái om soøm, 
chöûi theà baäy baï, xeù quaàn, xeù aùo tuøm lum. Anh aáy bò naëng 
nhaát neân phaûi nhoát rieâng, chöù khoâng quaäy laém chaúng ai 
chòu noåi…

Chuùng toâi nhìn nhau, ñöùa naøo cuõng long lanh nhöõng gioït 
nöôùc maét. Neáu khoâng coù chieán tranh, thì caùc anh ñaâu ñeán 
noâng noãi naøy. Toâi nghe trong loøng coù moät caùi gì ñoù thaät 
xoùt xa, thaät buoàn baõ. Tuoåi treû Vieät Nam trong thôøi chieán 
laø nhö theá ö?

Rôøi khu thaàn kinh, trôû laïi vaên phoøng laáy quaø, chuùng toâi 
theo chaân anh lính daãn ñöôøng ñeán moät phoøng ñaõ ñöôïc chæ 
ñònh. Ñaây laø moät phoøng nhoû, coù khoaûng möôøi chieác giöôøng 
ñôn, ñaët song song nhau ôû hai beân phoøng. ÔÛ moãi ñaàu giöôøng 
coù moät caùi tuû nhoû cho ngöôøi beänh ñeå ñoà duøng caù nhaân. Caên 
phoøng raát saïch vaø thoaùng maùt. Tröôùc khi ñeå chuùng toâi böôùc 
vaøo phoøng, anh lính daën doø theâm moät laàn nöõa:
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- Nhö ñaõ noùi, phoøng naøy coù möôøi beänh nhaân, caùc chò coù 
theå thaêm moïi ngöôøi nhöng rieâng caùi giöôøng ôû cuoái phoøng, 
coù buoâng muøng thì caùc chò coù theå khoâng ñeán…

- Neáu tôùi bieáu quaø thì… coù ñöôïc khoâng?
Lónh Traâm caét ngang, anh lính ngaäp ngöøng:
- Chaéc ñöôïc, nhöng toâi khuyeân caùc chò ñöøng laïi gaàn vì 

anh aáy khoâng muoán tieáp xuùc vôùi ai heát.
Vì maëc caûm khoâng kheùo aên noùi nhö caùc baïn, toâi luøi laïi 

ñeå moïi ngöôøi vaøo tröôùc, vaø khi toâi voâ trong thì moïi giöôøng 
ñeàu ñaõ coù ngöôøi ñöa quaø. Toâi lui vaøo, ñöùng nôi cöûa soå, vôùi 
phaàn quaø treân tay, laëng leõ quan saùt moïi ngöôøi troø chuyeän vaø 
ñöa maét nhìn quanh phoøng roài döøng laïi ôû caùi giöôøng buoâng 
phuû taám muøng. Vò trí cuûa giöôøng naèm ôû goùc phoøng, laïi bò 
phuû bôûi moät taám muøng saãm maàu neân raát u toái vaø… coâ ñôn. 
Toø moø, toâi böôùc laïi gaàn, taám muøng im lìm, baát ñoäng nhö 
khoâng coù ai naèm trong ñoù. Toâi nheø nheï ñaët phaàn quaø leân 
maët tuû. Taám muøng khoâng thaáy coù moät chuùt daáu hieäu gì, vaãn 
im lìm, vaãn baát ñoäng. Toâi böôùc laïi gaàn hôn chuùt nöõa, xuyeân 
qua laøn vaûi, toâi thaáy lôø môø moät daùng ngöôøi naèm trong ñoù. 
Toâi ñöùng taàn ngaàn tröôùc caùi giöôøng moät luùc laâu, hai baøn tay 
xoaén vaøo nhau, mình phaûi laøm gì ñaây, vaø roài, khoâng bieát 
coù phaûi vì caâu chuyeän anh huøng cuûa anh, anh ñaõ lao vaøo 
ngoïn löûa ñeå cöùu moät em beù thoaùt cheát vì traän caøn queùt cuûa 
Vieät coäng ôø moät laøng queâ, ñeå phaûi mang vaøo mình thöông 
tích naëng neà nhö theá naøy, hay taïi vì con ngöôøi cuûa toâi quaù 
maãn caûm vì söï coâ ñôn cuûa ngöôøi naèm trong ñoù, khi khoâng, 
ñoät nhieân toâi muoán ñöôïc noùi vôùi anh moät ñieàu gì ñoù maø 
queân ñi lôøi daën doø cuûa anh lính daãn ñöôøng. Theá roài, toâi cuùi 
xuoáng, gaàn hôn vaø baèng moät gioïng thaät nhoû, chæ ñuû ngöôøi 
naèm trong ñoù nghe ñöôïc, toâi run run baét ñaàu:

- Thöa anh, em bieát anh khoâng muoán tieáp xuùc vôùi baát 
kyø ai, nhöng em bieát anh seõ khoâng giaän khi em muoán troø 
chuyeän cuøng anh, coù ñöôïc khoâng aï?

Toâi ngöøng laïi ñeå nghe phaûn öùng, moät luùc thaáy khoâng coù 
gì khaùc laï, toâi ñaùnh baïo noùi tieáp:

- Em laø Vaân Haïnh, hoâm nay em cuøng caùc baïn ñeán ñaây 
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thaêm caùc anh. Em khoâng bieát noùi theá naøo ñeå anh khoâng 
cho nhöõng gì em noùi vôùi anh laø giaû doái, laø ñaàu moâi. Anh 
bieát khoâng, khi em nhìn thaáy chieác giöôøng cuûa anh, naèm 
coâ ñôn, leû loi ôû goùc phoøng, em ñaõ nhuû loøng, em seõ ñeán beân 
anh, seõ noùi vôùi anh veà nhöõng yù nghó chôït ñeán trong ñaàu em. 
Anh ôi, anh cuõng nhö caùc baïn anh, nôi ñaây, hay  ñang coøn 
chieán ñaáu ngoaøi choán bom ñaïn mòt muø, chuùng em, nhöõng 
ngöôøi ñang soáng yeân oån nôi haäu phöông, ñaõ nôï caùc anh raát 
nhieàu, moùn nôï maø chuùng em khoâng bao giôø traû noåi. Anh 
ôi, em khoâng bieát teân anh cuõng nhö khoâng thaáy maët anh, 
khoâng bieát caáp baäc cuûa anh hay anh ôû ñôn vò naøo, nhöng coù 
moät ñieàu maø em ñaõ bieát raát roõ, lyù do taïi sao anh naèm ñaây. 
Phaûi noùi vôùi anh nhö theá naøo ñeå anh roõ ñöôïc söï ngöôõng moä 
cuûa taát caû chuùng em ñoái vôùi anh, khi nghe keå veà haønh ñoäng 
phi thöôøng cuûa anh, ñaõ lao vaøo ñaùm löûa ñeå cöùu moät em beù. 
Chæ coù moät ñieàu thoâi, ñoù laø chuùng em phuïc anh laém anh aï.

Anh ôi, hoâm nay laø laàn ñaàu tieân em ñeán nôi naøy. Taát caû 
nhöõng gì em ñöôïc nhìn thaáy taän maét ngaøy hoâm nay, coù leõ 
suoát ñôøi em khoâng theå queân. Luùc ôû nhaø, khi xem truyeàn 
hình, thaáy nhöõng haäu quaû thaûm khoác do chieán tranh ñeå laïi, 
em khoâng thaáy caûm xuùc thöïc söï veà nhöõng gì maø ngöôøi lính 
treû phaûi chòu, nhöng hoâm nay, ñaõ ñöôïc taän maét thaáy caùc 
anh trong thöïc traïng naøy thì con tim em ñaõ thöïc söï hieåu, 
thöïc söï caûm thoâng vôùi nhöõng gì ñôùn ñau veà theå xaùc, nhöõng 
gì maát maùt veà tinh thaàn maø caùc anh phaûi gaùnh chòu. Cuoäc 
chieán ngaøy hoâm nay ñaõ vaø ñang laø caùi boùng ñen phaû xuoáng 
tuoåi treû cuûa caùc anh noùi rieâng vaø cuûa daân toäc Vieät Nam noùi 
chung. Nhöõng maát maùt, nhöõng hy sinh, nhöõng khoå ñau maø 
caùc anh ñang chòu ñöïng baây giôø, ñaõ ñaùnh ñoåi cho chuùng em 
coù moät cuoäc soáng an bình, haïnh phuùc naøy. Em khoâng bieát 
phaûi noùi gì, phaûi laøm gì ngoaøi caâu caùm ôn ñeán caùc anh, duø 
raèng tieáng caùm ôn naøy thaät voâ vò, thaät nhaït nheõo, chuùng 
khoâng ñuû ñeå ñeàn buø laïi nhöõng thieät thoøi maø caùc anh ñaõ 
phaûi mang, nhöng thaät tình em khoâng bieát phaûi noùi gì hôn.

Thöa anh, em khoâng ñöôïc nhìn roõ anh, khoâng ñöôïc bieát 
anh vui hay buoàn, khoâng bieát ñöôïc côn ñau anh ñang chòu 
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Caùc nöõ sinh ñang thaêm vaø uûy laïo chieán só.
(nguoàn: www.chanphuocliem.com)

nhö theá naøo ñeå coù theå chia seû cuøng anh, thoâi thì em chæ coøn 
bieát caàu xin ôn treân phuø hoä cho anh mau choùng bình phuïc 
vaø cuoái cuøng em mong nhöõng lôøi em noùi seõ khoâng laøm anh 
nhaøm chaùn. Xin caùm ôn anh thaät nhieàu, ngaøn laàn xin caùm 
ôn anh.

Toâi noùi moät hôi 
trong nieàm xuùc 
ñoäng taän cuøng. 
Khoâng bieát anh coù 
nghe ñöôïc lôøi toâi 
noùi khoâng vì toâi 
khoâng nhaän thaáy 
moät phaûn öùng naøo 
töø trong taám muøng 
caû. Thoâi thì anh 
coù nghe hay khoâng 
cuõng khoâng sao, chæ bieát raèng toâi ñaõ ñöôïc noùi nhöõng gì toâi 
muoán noùi vôùi anh. Toâi ñöùng ñaáy nhìn laïi caùi daùng ngöôøi 
naèm trong muøng moät laàn nöõa tröôùc khi quay löng ñi. Khi 
vöøa dôïm böôùc, toâi chôït nghe moät tieáng noùi yeáu ôùt nhöng 
thaät traàm aám phaùt ra töø trong muøng:

- Caùm ôn.
Toâi thaûng thoát quay laïi:
- Anh môùi noùi… anh môùi noùi vôùi em phaûi khoâng?
Khoâng moät caâu traû lôøi, laïi vaãn laø söï im laëng. Toâi ñöùng 

ñaáy chôø ñôïi, sau cuøng, toâi cuùi xuoáng gaàn hôn vaø kheõ noùi:
- Xin taïm bieät anh vaø… chuùc anh choùng bình phuïc.
Roài ñöùng thaúng leân, quay ngöôøi ñi nhanh ra phía cöûa. 

Toâi nghe coù moät caùi gì ñoù thaät buoàn töø trong tim chôït oøa vôõ 
ra, chôït daâng leân ngaäp traøn bôø maét. Beân trong, caùc baïn toâi 
cuõng saép keát thuùc cuoäc thaêm vieáng baèng tieáng haùt möôït maø 
cuûa chò Thanh Taâm, lôùp ñeä tam A1, trong baûn nhaïc “Xuaân 
Ñaàu Tieân”: 

“…Xin yeâu thöông ñeán ñoâi baïn hieàn, ñeå tieáng haùt hoâm nay, 
ngöôøi chieán só mô say beân ñaøn treû beù thô ngaây…”

Töø sau ngaøy ñi thaêm ôû Toång Y Vieän veà, toâi cöù luoân luoân 



136 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

bò aùm aûnh bôûi hình aûnh caùi muøng suøm suïp, che khuaát ngöôøi 
lính beân trong. Khoâng hieåu sao toâi cöù thaáy muoán ñöôïc gaëp 
laïi anh aáy, gaëp laïi ngöôøi lính coù gioïng noùi traàm aám maø toâi 
chöa heà ñöôïc bieát maët kia. Caùi yù nghó muoán gaëp laïi anh cöù 
thoâi thuùc trong loøng, nhöng vì chaúng tìm ñöôïc lyù do naøo ñeå 
coù theå thaêm anh, neân ñaønh phaûi coá queân maø thoâi.

 Coøn nöûa thaùng nöõa laø ñeán Teát, toâi ñang giuùp meï doïn deïp 
nhaø cöûa, chôït nghe coù tieáng xe Jeep ñaäu tröôùc nhaø. Toâi chöa 
kòp chaïy ra ñaõ thaáy caùi ñaàu cuûa caäu Chöông loù beân cöûa soå:

- Haïnh, caäu Chöông neø, meï coù nhaø khoâng chaùu?
Vöøa chaïy ra môû cöûa cho caäu, toâi vöøa traû lôøi:
- Daï, meï chaùu ñang ôû trong beáp, gaàn Teát caäu ñöôïc veà 

pheùp, haû caäu? vui quaù heù?
- Coù ñöôïc veà pheùp ñaâu, hoâm nay caäu veà coâng taùc gaàn 

ñaây neân gheù thaêm boá meï chaùu vaø maáy ñöùa thoâi. Theá naøo, 
bao giôø cho caäu uoáng röôïu möøng ñaây? Laâu khoâng gaëp, chaùu 
gaùi cuûa caäu lôùn boän roài laïi coøn xinh gaùi ra nöõa chöù.

Caäu voã leân ñaàu toâi vaø gheïo, toâi ñoû maët:
- Caäu naøy, chaùu xaáu boû xöø ñi aáy, ai maø theøm…
Caäu cöôøi ha haû roài boû ñi vaøo trong tìm meï toâi. Toâi nhìn 

theo, boä ñoà lính traän, chieác muõ keùpi vôùi ba boâng mai ñính 
ôû phía tröôùc, troâng caäu môùi oai laøm sao. Sao con trai maëc 
ñoà lính laïi ñeïp theá nhæ? Chaû vaäy toâi coù maáy ñöùa baïn thaân, 
ñöùa naøo cuõng coù boà laø lính caû, tuïi noù baûo: “Tao thích con 
trai maëc ñoà lính hôn vì coù veû huøng vaø ñaøn oâng, coøn maëc 
civil troâng söõa quaù.” Toâi cuõng coâng nhaän tuïi noù coù lyù. 
Vaøo thôøi ñieåm baây giôø, yeâu lính hình nhö laø moät caùi mode 
cuûa caùc coâ gaùi treû nhö tuïi toâi. Vaû laïi gia ñình naøo cuõng coù 
ngöôøi thaân trong quaân ñoäi, neân thích lính cuõng laø ñieàu bình 
thöôøng. Do ñoù, ñaõ coù laàn toâi laøm buoàn loøng moät ngöôøi theo 
ñuoåi toâi khi anh muoán bieát ngöôøi yeâu lyù töôûng cuûa toâi nhö 
theá naøo. Toâi chöa kòp traû lôøi anh, thì nhoû Traâm ñi beân caïnh 
voït mieäng baûo:

- Ngöôøi yeâu cuûa noù phaûi laø lính, maø lính khoâng quaân, 
haøo hoa, phong nhaõ nheù. Anh khoâng bieát aø? Toäi nghieäp, theá 
anh coù bieát noù laøm thô veà khoâng quaân nhö theá naøo khoâng? 
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Ñeå toâi ñoïc cho anh nghe nhe, ñaây naøy:
        Em öôùc muoán laøm ngöôøi yeâu chieán só
 Laøm tình nhaân beù boûng cuûa phi coâng
       Ñeå nhöõng ñeâm trong giaây phuùt chôø mong
 Em seõ ngaém sao trôøi tìm anh ñoù
 Em seõ nhaët nhöõng caùnh sao nho nhoû
 Ñem raéc ñöôøng traûi loái luùc anh bay
 Nhaët vöøng traêng vaøng ngoïc saùng ñeâm nay
 Laøm ñeøn chieáu cho ngöôøi bay ñeâm toái…”
Con nhoû ñoïc moät hôi, laøm toâi buïm mieäng noù khoâng kòp, 

toâi vöøa maéc côû vôùi anh, vöøa giaän con nhoû baïn, toâi boû ñi thaät 
nhanh tôùi traïm xe buyùt leo leân maø khoâng theøm chôø noù, maëc 
cho noù chaïy theo sau laûi nhaûi phaân bua:

- Caùi con nhoû naøy hay nhæ? Tao giaûi vaây giuùp maøy maø 
maøy giaän tao caùi gì? Tao maø khoâng noùi vaäy cho anh chaøng 
ruùt lui ñi thì maøy coøn khoå daøi daøi con aï!

 Keå töø sau ngaøy hoâm aáy, anh khoâng coøn leõo ñeõo theo 
chaân toâi ra beán xe buyùt nöõa. Sau naøy toâi ñöôïc bieát anh ñaõ 
vaøo quaân ñoäi vaø phuïc vuï taïi moät phi ñoaøn khoâng quaân ôû 
Buùng. Anh coù ñeán tröôøng ñoùn toâi vaøi laàn trong boä ñoà bay, 
nhöng duø vaäy yeâu anh toâi cuõng khoâng theå yeâu. Ñuùng laø con 
tim coù nhöõng lyù leõ thaät khoù hieåu! 

Ñang thaû hoàn theo dó vaõng, toâi chôït quay veà thöïc taïi khi 
nghe ba tieáng Toång Y Vieän töø caâu ñoái thoaïi giöõa meï vaø caäu:

- …Em coá gaéng lo cho xong coâng vieäc ôû Toång Y Vieän hoâm 
nay, ngaøy mai phaûi trôû laïi ñôn vò, neân chæ taït qua thaêm anh 
chò vaø caùc chaùu moät luùc thoâi, nhaân tieän chuùc Teát gia ñình, 
chaéc phaûi sau Teát em môùi veà ñöôïc nöõa…

Toâi nhaøo vaøo beáp, thaáy caäu ñang ñoäi muõ leân, söûa soaïn 
ra veà, toâi voäi hoûi:

- Caäu ñi Toång Y Vieän Coäng Hoøa baây giôø haû caäu? Cho 
chaùu quaù giang vaøo ñoù ñöôïc khoâng caäu?

Nghe toâi hoûi, caû meï vaø caäu ñeàu söûng soát, quay laïi nhìn 
toâi, meï noùi:

- Con vaøo ñoù laøm gì?
 Bò hoûi baát chôït, nhöng toâi cuõng nhanh trí, noùi laùo:
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- Tuïi con coù ngöôøi baïn hoïc cuõ, ñi lính bò thöông, ñang 
naèm ñieàu trò taïi ñoù, hoâm nay tuïi con ruû nhau ñi thaêm.

- Sao meï khoâng nghe con noùi gì heát?
- Con khoâng tính ñi neân chöa xin pheùp meï, nay coù caäu 

vaøo ñoù caäu cho con quaù giang, khoûi phaûi ñaïp xe, ñöôïc khoâng 
caäu? ñöôïc khoâng meï? cho pheùp con ñi nheù?

Caäu Chöông khoâng traû lôøi, chæ gaät ñaàu nheø nheï. Nhìn 
aùnh maét caäu, toâi bieát caäu khoâng tin lyù do toâi neâu ra, nhöng 
caäu cuõng khoâng laät taåy toâi. Coøn meï toâi, cöù ñi vôùi caäu laø meï 
yeân taâm roài, chaû coøn lo gì caû neân meï ñoàng yù ngay.

Luùc ngoài treân xe, caäu môùi tra vaán toâi:
- Noùi thaät ñi, chaùu quen ai ôû trong Toång Y Vieän?
 Thaät tình maø noùi toâi khoâng muoán giaáu meï, nhöng bieát 

tính meï hay lo neân ñaønh noùi laùo maø thoâi. Coøn vôùi caäu 
Chöông, ngoaøi tình caäu chaùu, caäu luoân luoân coi caùc chaùu 
nhö baïn, thöôøng nghe chuùng toâi taâm söï, hôn nöõa caäu laïi 
thoâng caûm vaø hieåu bieát taâm tình giôùi treû, neân hoâm nay duø 
cho caäu khoâng hoûi toâi cuõng ñaõ ñònh buïng keå heát vôùi caäu. 
Vì theá neân khi nghe hoûi, toâi ñaõ thaät thaø trình baøy taát caû caâu 
chuyeän, taát caû nhöõng yù nghó cuûa mình, caäu gaät guø:

- Thì ra theá, nhöng cuõng hôi laï, khoâng leõ chaùu laïi yeâu 
moät ngöôøi khoâng bieát maët, bieát teân.

Toâi ñoû maët, ngöôïng ngaäp caûi chính:
- Caäu Chöông!.. Chaùu ñaâu laõng maïn quaù nhö vaäy… Nhö 

chaùu ñaõ noùi vôùí caäu, khoâng bieát sao chaùu cöù caûm thaáy khoâng 
ñöôïc yeân loøng neáu nhö khoâng trôû laïi thaêm anh aáy moät laàn 
nöõa. Caäu giuùp chaùu gaëp laïi anh aáy nhe caäu?

- ÖØ, caäu seõ coá, nhöng cuõng hôi khoù khaên vì mình khoâng 
bieát ñôn vò, teân tuoåi cuøng soá quaân thì laøm sao maø tìm? Theá 
chaùu coù nhôù anh ta naèm ôû khu naøo vaø phoøng soá maáy khoâng?

 Toâi chôït ngaån ngöôøi ra:
- Ô... ô, chaùu khoâng nhôù soá phoøng, maø hình nhö ôû khu… 

ngoaïi thöông thì phaûi, hoâm aáy chuù lính daãn ñöôøng coù noùi 
nhöng chaùu khoâng ñeå yù…

Caäu laéc ñaàu ngaùn ngaåm:
- Ngöôøi gì maø nhö maùn xaù treân röøng xuoáng, caùi gì cuõng 
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khoâng bieát, khoâng ñeå yù caû, thaät chaùn coâ chaùu gaùi toâi quaù! 
Thoâi ñöôïc, caäu seõ raùng, nhöng caäu phaûi lo coâng vieäc cuûa 
caäu tröôùc ñaõ.

Caäu vaøo trong lo coâng vieäc, toâi ngoài chôø ngoaøi xe. Luùc 
naøy ñaàu oùc toâi suy nghó lung tung: “Khoâng bieát caäu coù tìm 
thaáy ngöôøi thöông binh kia khoâng? Anh aáy baây giôø nhö 
theá naøo, ñaõ ñôõ beänh chöa? Coù coøn phaûi naèm trong muøng 
nöõa hay khoâng vì theo lôøi chuù lính daãn ñöôøng noùi anh aáy bò 
phoûng naëng laém. Coù nguy hieåm ñeán tính maïng khoâng? ÔØ, 
sao hoâm ñoù mình laïi khoâng hoûi thaêm beänh tình cuûa anh aáy 
nhæ? AØ maø khoâng ñöôïc, anh aáy khoâng muoán tieáp xuùc vôùi 
ai, coù hoûi chæ laøm phieàn ngöôøi ta maø thoâi. Coøn mình cuõng 
voâ duyeân thaät, khoâng quen bieát gì maø töï döng ñeán thaêm laø 
laøm sao. Gaëp roài bieát noùi caùi gì ñaây, ñuùng laø khuøng, laøm 
sao baây giôø?

Suy nghó moät hoài roài ñaâm lo, toâi thaàm mong caäu Chöông 
ñöøng tìm ra ngöôøi aáy. Nhöng roàì hình aûnh ngöôøi lính naèm 
baát ñoäng trong muøng laïi trôû veà trong taâm trí toâi, vaø caùi caûm 
giaùc xuùc ñoäng hoâm aáy laïi buøng leân trong taâm hoàn, toâi laïi 
thaät söï muoán ñöôïc gaëp anh, ngöôøi anh huøng coù gioïng noùi 
traàm aám hoâm naøo toâi ñaõ nghe. Phaûi toâi raát muoán ñöôïc gaëp 
laïi anh, anh coù bieát khoâng?

Toâi löõng thöõng böôùc ra phía sau, töïa löng vaøo thaønh xe, 
ngöûa maët leân, ngaém nhöõng vaàng maây traéng ñang löõng lôø 
troâi treân baàu trôøi xanh thaúm. Nhöõng vaàng maây vôùi thieân 
hình, vaïn traïng, hình ngöôøi, hình vaät, theo gioù troâi maõi, troâi 
maõi roài lan taûn ra, roài bieán maát trong khung trôøi bao la nhö 
chuùng chöa töøng hieän höõu.

- Vaân Haïnh!
Nghe tieáng goïi, toâi quay laïi vaø chaïy veà phía caäu:
- Caäu coù tìm thaáy anh aáy khoâng?
Toâi nhìn caäu chôø ñôïi. Khoâng traû lôøi caâu hoûi cuûa toâi, caäu 

chæ noùi nhö ra leänh:
- Leân xe ñi.
- Nhöng…
- Ñaõ baûo leân xe, nghe khoâng?
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Toâi khoâng daùm chaàn chôø, voäi vaõ leo leân xe. Caäu môû 
maùy cho xe chaïy, khoâng noùi theâm caâu naøo. Thaáy veû maët 
nghieâm nghò cuûa caäu, toâi cuõng ngoài yeân khoâng daùm hoù heù, 
nhöng toâi vaãn leùn quan saùt saéc maët cuûa caäu. Xe chaïy ñöôïc 
moät quaõng xa, caäu chôït leân tieáng, gioïng noùi khoâng coøn veû 
gay gaét vaø neùt maët cuõng dìu dòu ñi:

- Haïnh naøy, caäu ñaõ tìm ñöôïc ngöôøi chaùu caàn tìm.
- Theá sao caäu khoâng cho chaùu gaëp maët?
Toâi haáp taáp caét ngang lôøi caäu:
- Töø töø nghe caäu noùi ñaõ, sau khi xong coâng vieäc, caäu ñaõ 

nhôø vieân só quan tröïc doø laïi caùi ngaøy maø caùc chaùu ñeán thaêm 
Toång Y Vieän vaø ñaõ tìm ra ngöôøi lính bò thöông ñoù. Haïnh 
aø, caäu nghó chaùu chaúng caàn bieát ngöôøi ñoù teân gì, ñôn vò ôû 
ñaâu, coù bieát cuõng voâ ích maø thoâi, vì ngöôøi baïn cuûa chaùu, 
cöù coi anh aáy nhö baïn cuûa chaùu ñi, anh aáy ñaõ khoâng coøn… 
coøn ôû nhaø thöông nöõa, anh aáy ñaõ ñöôïc ngöôøi nhaø ñeán ñoùn 
ñi roài. Baây giôø chaùu yeân taâm roài chöù?

Toâi ngoài baát ñoäng, moät noãi buoàn khoâng teân chôït aäp ñeán 
vaø nhöõng gioït nöôùc maét laëng leõ traøo ra. Traùi tim thaét laïi, 
toâi thaáy mình nhö vöøa ñaùnh maát moät caùi gì quyù giaù laém 
maø khoâng theå naøo tìm laïi ñöôïc. Toâi chôït nhôù ñeán caâu thô, 
“Höõu duyeân thieân lyù naêng töông ngoä, voâ duyeân ñoái dieän 
baát töông phuøng.” Coù leõ chuùng toâi khoâng coù duyeân ñöôïc 
gaëp laïi nhau, nay thì anh cuõng ñaõ ñöôïc veà nhaø, nhö theá coù 
nghóa laø anh ñaõ bình phuïc, xin caàu phöôùc cho anh, duø raèng 
toâi coù caùi linh caûm ñieàu anh bình phuïc laø khoâng ñuùng. Vaø 
vôùi toâi anh gioáng nhö nhöõng vaàng maây treân trôøi cao thaêm 
thaúm kia, chôït ñeán, chôït ñi, roài tan bieán vaøo trong vuõ truï 
bao la nhö chöa heà hieän höõu.  

           TÖÔØNG THUÙY
          Tucson, AZ - 2007 

        (Haø Maïnh Sôn/F20)
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Xuaân naày, anh veà laïi San Jose
Thaønh phoá deã thöông, Hoa Kyø taây baéc

Thaùng gieâng thaùng hai, queâ ngöôøi trôøi reùt
Beân nhaø cuoái chaïp, trôøi saép vaøo xuaân

Xoùm döôùi laøng treân, roän ròp töng böøng
Baùnh teùt baùnh chöng, döa haønh cuû kieäu
Cuùc, Thoï nhaø em, vaøng theâm maáy nuï
Maáy nuï queâ nhaø, coù nôû nieàm vui?

Anh beân naày, quen vôùi ngaäm nguøi
Chöa boû ñöôïc, ñôøi queâ thoùi cuõ
Laøm sao boû, nôi choân nhau maùu muû!
Neân coõi ngöôøi, vôøi vôïi nhôù xuaân xöa
       Nhôù ngaøy xöa, Ba thöùc cuùng giao thöøa
       Goïi con daäy, ñeå nghe phaùo noå
       Goïi con daäy, thaép höông Tieân Toå
       Khaán laïy OÂng Baø, phoø hoä caùc con
Xuaân naêm nay, Ba Meï chaúng coøn
Anh xa xöù, bieát xuaân naøo trôû laïi
Chaúng leõ cuoái ñôøi, coøn tha höông maõi 
Chôø buoåi thanh bình, bieát coù hay khoâng!
     . . . . .
      Muøa xuaân naøo, Ba thöùc cuùng giao thöøa
      Muøa xuaân aáy ñaõ thaønh coå tích
      Ñeâm cuoái naêm beân naày u tòch
      Neùn höông loøng coù bay tôùi coá queâ!

      Nguyeãn Ñoâng Giang K19

Muøa Xuaân AÁy 
Ñaõ Thaønh Coå Tích



142 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

Naêm Naêm Beán Cuõ

               Vaàng traêng töø ñoä leân ngoâi
               Naêm naêm beán cuõ em ngoài quay tô.
                                               (Löu Troïng Lö)

Nguyeän böôùc xuoáng xe, trôøi ñaõ veà chieàu. Ñaø Laït 
ñang giöõa muøa ñoâng, chöa toái maø thaønh phoá ñaõ 
mô maøng nhö söông khoùi phuû. Nguyeän co ro caøi 

laïi chieác aùo len maø töø luùc xe ra khoûi Blao naøng chæ khoaùc 
hôø treân vai. Beán xe hôi vaéng, coù leõ chuyeán xe cuûa mình 
laø chuyeán cuoái cuøng töø Saøi Goøn ra, naøng xaùch chieác va li 
löõng thöõng böôùc ñi.

Nguyeän cuõng khoâng hieåu sao giôø naøy mình laïi ôû ñaây. 
Môùi maáy ngaøy tröôùc thoâi, duø nhöõng khaån khoaûn cuûa Long 
môøi naøng leân döï leã maõn khoùa cuûa chaøng, Nguyeän vaãn giöõ 
yù ñònh laø seõ khoâng ñi, Nguyeän ngaïi vì chöa bao giôø naøng ñi 
xa moät mình. Vaäy maø... Chaû laø tuaàn tröôùc buoåi chieàu ñi laøm 
veà, naøng coù thoùi quen ngaøy naøo cuõng vaäy, thaû boä doïc theo 
ñöôøng Töï Do ñaày laù me, ñuùng laø con ñöôøng coù haøng caây 

 ª Giaûi Nhì truyeän ngaén
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89

 ª Traàn Ñoã Luaân K21
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laù xanh gaàn vôùi nhau. Nguyeän thích con ñöôøng naøy töø hoài 
coøn ñi hoïc, giôø, töø ngaân haøng nôi naøng laøm vieäc, Nguyeän 
ñi boä doïc suoát con ñöôøng, tôùi Böu ñieän, naøng chôø xe bus 
ñeå veà Ña Kao.

Hoâm ñoù, ñang ngang qua caùi coâng vieân xeùo La Pagode 
ngoù qua, buoåi chieàu coøn chuùt naéng, hình nhö trôøi saép möa, 
moät côn möa cuoái muøa coøn soùt laïi, Nguyeän böôùc treân con 
ñöôøng soûi nhoû, gioù thoåi tung bay maùi toùc, naøng ñöa tay giöõ 
laïi, Nguyeän chôït nhôù lôøi Long noùi: "em leân ñaây vôùi anh, 
gioù seõ möøng vì toùc em bay ñoù..." Caùi anh chaøng Nhö, baïn 
cuûa Long, coøn cheâm vaøo: "Caû thaønh phoá naøy cuõng seõ möøng 
vì toùc Nguyeän bay nöõa!", Nguyeän mæm cöôøi nhôù tôùi söï leùm 
lænh cuûa hoï, "lính maø cuõng baøy ñaët laõng maïn...."

Nguyeän cuùi nhaët moät chieác laù treân loái ñi, mình cuõng 
laõng maïn ñaáy thoâi, hay laø taïi Long, hay mình ñang nghó 
tôùi chaøng? Maáy haït möa baét ñaàu rôi, Nguyeän böôùc vaøo 
moät maùi hieân ñöùng nuùp, ngaém nhìn nhöõng haït möa treân laù 
me, Nguyeän nghe trong loøng nhö coù tieáng haùt: "Em böôùc 
chaân qua theàm, möa vaãn rôi eâm ñeàm..." Naøng nghó thaàm: 
loøng mình cuõng eâm ñeàm quaù chöù phaûi khoâng, vaäy sao mình 
khoâng leân thaêm Long vaø döï leã maõn khoùa cuûa chaøng? Moät 
quyeát ñònh baát chôït nhö côn möa baát chôït uøa ñeán.

Ñaâu phaûi taïi côn möa, Nguyeän ñoû maët, neáu khoâng laø 
tình yeâu! 

                                 xxx
Long quen Nguyeät trong moät dòp tình côø, hoâm veà Saøi Goøn 

dieãn haønh Quoác Khaùnh cuoái naêm thöù nhaát, gheù thaêm ngöôøi 
anh thì gaëp Nguyeän ôû ñoù. Long ñi vôùi Nhö, moät ngöôøi baïn 
thaân cuøng khoùa. Nguyeän laøm chung sôû vôùi ngöôøi chò daâu, 
hoâm ñoù naøng tôùi ñeå taäp haùt cho buoåi lieân hoan taát nieân.

Long, Nhö ngoài noùi chuyeän vôùi ngöôøi anh, Nguyeän vaø 
ngöôøi chò haùt nho nhoû: 

"Vaàng traêng töø ñoä leân ngoâi, naêm naêm beán cuõ em ngoài 
quay tô, em ngoài quay tô...."

Chò ñang haùt chôït ngöøng laïi:
- Long, chuù thaáy tuïi naøy haùt coù ñuùng khoâng?
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Long cöôøi:
- Em bieát gì veà haùt vôùi hoø, chò hoûi thaèng Nhö naøy naøy, 

noù laø tröôûng ban vaên ngheä cuûa tröôøng ñoù.
Chò quay sang Nhö:
- Vaäy haû, sao, Nhö thaáy theá naøo? Tuïi naøy chæ haùt thoâi, 

coøn ñaùm khaùc muùa, khoâng bieát coù ra gì khoâng..
Nhö ñaùp:
 - Neáu theá chò phaûi phoái hôïp vôùi maáy ngöôøi muùa nöõa 

chöù, lôøi haùt vaø ñoäng taùc muùa phaûi aên khôùp vôùi nhau, coøn 
baøi haùt thì chò vaø coâ Nguyeän phaûi luyeán laùy cho roõ thì môùi 
thaáy ñöôïc caùi guoàng tô ñang quay.

Nhö vôùi laáy chieác guitar ñeå caïnh ñoù:
- Naøo, chò vaø coâ Nguyeän haùt ñi, toâi chæ theâm cho.
Ñaáy, Long gaëp Nguyeän trong tröôøng hôïp nhö theá. Thöïc 

ra töø laâu, anh chò cuõng muoán giôùi thieäu Long vôùi Nguyeän 
nhöng chöa coù dòp. Nguyeän coøn treû, daùng daáp nhö moät nöõ 
sinh hôn laø moät ngöôøi ñi laøm, maùi toùc xoõa daøi, laøn da traéng 
mòn laø ñieåm noåi baät nôi Nguyeän. Hoâm sau, anh chò môøi 
Long vaø Nhö tôùi nhaø aên côm vaø dó nhieân coù caû Nguyeän, 
luùc ngoài uoáng nöôùc, ngöôøi chò keùo Nhö ra moät choã laøm nhö 
coù ñieàu gì hoûi, ñeå maëc Long cuøng Nguyeän. Söï saép xeáp nhö 
theá duø coù veû nhö voâ tình nhöng cuõng ñuû cho Nguyeän hieåu. 
Nguyeän hoàn nhieân hoûi Long:

- Sao Nguyeän thaáy caùc anh aên maëc khaùc vôùi caùc ngöôøi 
lính khaùc vaäy? ÔÛ Saøi Goøn naøy, Nguyeän chæ toaøn thaáy caùc 
oâng lính maëc quaàn aùo xanh hoaëc raèn ri thoâi, ñaèng naøy maàu 
kaki, aùo boán tuùi, laïi coù caàu vai maàu ñoû nöõa.

- Theá Nguyeän thaáy xaáu hay ñeïp?
- Dó nhieân laø ñeïp roài, khoâng phaûi nònh ñaâu, troâng caùc anh 

coù veû thö sinh hôn, khoâng döõ daèn nhö maáy oâng kia.
- Ñaây laø boä daïo phoá muøa heø, tuïi anh nhieàu quaàn aùo laém, 

caøng nhieàu caøng khoå, coøn döõ daèn thì laøm gì coù lính naøo döõ 
daèn.

- Thaät ñaáy, tröôùc kia Nguyeän cöù thaáy maáy oâng lính laø 
Nguyeän thaáy theá naøo aáy, khoâng hieåu vì sao.

- Nguyeän noùi tröôùc kia thì nhö vaäy, theá coøn giôø thì sao?
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- Anh kheùo caøi ngöôøi ta, thoâi ñöôïc cuõng cöù noùi, nhöng moät 
laàn nöõa, khoâng phaûi nònh ñaâu, caùc anh noùi chuyeän hay hôn, 
coù veû hieàn hôn, vaø, Nguyeän cöôøi khuùc khích, baûnh bao hôn.

Long noùi nhö môøi:
- Vaäy thì maáy ngaøy nöõa, anh ñi dieãn haønh, Nguyeän ñi coi 

ñi, seõ thaáy tuïi anh coøn baûnh bao hôn theá naøy nhieàu.
- Nguyeän bieát choã naøo ñaâu maø coi.
- Nguyeän tôùi ñaây ñi vôùi anh chò Thanh, anh chò aáy cuõng 

ñi coi, chaéc Nguyeän seõ khoâng nhaän ra tuïi naøy ñaâu vì troâng 
ai cuõng gioáng ai, khoù maø nhaän ra.  

Nguyeän chæ coù hai chò em gaùi, khoâng bieát tí gì veà lính 
traùng, boá laø coâng chöùc boä taøi chaùnh. Sau ngaøy dieãn haønh, 
Long chæ coøn coù boán ngaøy nöõa phaûi trôû veà Ñaø Laït, chöa coù 
gì laø roõ raøng caû nhöng boán ngaøy coøn laïi ñoù, hoï gaëp nhau 
thöôøng  hôn, Long ñöa Nguyeän ñi chôi ñeå coù dòp tìm hieåu 
hôn veà nhau, coù nhöõng ñieàu khoâng caàn phaûi noùi, caû hai 
cuøng nghó nhö vaäy, nhöng buoåi cuoái cuøng, khi Long nhaéc

- Mai anh phaûi veà Ñaø Laït roài!
Maét Nguyeän chôït thaêm thaúm, baøng hoaøng, Nguyeän 

khoâng muoán Long cho mình laø voäi vaøng, duø quen bieát nhau 
chöa ñöôïc bao laâu nhöng nhöõng laàn noùi chuyeän, Nguyeän 
mô hoà thaáy nhen nhuùm trong mình moät tình caûm naøo ñoù, 
raát nheï nhaøng, naøng thaáy vui nhöõng luùc coù Long, aùnh maét 
nhìn nhau maø hoï hieåu chaúng caàn phaûi noùi nhieàu.

Long hoûi nhö moät lôøi öôùm:
- Chaéc chæ sau ngaøy mai thoâi, Nguyeän seõ queân tuïi naøy 

ngay maø, duø sao thì cuõng caùm ôn Nguyeän ñaõ cho anh nhöõng 
ngaøy thaät vui, veà laïi Ñaø Laït, anh seõ ñem theo bieát bao kyû 
nieäm ñeïp.

Trong moät cöû chæ baát ngôø duø nhuû loøng ñöøng ñeå Long hieåu 
laàm mình laø ngöôøi quaù voäi, Nguyeän caàm tay Long aùp leân 
maù mình, moät ñieàu ñoù thoâi, khoâng caàn phaûi noùi gì caû maø 
nhö laø ñaõ noùi raát nhieàu, coù phaûi theá khoâng anh - Nguyeän noùi 
thaàm - möa vaãn rôi eâm ñeàm, vaø loøng em cuõng raát eâm ñeàm.

Teát naêm ñoù, Long ñöôïc veà pheùp 15 ngaøy, giôø thì khoâng 
coøn gì goïi laø quaù voäi ñeå baày toû tình caûm cho nhau. Trong 
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nhöõng laàn ñi chôi, Long thöôøng daãn Nguyeän vaøo Givral:
- Hoài coøn ñi hoïc, anh cuøng baïn beø hay ngoài ôû ñaây ngaém 

caùc coâ laøm ôû ngaân haøng veà, taø aùo daøi ñoàng phuïc laøm maùt 
caû ñöôøng phoá.

- Hoùa ra anh ñaõ ñeå yù ñeán em töø hoài naøo? Ñuøa vaäy chöù 
luùc ñoù em vaãn coøn ôû maõi ñaâu ñaâu, em thì chieàu naøo laøm veà 
cuõng ngang qua ñaây, ñi suoát con ñöôøng Töï Do naøy ñeå nhôù 
ñeán anh. Coù laàn chò Thanh troâng thaáy em goïi maø em cuõng 
chaúng nghe thaáy, hoâm sau vaøo, chò treâu quaù trôøi.

Long nhìn Nguyeän noàng naøn vaø naøng cuõng vaäy.
- Chöøng naøo anh maõn khoùa?
- Thaùng 11, cuoái naêm.
- Roài anh ra maët traän?
- Anh ra ñôn vò chöù khoâng phaûi ra maët traän.
- Anh aï, em môùi ñoïc cuoán "Ñeâm nghe tieáng ñaïi baùc" cuûa 

Nhaõ Ca, em sôï quaù, sao laïi coù chieán tranh ñeå laøm gì nhæ?
- Coù gì ñaâu em, ñaâu phaûi ai cuõng vaäy, ñöøng nghó vaån vô, 

toâi ñöùng leân, mình daïo phoá moät laùt.
Nhöõng ngaøy pheùp qua nhanh, hoï coù noùi vôùi nhau veà 

töông lai, tuy chæ mô hoà. Long noùi vôùi Nguyeän laø sau ngaøy 
ra tröôøng, neáu chuùng ta coøn nghó ñeán nhau, chuùng ta seõ chính 
thöùc soáng chung, Long thaáy Nguyeän run leân trong tay mình.

    xxx
Ba ngöôøi ngoài trong moät quaùn caø pheâ nhoû cuoái doác Duy 

Taân, Long roái rít:
- Sao em leân maø khoâng cho anh hay? Anh cöù nghó leã 

maõn khoùa naøy anh seõ chaùn cheát, thaèng Nhö coøn coù baø cuï 
noù leân nöõa laø.

- Vaäy haû, cuï ñaâu roài Nhö?
- Baø ñang trong nhaø ngöôøi quen, maáy hoâm nay thaèng 

Long cöù ñoøi ñöa cuï ñi chôi, giôø thì chaéc thoâi roài phaûi khoâng 
Long!

- Em, tuïi anh luùc naøy raát baän, vöøa taäp leã maõn khoùa, vöøa 
taäp vôû kòch, saün coù ngöôøi quen cuûa thaèng Nhö ôû ñaây, anh 
nhôø hoï daãn em ñi chôi, tuaàn sau maõn khoùa thì anh hoaøn 
toaøn thong thaû.
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- Eo ôi, troâng caùc anh sao maø ñen theá, heát ñeïp trai roài, 
sao em laïi quen vôùi maáy oâng chaø vaø naøy nhæ.

- Tuïi naøy môùi ôû duïc Myõ veà chöa ñöôïc bao laâu. Ñoù laø 
trung taâm taøn phaù saéc ñeïp maø Nguyeän, khoâng sao, thaùng 
sau laïi ñeïp trai nhö thöôøng, luùc ñoù ai caàn ai khoâng bieát.

- OÂng Nhö, Nguyeän leân ñaây maø coù thaáy ai möøng vì toùc 
Nguyeän bay ñaâu! OÂng chæ kheùo laøm thô, nghe Long noùi oâng 
bieát laøm thô nöõa haû, hoâm naøo laøm cho Nguyeän baøi thô ñi.

- Long noù ngaâm thô cho Nguyeän nghe nhieàu roài, coâ coøn 
caàn thô ai nöõa!

Nguyeän voã voã tay Long:
- Em nghe noùi treân naøy coù caø pheâ Tuøng ngon laém phaûi 

khoâng? Cho em laïi ñoù ñi.
- Khoâng ñöôïc ñaâu, choã ñoù toaøn tuïi anh khoâng haø, em vaøo 

ñoù chaúng khaùc naøo hoa laïc giöõa röøng göôm.
Nguyeän cöôøi:
- Thì cöù cho em laïi ñoù, caùc oâng ñen thui nhö theá naøy thì 

ai nhìn thaáy ai, theá naøo tröôùc khi veà Saøi Goøn, anh phaûi daãn 
em laïi ñaáy ñaáy.

  xxx
H o âm  ma õ n  k h o ù a , 

Nguyeän ñi cuøng vôùi meï 
Nhö vaøo tröôøng Voõ Bò. 
Buoåi leã raát trang troïng 
vaø ñoâng thaân nhaân tham 
döï, meï Nhö hoûi Nguyeän:

- Coâ coù thaáy thaèng Nhö 
noù ñöùng choã naøo khoâng?

- Con cuõng khoâng bieát nöõa, troâng ngöôøi naøo cuõng nhö 
ngöôøi naøo, caû Long con cuõng chaúng thaáy ñaâu nöõa.

Buoåi leã xong, Nhö ñöa meï vaø Nguyeän ra laïi Ñaø Laït, toái 
daï vuõ ôû Palace, Nguyeän theo Long vaø Nhö, líu ríu nhö coâ gaùi 
nhoû. Toái nay, Nguyeän maëc chieác aùo daøi maàu vaøng, khoaùc caùi 
manteau maàu chocolat ñaäm, Nguyeän cöù nhaéc ñi, nhaéc laïi:

- Nhôù nheù, em nhaûy khoâng gioûi ñaâu ñaáy, ñöøng coù maø 
"phaêng" lung tung laøm em teù laên quay ra laø cheát, baïn beø 

Thaân nhaân ñeán döï leã maõn khoùa K27
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noù daïy em môùi lô tô mô thoâi.
Luùc Long môøi naøng, Long môùi thaáy 

Nguyeän thöïc khoâng nhaûy gioûi, chöùng 
toû Nguyeän cuõng khoâng ñi chôi nhieàu.

Rôøi Palace, ñeâm maùt laïnh, Nguyeän 
ñi giöõa Long vaø Nhö, gioù khuya thoåi 
bay toùc Nguyeän, Nhö noùi:

- Giôø thì Nguyeän coù thaáy nhieàu 
ngöôøi möøng vì toùc Nguyeän bay chöa?

- Coù thaáy gì ñaâu, Nhö!
- Nguyeän khoâng thaáy maáy ñöùa baïn tuïi anh ngaém Nguyeän 

quaù chöøng aø? Khoâng coù anh vaø Long thì phaûi bieát.
Long ñôõ löng Nguyeän:
- Em coù ñoùi buïng khoâng, mình kieám caùi gì aên nghe? Toái 

nay em laø "la plus belle pour aller manger" ñaáy.
- ÖØ, em cuõng thaáy ñoùi roài. Em ñeà nghò theá naøy, mình veà 

thay quaàn aùo, xuoáng phoá ñi aên buïi ngoaøi ñöôøng moät böõa, 
cöù aên tieäm maõi phaùt chaùn.

Caû ba thay quaàn aùo, lang thang ngoaøi phoá aên chaùo khuya, 
hoät vòt loän... xong laïi keùo nhau veà caùi quaùn caø pheâ döôùi con 
doác Duy Taân. Hai ngaøy sau, Ñaø Laït vaéng haún boùng daùng 
caùc taân só quan vöøa maõn khoùa, moïi ngöôøi haùo höùc veà vôùi 
gia ñình. Nhö ñöa meï ra beán xe veà laïi Saøi Goøn, coøn chaøng 
phaûi ñi maùy bay vì vaán ñeà an ninh. Long vaø Nguyeän cöù giöõ 
Nhö ôû laïi chôi vôùi hoï ít ngaøy nöõa nhöng Nhö töø choái, ñeå 
hoï ñöôïc töï do.

                                     xxx
Long vaø Nhö choïn cuøng Sö Ñoaøn 25. Maáy ngaøy pheùp 

coøn laïi, Long vaø Nguyeän quaán quyùt beân nhau, Nguyeän 
ñöa Long veà giôùi thieäu vôùi ba, maù. Cuøng tình yeâu say ñaém 
nhöng khoâng laøm chuøn böôùc ngöôøi só quan treû môùi ra tröôøng, 
Long mang tình yeâu ñoù ra ñôn vò. Nhöõng bôõ ngôõ ban ñaàu 
qua ñi raát nhanh, Long daàn vöõng vaøng trong vai troø cuûa moät 
só quan chæ huy ñôn vò taùc chieán. Sau 6 thaùng vöøa laø trung 
ñoäi tröôûng vöøa laø ñaïi ñoäi phoù, nhö ña soá K21 ra boä binh luùc 
ñoù, ñeàu naém ñaïi ñoäi tröôûng. Naêm 1967, Long An VC chöa 
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nhieàu, SÑ 25 nhaän traùch nhieäm bình ñònh ñuùng vôùi treân cuûa 
khoùa laø "Chieán Thaéng Noâng Thoân".

                                    xxx
Long ngoài treân bôø ruoäng, nheo maét nhìn vaøo haøng döøa 

nöôùc tröôùc maët roài nhìn vaøo baûn ñoà ñeå xaùc ñònh muïc tieâu. 
Choã naøy, theo tin tình baùo, ñòch taäp trung tôùi caáp ñaïi ñoäi, 
hoài naõy ñi ngang xoùm nhaø phía ngoaøi, Long thaáy daân chuùng 
hôùt haûi boàng beá nhau chaïy ra phía ñöôøng loä, chaúng caàn phaûi 
hoûi chaøng cuõng bieát tình hình nhö theá naøo roài.

Ñaùm laù cao ngaát röôùc maët, che kín caû moät vuøng soâng 
raïch, Long caøu nhaøu:

- Meï noù, xöù gì maø choã naøo cuõng laø laù vôùi laù, hoâm nay 
coù chuyeän lôùn ñaây.

Chaøng goïi maùy noùi chuyeän cuøng tieåu ñoaøn tröôûng, boä 
chæ huy TÑ ñaët ngoaøi con loä:

- Ñaïi Baøng coù thaáy daân hoï chaïy ra ngoaøi ñoù khoâng? Chaéc 
tuïi noù khaù ñoâng ñaáy.

- Toâi thaáy roài, xöû duïng phaùo thaät nhieàu roài haõy cho con 
caùi vaøo. Toâi ñaõ xin caû phi cô cho anh.

Long quay sang só quan "ñeà loâ" ñöùng caïnh:
- Caäu keâu taát caû caùc khaåu phaùo cuûa Caàn Giuoäc, Caàn 

Ñöôùc, Raïch Kieán öu tieân cho mình, ñoïc toïa ñoä cho hoï ñi, 
hoâm nay laø em khoâ coå ñoù em.

Long bieát, neáu cho quaân töø ruoäng troáng nhö theá naøy maø 
vaøo thì chæ toå laøm bia cho ñòch baén, coøn taït traùi maø men 
theo raïch thì tieán raát chaäm, coøn bò mìn baãy nöõa.

Chaøng goïi Ñoaøn, trung ñoäi tröôûng tröïc chính hoâm nay, 
chuaån uùy ra tröôøng gaàn moät naêm, ñaùnh giaëc cuõng ngon laønh, 
bò thöông môùi veà laïi ñôn vò:

- Caäu coù thaáy ñaùm laù tröôùc maët ñoù khoâng, tuïi noù ôû trong 
ñoù ñoù, toâi seõ keâu phaùo baén roài caäu cho maáy ñöùa nhaáp thöû 
xem sao.

Phaùo töø Caàn Ñöôùc baén vaøo muïc tieâu, töøng loaït ñaïn noå 
vang reàn, khi phaùo ngöng, naêm ngöôøi lính thuoäc trung ñoäi 
Ñoaøn chaïy baêng leân phía tröôùc. Nöôùc laáp xaáp tung toùe döôùi 
chaân hoï, khi coøn caùch ñaùm laù khoaûng 50 thöôùc, hoï ñoàng 
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loaït khai hoûa. Ngay luùc aáy, töø trong 
ñaùm döøa laù, ñaïn VC baén ra nhö möa, 
caû naêm ngöôøi lính maát huùt sau moät 
bôø ruoäng, khoâng bieát ai truùng ñaïn, 
ai khoâng.

Tieåu ñoaøn cho leänh Long ngöøng 
laïi, só quan ban Ba goïi Long treân maùy:

- Thaåm quyeàn chôø cho phaùo baén 
theâm nöõa, seõ coù phi tuaàn leân cho 
mình.

Luùc sau, phaùo töø ba, boán phía baén 
doàn daäp vaøo muïc tieâu, nhöõng thaân caây döøa nöôùc bò maûnh 
phaùo cheùm bay tung leân trôøi, ñaùm laù ñaõ quang ñi ñöôïc moät 
ít, ñaát buïi muø mòt, Long khoâng bieát coù phaù ñöôïc nhieàu haàm 
khoâng nhöng chaéc chaén laø chuùng coù thieät haïi. Khoâng chôø 
phi cô, Long noùi vôùi TÑT cho mình leân thöû, chaøng goïi Ñoaøn 
cho trung ñoäi tieán leân, ñaïi ñoäi seõ theo ngay sau. Ñoaøn daãn 
trung ñoäi chaïy ngang qua thöûa ruoäng, khoân kheùo hôi cheách 
veà phía traùi moät chuùt, maáy ngöôøi lính ñaàu tieân ñaõ baùm ñöôïc 
bôø raïch. Khoâng thaáy ñòch phaûn öùng, Long caàm baûn ñoà, 
phaát ÑÑ theo ngay sau Ñoaøn, khi Long coøn caùch con raïch 
khoaûng 15 thöôùc, moät loaït AK töø trong ñaùm laù baén ra, ñang 
chaïy, Long thaáy nhö coù moät söùc thaät maïnh ñaåy chaøng baät 
ngöôïc trôû laïi, Long vaät xuoáng bôø ruoäng, ngöôøi lính mang 
maùy chaïy sau Long hoát hoaûng la to:

- Y taù ñaâu, y taù ñaâu, thaåm quyeàn bò thöông roài!
Khoâng, anh ta laàm, Long khoâng bò thöông, chaøng ñaõ 

khoâng kòp nghe ngöôøi lính goïi y taù, khoâng caû kòp keâu leân 
hai tieáng ñaùng keâu nhaát: Nguyeän ôi. Khi ngöôøi lính mang 
maùy chaïy tôùi oâm laáy chaøng, moät doøng maùu töø thaùi döông 
thaám öôùt caû aùo anh ta, anh ta keâu leân:

- Trôøi ôi, oâng thaày ôi!
                                     xxx                    
Saøi Goøn, ngaøy...thaùng...naêm...
Nhö thaân meán, vaäy laø Long cheát roài, cheát thaät roài, Nhö 

coù hieåu noãi ñau cuûa Nguyeän nhö theá naøo khoâng? Nguyeän 
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giôø laø chieác boùng cuûa chính mình. Em sôï quaù, bieát theá em 
khoâng theøm ñoïc cuoán ñeâm nghe tieáng ñaïi baùc laøm gì, noù ñaõ 
öùng nghieäm vaøo em; bieát theá cuõng ñöøng quen Long ñeå giôø 
em khoûi phaûi ñau khoå! Sao ñònh meänh khaéc nghieät quaù. Nhö 
coù bieát khoâng, gioù ñaâu coøn möøng vì toùc em bay nöõa vì em ñaõ 
coät toùc mình laïi, coät caû traùi tim mình laïi. Nhö ôi, seõ chaúng 
coøn ai möøng vì toùc em bay nöõa ñaâu.

Nguyeän vaãn moãi chieàu ñi laïi con ñöôøng cuõ, haøng me vaãn 
vaäy, coâng vieân vaãn vaäy, chæ coù loøng em thay ñoåi vì chaúng coøn 
gì laøm em tha thieát caû. Em giôø ñaây nhö röøng thu. Ngaøy xöa 
moãi böôùc chaân em coøn quaán quyùt vôùi hình boùng cuûa Long, 
giôø maát heát roài! Ngaøy xöa nhöõng chieác laù me laên troøn chia 
vui döôùi chaân em, giôø chuùng laëng leõ u saàu, em cuõng laëng leõ 
u saàu. Em nghó laïi cuõng chaúng hoái tieác gì sao laïi gaëp Long, 
anh aáy ñaõ cho em bao laø eâm ñeïp. Hai möôi tuoåi ñaàu em môùi 
thaáu hieåu theá naøo laø ñau thöông, trôøi baét em ñau thöông quaù 
sôùm, Long môùi ra tröôøng chöa ñöôïc bao laâu, em môùi nguïp 
laën trong tình yeâu chöa ñöôïc bao laâu.

Em khoâng coøn vieát noåi nöõa, chaúng leõ than van vôùi anh 
maõi sao. Em seõ caàu nguyeän cho anh ñöøng bò nhö Long, em 
thaáy thöông nhöõng ngöôøi nhö anh, nhö Long, thöông taát caû 
nhöõng ngöôøi ngaøy ñeâm caän keà vôùi caùi cheát maø vaãn bình thaûn, 
chaúng heà than vaõn. Caùc anh thaät laï luøng, chöa bao giôø thaáy 
caùc anh noùi veà nhöõng hieåm nguy maø caùc anh phaûi chòu ñöïng. 
Caùc anh sôï nhöõng ngöôøi thaân lo aâu chaêng? Caùc anh ñaõ löïa 
choïn moät cuoäc soáng, trôøi ôi, moät cuoäc soáng maø caùi cheát coù 
theå ñeán baát cöù luùc naøo vaø Long ñaõ bình thaûn ñi vaøo nôi ñoù. 
Nhö ôi, em laïi khoùc nöõa roài, thoâi em ngöng ñaây.

                                      xxx
Ba thaùng sau ngaøy Long cheát, Nhö môùi coù dòp veà pheùp. 

Chaøng tôùi thaêm Nguyeän, khi ngoài noùi chuyeän, naøng nhìn 
Nhö ñaêm ñaêm nhö coá tìm laïi moät hình boùng naøo.

- Anh coù veû oám ñi, chaéc haønh quaân nhieàu laém phaûi 
khoâng?  

- Cuõng vaäy thoâi, ngaøy naøo cuõng laø ngaøy haønh quaân caû, 
ngay caû luùc nghæ döôõng quaân, ai nghæ chöù anh coù nghæ ñaâu 
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maø maäp noåi.
- Anh khaùc haún ngaøy tröôùc, yù em muoán noùi luùc haõy coøn 

trong tröôøng Ñaø Laït. Maëc quaàn aùo traän vaøo coäng vôùi söï 
gian khoå troâng coù veû daày daïn hôn. Daïo coøn soáng Long 
veà thaêm em, em cuõng thaáy nhö vaäy, caùc anh laï luøng quaù, 
khoâng sôï cheát aø?

- Noùi khoâng sôï cuõng khoâng ñuùng, nhöng ngaøy naøo cuõng 
nhö ngaøy naáy rieát roài noù quen ñi, roài laïi thaáy vui nöõa laø ñaèng 
khaùc, em nhôù tuïi anh laø só quan hieän dòch maø.

- Anh ñöa em ra phoá ñi, laâu roài, em chaúng ñi ñaâu caû.
Nhö ñöa Nguyeän ra phoá, naøng maëc laïi caùi aùo vaøng ngaøy 

naøo ôû Palace, luùc noùi chuyeän vaãn phaûng phaát nuï cöôøi nhöng 
khoâng coøn töôi taén nhö ngaøy xöa. Nguyeän ñoøi Nhö ñöa naøng 
vaøo Givral, naøng choïn caùi baøn gaàn nôi cöûa kính:

- Long vaø em vaãn thöôøng ngoài ôû ñaây.
Traàm ngaâm moät luùc, chôït Nguyeän noùi moät caâu raát mô hoà:
- Cuoäc ñôøi ñoù coù bao laâu maø höõng hôø, buoàn quaù haû anh?
Beân caïnh Nhö, Nguyeän thaáy thaät gaàn guõi, naøng caûm 

töôûng nhö coù Long beân caïnh. Hai ngöôøi laø baïn thaân, cuoäc 
tình cuûa Nguyeän vaø Long, Nhö tham döï nhieàu trong ñoù. 
Nguyeän chôït giaät mình, naøng thaáy hai ngöôøi nhö laø moät.

Buoåi toái, Nhö ñöa Nguyeän vaøo vuõ tröôøng Töï Do, vuõ 
tröôøng naøy, caû ba ñaõ töøng vaøo ñaây nhaûy maáy laàn hoài môùi 
ra tröôøng. Nhö keùo gheá, roùt nöôùc cho naøng, trong boùng toái, 
maét Nguyeän vaãn long lanh nhö ñeâm naøo ôû Palace. Khi Leä 
Thu xuaát hieän: "...ta ngaét ñi moät cuïm hoa thaïch thaûo, em 
nhôù cho, muøa thu ñaõ cheát roài." thì Nguyeän chôït naém tay 
Nhö. Nhö hieåu, khoâng phaûi Nguyeän coá yù, naøng ñang xuùc 
ñoäng, moät caùi naém tay voâ thöùc, Nguyeän ñang nhôù tôùi moät 
kyû nieäm naøo ñoù, khi baøi haùt heát, Nguyeän hoûi Nhö:

- Sao anh khoâng môøi em nhaûy baûn naøy?
- Leä Thu haùt hay quaù, ngoài nghe thoâi, nhaûy noù phí ñi.
Trong boùng toái, khi hai ngöôøi ñang dìu nhau giöõa piste, 

Nguyeän ñaõ neùp vaøo Nhö:
- Anh vaø Long thaân nhau neân khi ôû caïnh anh, em thaáy 

coù söï eâm aám laï thöôøng, may sao maát Long, coøn anh nhö 
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moät choã döïa tinh thaàn cho em.
Nguyeän ñònh noùi gì theâm nhöng naøng ngöng laïi. Coù tieáng 

thôû daøi, Nhö thaáy öôn öôùt ôû ngöïc aùo, Nguyeän ñaõ khoùc töï 
hoài naøo.

                                     xxx
Naêm 1970, ñang tham döï cuoäc haønh quaân vöôït bieân ôû 

Kampuchia thì Nhö nhaän ñöôïc thö Nguyeän:
....Anh vaãn khoûe chöù? Sao laâu quaù anh khoâng veà thaêm 

em laøm chaúng coù ai ñöa em ñi chôi caû, vaäy chöù coi chöøng 
coù ngaøy anh veà seõ chaúng coøn em ñeå ñi chôi nöõa ñaâu! Ñöøng 
giaät mình, em noùi thaät ñaáy, ñöøng coù cöôøi. Ñeå em keå anh nghe 
chuyeän naøy, hoâm noï tôùi thaêm meï anh, coù luùc cuï naém tay em 
noùi: öôùc gì con laø con daâu cuûa baùc. Em thaáy loøng xoán xang, 
ñöøng cöôøi em nghe, em coù xoán xang thì coù gì laø khoâng phaûi 
ñaâu, em ñaõ noùi roài maø, chaúng leõ em cöù ngoài ñeám thôøi gian 
ñeå maø quay tô maõi sao. Cuï baûo thaèng Nhö cuõng ñaõ ñeán luùc 
caàn coù ngöôøi beân caïnh. Anh coù caàn ai ôû caïnh khoâng hay cöù 
maõi oâm moäng coâng haàu khanh töôùng? Toái nguû nghe tieáng 
ñaïi baùc töø xa voïng veà, cuï noùi choã ñoù chaéc laø choã thaèng Nhö 
ñoùng quaân, em phaûi gaït ngang: khoâng phaûi ñaâu meï, ñaáy laø 
tieáng ñaïi baùc anh Long con vaãn coøn tieáp tuïc goïi baén leân 
ñaàu quaân thuø ñoù. Anh Nhö thì chaéc chaúng nghó gì tôùi ai ñaâu 
meï aï. Em goïi meï laø meï ñaáy, keä, duø cho anh coù khoâng baèng 
loøng. Em nghe tin töùc thaáy tình hình chieán söï coù veû naëng 
laém, raùng giöõ gìn söùc khoûe, em vaãn haøng ñeâm caàu nguyeän 
cho anh. Nhôù veà thaêm em.

                                      xxx
Chieán söï trôû neân soâi ñoäng khi Töôùng Minh thay Töôùng Trí 

bò töû naïn maùy bay, ñang töø chuû ñoäng, ta trôû thaønh bò ñoäng, 
cöù lui daàn, lui daàn. Traän ñaàu tay cuûa Töôùng Minh laø traän 
Dambe cuûa TÑ11 Duø. Duõng, K22A, cheát trong traän ñaùnh 
naøy. TÑ Nhö vöøa ruùt veà gaàn Thieän Ngoân ñöôïc hai ngaøy, 
chöa kòp nghæ ngôi, chænh ñoán thì ñöôïc leänh leân giaûi toûa caên 
cöù Krek do TÑ30BÑQ ñoùng giöõ ñang bò bao vaây. Thieáu Taù 
Sanh, K17 laø TÑT bò töû thöông. Baïn cuøng khoùa vôùi Nhö, 
Hoaøng kim Truy (H21) laø ban Ba cuûa TÑ naøy. Taïi sao ta 
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cöù co daàn khoâng coøn nhö thôøi coøn Töôùng Trí, Thieän Ngoân 
bò caét ñöùt, Duø ñoå vaøo haønh quaân ôû ñaây ñeå khai thoâng quoác 
loä 22 töø Taây Ninh leân, moät NT khoùa 20 cuûa Löõ Ñoaøn Duø 
bay treân CNC truùng ñaïn VC töø döôùi baén leân bò töû thöông.

Ñang luùc quay cuoàng nhö theá, Nhö nhaän ñöôïc thö cuûa 
Nguyeän trong chuyeán tröïc thaêng tieáp teá, keøm theo moät 
thieäp cöôùi.

Saøi Goøn, ngaøy... thaùng... naêm 1971,
Anh thaân meán, em bieát anh cuõng chaúng buoàn khi nhaän 

ñöôïc thö naøy, Nhö ôi, ngöôûi con gaùi cuûa Huy Caän ngoài beân 
khung cöûi ñeå deät tô, coøn em ngoài maõi vôùi thaùng naêm ñeå deät 
noãi buoàn. Tthoâi, em khoâng theå ngoài maõi, baây giôø em ñöùng 
leân ñaây, ngoài maõi chôø anh maø anh coù theøm ñöa tay ñeå ñôõ 
em daäy ñaâu! Anh aï, em cöù öôùc ao phaûi chi ngöôøi beân caïnh 
em maõi maõi seõ laø anh, nhöng em bieát anh chöa muoán theá, ôû 
anh chöa coù bieân giôùi, anh coøn laõng ñaõng nhö maây trôøi, em 
khoâng theå ngaém maây cöù maõi troâi. Giaû nhö anh coù toäi nghieäp 
maø nhaän em, em bieát seõ laøm vöôùng baän anh thoâi. Anh coøn 
nhôù cuoán phim Cimaron khoâng? Anh laø chaøng laõng töû Glenn 
Ford, coøn em seõ laø Maria Schell saàu muoän. Nhöõng laàn ñi 
chôi vôùi nhau, nhìn vaøo maét anh, em ñoïc ñöôïc nhö theá. Anh 
coøn nhôù toái hoâm ôû Töï Do khoâng? Em ñaõ khoùc vì sung söôùng 
khi nghó raèng thaät may cho em khi maát Long coøn coù anh, 
nhöng em ñaõ laàm.

Thoâi anh nheù, möøng cho em ñi, ngöôøi em saép laáy laøm 
choàng cuõng ôû trong quaân ñoäi, oâng aáy laø Thuûy thaàn muõ xanh. 
Eo ôi, thuûy thaàn gì maø khoâng bieát bôi, quaêng xuoáng nöôùc laø 
chìm nghæm. Em khoâng muoán oâng aáy laø thaàn, laø thaùnh gì caû, 
em chæ muoán oâng aáy ñöøng boû em nhö Long, hoaëc vôøi vôïi nhö 
anh. Tröôùc ñaây cöù sôï nhöõng ngöôøi lính nhöng giôø laïi thaät 
thöông hoï, maø baây giôø khoâng laáy lính thì laáy ai haû anh? Caû 
nöôùc ñi lính maø, khoâng leõ laáy maáy oâng nhaø ñeøn Chôï Quaùn!

Nhö nhôù veà döï ñaùm cöôùi em nghe, cho ta ñöôïc thaáy nhau 
laàn cuoái.

                                            xxx
Nhöng hoï khoâng thaáy nhau ñöôïc laàn cuoái nhö Nguyeän 
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mong muoán. Nhö khoâng veà döï ñaùm cöôùi Nguyeän ñöôïc. Cuoäc 
chieán caøng theâm maõnh lieät, Hoøa Ñaøm Paris ñoå theâm löûa 
vaøo caùc traän ñaùnh. Muøa heø ñoû löûa, maáy thaùng lieàn laên loän 
töø Baàu Baøng leân Chôn Thaønh, roài suoái Taàu OÂ, khai thoâng 
Quoác loä 13 ñeå giaûi toûa Bình Long, laù thö theo chaøng cuøng 
naêm thaùng. Ñoâi luùc coù phuùt raûnh roãi, Nhö laïi môû ra ñoïc, laõng 
maïn nhö moät baøi haùt tieàn chieán, maø laø thö cöù daàn vaøng ñi 
thaät, cöù laáy ra, laáy vaøo maõi, moãi laàn ñoïc xong, Nhö laïi thöø 
suy nghó: khoâng bieát Nguyeän giôø nhö theá naøo!

1973, hieäp ñònh Paris ñöôïc kyù keát, cöù ngôõ laø hoøa bình roài 
nhöng luùc naøy ñaùnh nhau coøn haêng hôn bao giôø vì nhöõng vi 
phaïm lieân tuïc cuûa VC. 
Ngöng baén da beo, 
moät töø quaùi laï maø ñaùnh 
nhau luùc naøy cuõng quaùi 
laï, coù ñuïng thì phaùo 
binh chæ baén ba traùi 
thoâi, heát ñaïn roài. Baây 
giôø chieán tranh theo 
kieåu nhaø ngheøo.

Nhö giôø laø tieåu ñoaøn tröôûng. Sau hieäp ñònh Paris maáy 
ngaøy, chaøng daãn TÑ veà baûo veä Daàu Tieáng, moät quaän nhoû 
leû loi, chung quanh laø maät khu Döông Minh Chaâu, Bôøi Lôøi, 
Tam giaùc Saét.... Giöõa naêm 73, Nhö ñöôïc caùi pheùp veà thaêm 
baø cuï ñau naëng, moät caùi pheùp hieám hoi cho moät TÑT, thöïc 
ra cuõng laâu laém roài, Nhö coù bieát pheùp taéc laø gì ñaâu. Chaøng 
tìm laïi Ña Kao thaêm Nguyeän, nhaø ñaõ doïn ñi nôi khaùc, nhôù 
laù thö Nguyeän vieát: coi chöøng coù ngaøy anh seõ khoâng gaëp 
laïi em nöõa ñaâu. Quaû thöïc, mình maát Nguyeän thaät roài, sao 
trong ta nhieàu maâu thuaãn quaù.

Nhö vaøo Givral, ngoài laïi caùi baøn Nguyeän vaãn thích ngoài 
Buoåi chieàu naéng ñaõ nhaït, chaøng hi voïng Nguyeän ñi laøm 
veà seõ ngang qua ñaây. "Em bieát raèng seõ khoâng bao giôø giöõ 
ñöôïc anh", ñuùng ñaáy Nguyeän, chính anh cuõng khoâng hieåu 
mình muoán gì, anh khoâng oâm moäng coâng haàu danh töôùng 
gì caû, cuõng chaúng coù hoaøi baõo chi lôùn lao nhöng cuoäc ñôøi 
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lính coù nhieàu baáp beânh. Nhöõng baát traéc luoân chôø nôi tuïi 
anh. Coù maáy ngöôøi laøm ngaân haøng ngang qua, khoâng thaáy 
Nguyeän ñaâu caû.

Nhö ñi doïc theo con ñöôøng Töï Do, nhöõng chieác laù me 
laên troøn nhö moät ñieäu nhaïc luaân vuõ. Gioù vaãn möøng vì toùc 
em bay ñoù chöù Nguyeän. Em vaãn coøn trong saùng nôi anh, 
chæ coù anh laø u meâ. Caùi gì maát ñi roài môùi tieác.

Trôû laïi Givral ngoài nöõa, ngöôøi taøi xeá thaáy toái maø chöa 
thaáy chaøng ra, loù coå vaøo tìm, Nhö ueå oaûi ñöùng daäy.

                    xxx
Möôøi naêm ñi tuø CS. Cuoái naêm 88, Nhö vöôït bieân tôùi UÙc. 

Chaøng khoâng ñi Myõ vì coù ngöôøi em ôû UÙc baûo laõnh, nhôø vaäy, 
nhö moät pheùp laï, trong moät laàn ñi phoá ôû khu ngöôøi Vieät, Nhö 
gaëp Nguyeän. Nguyeän söõng sôø moät luùc môùi thoát leân ñöôïc:

- Nhö, phaûi Nhö ñaáy khoâng? Trôøi ôi, em thaät khoâng ngôø.
Nguyeän khaùc ñi nhieàu, dó nhieân. Thaáy Nhö nhìn mình 

ñaêm ñaêm, Nguyeän cöôøi:
- Em thay ñoåi nhieàu laém phaûi khoâng anh? Ba chuïc naêm 

roài coøn gì!
Toùc Nguyeän ñaõ coù sôïi baïc, maét vaãn aùnh leân neùt nghòch 

ngôïm nhöng ñaõ coù vaøi veát nhaên. Nguyeän ñi cuøng vôùi moät 
beù gaùi khoaûng 4,5 tuoåi, thaáy Nhö nhìn ñöùa beù, Nguyeän noùi:

- Noù laø chaùu ngoaïi em ñaáy.
- Anh aáy ñaâu roài Nguyeän?
Maét Nguyeän chôït xa xaêm:
- Em cuõng khoâng bieát nöõa! Trong cuoäc lui quaân ôû Ñaø 

Naüng, khoâng thaáy anh aáy trôû veà. Em coù ra ngoaøi ñoù doø tìm 
nhöng khoâng coù tin töùc gì caû. Em coù moãi ñöùa con gaùi, ñaây 
laø con cuûa noù. Coøn anh, ñöôïc maáy chaùu roài? Cuoái naêm 74, 
em ñoïc ñöôïc tin vui cuûa anh treân baùo, cuõng gan lì nhæ, maõi 
tôùi luùc ñoù môùi chòu laáy vôï, chò ñaâu?

- Baø aáy ôû nhaø.
- Hoâm naøo daãn chò laïi em chôi.
- Vaâng, ñeå hoâm naøo toâi seõ daãn baø aáy laïi thaêm Nguyeän, 

toâi coù keå cho nhaø toâi nghe veà Nguyeän.
Nguyeän cöôøi:
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- Theá anh coù keå cho chò aáy nghe chuyeän em ñaõ khoùc laøm 
öôùt aùo anh khoâng?

- Giôø Nguyeän soáng vôùi ai?
- Em ôû vaäy moät mình töø ngaøy anh aáy maát. Giôø thì giaø roài, 

hôn nöõa ñaõ hai laàn ñeå tang, moät laàn tang trong loøng, moät 
laàn tang treân maùi toùc. Em khoâng laáy ñöôïc Long neân Long 
vaãn nhieàu hình aûnh ñeïp trong em. Em khoâng laáy ñöôïc anh 
(cöôøi), anh vaãn ñeïp trong em. Giaù mình maø laáy nhau, giôø 
bieát ñaâu hai ñöùa ñaõ chaúng ly dò töø hoài naøo roài (laïi cöôøi). 
Thaùng sau em seõ veà Vieät Nam thaêm ñöùa em gaùi, Nga ñoù, 
anh coøn nhôù khoâng? A,Ø maõi noùi chuyeän queân maát, cuï nhö 
theá naøo anh?

- Cuï maát laâu roài, khi toâi coøn trong tuø.
Tröôùc ngaøy Nguyeän veà Vieät Nam, Nhö tôùi thaêm, chaøng 

ñöa Nguyeän moät baøi thô:
- Göûi Nguyeän. Nguyeän yeâu caàu toâi laøm cho Nguyeän moät 

baøi thô hoâm Nguyeän leân döï leã maõn khoùa, coøn nhôù khoâng? 
Hôn ba chuïc naêm sau, giôø baøi thô môùi laøm xong, taëng 
Nguyeän tröôùc khi veà Vieät Nam.

Nguyeän ñoïc baøi thô roài ngaång leân:
- Vaâng, em seõ thaép duøm anh neùn nhang cho Long, cho 

nhöõng ngöôøi ñaõ naèm xuoáng.
Ngaøy veà Vieät Nam, Nguyeän ñaùp xe leân Ñaø Laït, cuõng 

laø nhöõng ngaøy cuûa thaùng 11. Chieác aùo len khoaùc hôø, löõng 
thöõng xaùch chieác va li, naøng thaáy mình moät coâ Nguyeän beù 
nhoû cuûa naêm 1966, ngaøy leân thaêm leã maõn khoùa cuûa Long. 
Nguyeän tìm laïi quaùn caø pheâ cuoái con doác Duy Taân. Quaùn 
vaãn coøn ñoù, naøng ngoài xuoáng goïi ba ly caø pheâ, ngöôøi baùn 
haøng ngaïc nhieân khi chæ thaáy coù moãi mình Nguyeän, naøng 
khoanh tay nhaém maét laïi, gioù se laïnh. Nguyeän nhö thaáy 
Long vaø Nhö ngoài ñoù beân ly caø pheâ, nhö naêm naøo, hoï coøn 
raát treû, nuï cöôøi raïng rôõ treân moâi vôùi maàu ñoû alfa nôi vai aùo.
UÙp maët vaøo hai baøn tay, gioït nöôùc maét öùa treân khoùe maét, 
Nguyeän keâu leân nho nhoû: Ñaø Laït ôi!

                                                       TRAÀN ÑOÃ LUAÂN K21
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Mai Coù Veà

Mai coù veà qua nhaø
thaêm vöôøn hoa maän traéng

em ôi haõy thinh laëng
ñeå ngaém nhìn tia naéng ñaàu xuaân

böôùc chaân duø ngaïi ngaàn
vaãn bao lôøi môøi goïi
beân goác thoâng ngoài ñôïi
ngaøy vui nhö nhöõng sôïi tô trôøi

mai veà coøn nuï cöôøi
quanh ta laø ñoàng ñoäi
naêm xöa vöôït soâng suoái
bao xaùc thaân boû laïi trong röøng

ngoài trong caø pheâ Tuøng
nghe loøng sao buoát giaù
baïn beø ñaâu maát caû
maëc laïi em, taø aùo naêm xöa

mai veà duø trôøi möa
tìm laïi nhau nôi cuõ
ôi aùo em ngaøy noï
vaãn bay trong phoá chôï haét hiu.

Traàn Nhö Xuyeân K21



  ÑA HIEÄU 89 159

Theo Meï - tranh Beù Kyù

Xuaân Ngoùng Cha

Nhôù  Ngaøy Xuaân  Thô AÁu

   Moät chieàu xuaân raát xa xoâi
Beân khung cöûa nhoû Beù ngoài ñôïi cha
   Cha ñi chinh chieán mieàn xa
Heïn ngaøy xuaân seõ veà nhaø vôùi con 
   Bao ngaøy troâng ñôïi moûi moøn 
Beù buoàn töï hoûi:“ Cha coøn ôû ñaâu?”

 ª Thieân Lyù

    Ngaøy xuaân nhö ñaõ tôùi mau 
Ngöôøi ngöôøi roän raõ vui caâu chuùc möøng 
    Xuaân naøo baø goùi baùnh chöng 
Meï ngoài seân möùt thôm löøng beáp vui
    Cha thì söûa soaïn queùt voâi
Chò lau cöûa kieáng anh chuøi boä lö
    Traàm ngaâm beân chieác aùn thö
OÂng maøi möïc saün töø töø ngaân nga
    Caïnh oâng coù moät aám traø
Ñeå oâng nhaáp gioïng kheà khaø ñoái thô
    Böùc tranh xuaân ñeïp nhö mô
Caûnh nhaø sum hoïp cuøng chôø ñoùn xuaân.

Thaùng Gieâng 2010

Luïc baùt Xuaân 
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Trong Moãi Traùi Tim, Xuaân Veà

Nhöõng ngaøy thaùng chaïp, roài cuõng qua mau
Muøa Xuaân veà chôi, nhö ngöôøi baïn cuõ

Nhö coâ gaùi möôøi saùu, tuoåi ñôøi vöøa ñuû
Khoe vôùi ñaát trôøi, nhöõng nuï taàm xuaân

Nhöõng ngaøy thaùng chaïp, töï nhieân töng böøng
Em gioáng naøng xuaân, ñeïp in nhö heät
Nhoeõn mieäng cöôøi hieàn, loøng vui nhö Teát
Anh nhuû thaàm: sao khoûi nhôù Vieät Nam

Chieác aùo daøi em, röïc rôû mai vaøng
OÙng aùnh hoàn anh, laù côø Toå quoác
Laù côø thaân yeâu, bao naêm löu laïc
Moät thôøi bay cao, ngaïo ngheã coå thaønh

Laù côø vaøng, loàng loäng giöõa trôøi xanh
Muøa heø baûy hai, giöõa thaønh Quaûng Trò
Moãi muøa Xuaân, côø vaãn bay aàm ó
Trong hoàn ai, ngaøy laïc xöù xa nhaø!
.  .  .  .  .  .  .
Xuaân seõ veà, trong moãi traùi tim ta
Ñaõ bao naêm, anh haèng mong ñôïi.

Cali, Canh Daàn 2010 

* Meán taëng nhöõng ngöôøi con 
Meï Vieät Nam löu vong - nñg

 ª Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89

 ª Nguyeãn Ñoâng Giang K19
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Muøa Xuaân Cuûa Toâi

Vöøa böôùc ra khoûi thuyeàn hoa, toâi hoûi oâng xaõ: “Ñi 
boä bao xa nöõa thì tôùi nhaø haû anh?” OÂng xaõ cöôøi 
nhoû nheï: “Khi naøo em thaáy maáy haøng hoa daâm 

buït laø tôùi nhaø anh…” Ñaây roài, ñi theâm vaøi caây soá toâi thoaùng 
thaáy nhöõng haøng hoa daâm buït nôû ñoû thaém, maøu hoa töôi 
chen laãn maøu laù xanh ñöôïc caét 
tæa goïn gaøng thaønh moät haøng 
raøo ñeå ñi vaøo nhaø, beân caïnh 
moät caùi gieáng nöôùc keá haøng 
raøo, moïi ngöôøi loâ nhoâ ñöùng 
leân chæ choû noùi cöôøi xem coâ 
daâu môùi. Toâi maëc chieác aùo ñoû 
truøng maøu vôùi hoa daâm buït, 
taïo thaønh moät maøu saéc haøi 
hoøa noåi baät trong moät buoåi 
saùng ñaàu Xuaân….

Vöøa böôùc vaøo nhaø, muøi höông traàm treân baøn thôø nghi 
nguùt, aùnh ñeøn toûa saùng, ngöôøi ñoâng ñuùc ñöùng hai beân laøm 
toâi choaùng vaùng, toâi chæ bieát cuùi ñaàu mæm cöôøi chaøo töøng 
ngöôøi. Toâi bieát hoï ñang quan saùt toâi döõ laém, moät anh con 
trai tröôûng trong moät doøng toäc khaù lôùn ôû laøng naøy laáy moät 
coâ vôï coù ñaïo ngöôøi laøng Trí Böu thaät khoâng ñôn giaûn. Baø 
con doøng hoï cuõng nhö gia ñình khoâng ai chaáp thuaän. OÂng 
caäu ruoät coøn noùi: “Haén ñaõ Nguïy coøn laáy phaûn ñoäng”. OÂng 
xaõ toâi ñaõ thuyeát phuïc gia ñình, phaân traàn vôùi baø con doøng 

 ª Hoài kyù Thanh Tònh 26B
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hoï ñeå môùi coù ngaøy hoâm nay… “Laøm sao caét nghóa ñöôïc 
tình yeâu?” 

Chuùng toâi soáng chung vôùi gia ñình moät thôøi gian ngaén, coù 
ñöùa con nhoû boán thaùng röôõi roài troán vaøo Nam trong moät ñeâm 
toái trôøi khoâng ai ñöa tieãn, vì choàng toâi vaãn coøn “quaûn cheá 
taïi ñòa phöông” neân khi ra ñi khoûi laøng thì phaûi ñi “chui”….

Chuùng toâi thaät söï muoán ñi xa, muoán ñi ñeán moät nôi ñeå 
khoâng ai bieát mình, roài chuùng toâi ñi veà mieàn Taây…. Chuùng 
toâi khoâng quen bieát ai ôû ñaây caû, chæ nghe mieàn Taây nhieàu 
luùa gaïo deã kieám soáng neân lieàu ñi. Toâi aüm con, coøn choàng 
quaûy gaùnh moät ñaàu laø caùi gioû xaùch aùo quaàn, ñaàu kia laø caùi 
noâi, gia taøi chæ coù theá…. May maén thay, chuùng toâi gaëp moät 
phuï nöõ trung nieân cuøng ngoài chung xe treân chuyeán xe ñoø 
veà mieàn Taây, baø khuyeân chuùng toâi: “Coâ chuù veà theo toâi, 
xöù toâi vöøa coù raãy vöøa coù ruoäng….” Toâi theo baø veà nhaø, baø 
cho ôû chung chöøng hai thaùng roài chuùng toâi laïi ñöôïc moät baø 
haøng xoùm toát buïng cho ôû nhôø trong moät caùi choøi chöùa cuûi 
cuûa nhaø baø, baø doïn cuûi qua moät beân, moät beân chöøa ñuû keâ 
vaøi taám vaùn baø cho möôïn ñeå laøm giöôøng nguû. Ngaøy ngaøy ñi 
laøm thueâ caáy luùa, ñaäp ñaát, laøm coû.… Tuy chaùu coøn nhoû laém, 
toâi vaãn phaûi ñeå chaùu ôû nhaø moät mình doã cho chaùu nguû, roài 
hai vôï choàng laëng leõ leùn ñi laøm chaùu khoâng hay. Coù hoâm 
hai vôï choàng ñi laøm veà sôùm, töø ñaøng xa ñaõ nghe tieáng con 
khoùc theùt, chaùu run caàm caäp, maët maøy taùi xanh.... Thì ra, 
phía beân kia nhaø moät loâ con nít ñang caàm con heo ñaát maøu 
xanh maøu ñoû hai con maét to trôïn, chuùng ñang ñöa con heo 
ñaát huø doïa laøm con beù sôï haõi, maët xanh nhö taøu laù chuoái… 
Toâi oâm chaàm laáy chaùu voã veà roài sang nhaø beân caïnh la raày 
maáy ñöùa nhoû kia… Con heo ñaát naøy toâi ñaõ mua ñeå boû tieàn 
gaùnh nöôùc thueâ moãi ngaøy ñeå cuoái naêm coù tieàn mua aùo cho 
con… Vaäy maø tuïi nhoû ñang taâm laáy ñi roài coøn huø doïa cho 
con toâi sôï haõi theá naøy…. Töø ñoù veà sau, moãi laàn ñi laøm toâi 
ñeàu aüm chaùu theo. Moät hoâm ñi caáy luùa, toâi ñeå chaùu ngoài 
beân buïi tre, vôï choàng toâi maõi meâ caáy luùa cho ñeán xeá chieàu 
luùc naøo khoâng hay, khi trôû vaøo thì trôøi ôi, con beù laû mình vì 
naéng chaùy, vì ñoùi buïng, toâi oâm con  maø loøng ñau quaën thaét… 
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CSVSQ  Hoà Só Thô 26 & con gaùi

Sau ñoù toâi khoâng coøn ñem chaùu theo nöõa, laïi phaûi ôû nhaø moät 
mình luùc chaùu môùi ñöôïc taùm thaùng. Thôøi gian troâi qua, luùc 
chaùu vöøa chaäp chöõng bieát ñi, moät hoâm toâi ñi laøm raãy veà, 
tìm kieám aùo quaàn ñeå thay, khoâng thaáy ñaâu caû, toâi hoûi chaùu, 
chaùu traû lôøi: “Giaët, giaët!” roài chæ vaøo caùi khaïp ñöïng nöôùc, 
bao nhieâu aùo quaàn chaùu ñeàu toäng heát vaøo ñaây, theá laø ñaønh 
maëc aùo quaàn öôùt. Thaáy hai vôï choàng ñi laøm boû con ôû nhaø toäi 
nghieäp quaù, choàng toâi nhaän lôøi laøm thueâ cho moät baø coâ cuûa 
ngöôøi chuû ñaát toâi ñang ôû, baø coâ naøy coù ñaát ruoäng nhieàu, baø ôû 
xaõ keá beân, baø sang ñaây ñeå möôùn moät ngöôøi troâng coi ruoäng 
luùa cho baø, moãi vuï baø traû cho möôøi giaï luùa. Thaáy choàng toâi 
to con, khoeû maïnh baø nhaän lôøi ngay. Nhöng vaøi hoâm sau, 
maáy ñöùa phe laøm möôùn noùi vôùi oâng xaõ toâi: “Baø giaø Naêm 
möôùn reû laïi khoù tính, moãi vuï ngöôøi ta möôùn tôùi möôøi laêm 
giaï laän. UÙt ñöøng laøm.”  OÂng xaõ toâi tìm sang nhaø baø hoài laïi 
khoâng laøm nöõa vì khoâng ñuû nuoâi vôï con, muoán ñi kieám vieäc 
khaùc khaù hôn. Nhöng choàng toâi höùa vôùi baø seõ laøm giuùp moät 
tuaàn khoâng coâng ñeå baø ñi kieám ngöôøi khaùc, hôn nöõa luùc 
ñoù chöa vaøo muøa vuï, baø vaãn coøn ñuû thôøi gian ñeå ñi möôùn 
ngöôøi. Nhöng 
moä t  ho âm ba ø 
qua taän nhaø toâi 
ñang ôû, ñi vaøo 
caùi choøi raùch, 
baø ñònh lieäng 
heát aùo quaàn toâi 
ra ngoaøi, moïi 
n g ö ô ø i  n g a ê n 
caûn khoâng cho 
vì thaáy con toâi 
coøn beù xíu ñang 
ngoài moät mình, hoï khuyeân toäi nghieäp anh chò aáy con coøn 
nhoû quaù khoâng bieát ñi ñaâu. Baø ñôïi vôï choàng toâi veà, baø xæ vaû 
choàng toâi: “Maøy laø queá queâ queá moïi (Hueá queâ Hueá moïi) 
laøm sao noùi chuyeän ñöôïc vôùi daân An nam tao, maøy ñi laøm 
möôùn caàu cho ñuû aên, laøm gì maø ñoøi cho nhieàu.” Roài baø chæ 
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vaøo ba giaây ñaát roài noùi: “Maøy khoâng ñöôïc ôû trong ba giaây 
ñaát naøy laø cuûa baø con gioøng hoï tao.” Anh UÙt Dieäp laø ngöôøi 
ôû giaây ñaát thöù tö, thaáy vaäy anh thöông tình ñem vôï choàng 
toâi veà ôû beân ñaát nhaø anh vaø döïng cho toâi moät tuùp leàu nhoû 
cho chuùng toâi ôû ñoù. 

ÔÛ ñaây, ngoaøi muøa raãy ruoäng, ñeán thaùng Naêm nöôùc quay 
laø nöôùc baét ñaàu daâng leân, ruoäng raãy ñaõ thu hoaïch xong, moïi 
ngöôøi gaùc chaân nghæ ngôi. Luùc naøy, nhìn ra nöông raãy traøn 
ngaäp nöôùc, ngöôøi ta ra raãy baèng ghe nhoû, ñi theo maáy ñaùm 
luïc bình, giôû ñaùm luïc bình leân, maáy con oác vaøng ñaày öôm 
baùm saùt goác, tha hoà löôïm veà naáu canh chua, hoaëc luoäc chín 
vôùi vaøi teùp laù saû, laù tre, boû theâm vaøi mieáng ôùt, beân caïnh 
ñoù moät dóa boâng suùng hoaëc moät dóa boâng hoa ñieân ñieån 
xaøo teùp keùo löôùi doïc theo bôø soâng ñaøo laø nhöõng böõa aên 
muøa nöôùc leân ôû ñaây… Nhaø ngöôøi ta coù luùa, coù raãy, hoï yeân 
taâm nghæ ngôi, coøn nhö vôï choàng toâi thì laøm gì ñaây?  OÂng 
xaõ toâi qua chôï An Long laøm ngheà boác vaùc luùa gaïo töø chôï 
chuyeån leân ghe veà Saøi Goøn. Treân naéng, döôùi nöôùc, heã khaùt 
nöôùc thì saün nöôùc soâng ñoù, laáy hai tay buïm laïi voác leân uoáng 
cho ñôõ khaùt, roài laïi tieáp tuïc vaùc luùa leân ghe. Chieàu toái veà, 
truùng naéng, truùng nöôùc, bò xoå taû, vöøa oùi vöøa ñi caàu meät laõ 
daäy khoâng noåi, nhaø laïi chaúng coù hoät gaïo naøo, toâi lieàu maïng 
aüm con ñi xin… Tay aüm con, tay xaùch caùi bao, ñònh buïng 
ñi xa xa moät quaõng ñeán xoùm khaùc roài gheù vaøo xin, nhöng 
ñi hoaøi ñi maõi tôùi chôï maø vaãn chöa xin ñöôïc hoät gaïo naøo, 
heã muoán döøng laïi vaøo nhaø ngöôøi thì khoâng môû mieäng noùi 
ñöôïc, caén raêng ñi tieáp, thoâi thì gheù vaøo nhaø thôø, choù cuûa 
oâng coá Ba suûa doàn daäp, chaùu nhoû sôï cöù oâm chaët meï, baø 
nhaø beáp bieát coù ngöôøi ñi xin, baø baûo toâi: “Ñi voøng ra ñaèng 
sau toâi laáy gaïo cho!” Roài toâi laïi ñi tieáp ra chôï gaëp moät baø 
baùn haøng rong, baø daãn toâi ñi veà nhaø vaø xuùc gaïo cho toâi roài 
ñöa toâi ñi quanh xoùm xin theâm.  Bao gaïo ñaõ naëng tay, toâi 
trôû veà, oâng xaõ naèm treân giöôøng nhìn toâi hoûi: “Sôùm giôø meï 
con ñi ñaâu vaäy?”  Toâi khoâng traû lôøi nhöng toâi nghó choàng 
toâi hieåu laø toâi ñi ñaâu….

Ngaøy thaùng daàn qua, toâi coù theâm moät chaùu trai nöõa, luùc 
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naøy toâi khoâng theå ñi laøm ñöôïc nöõa, toâi tìm caùch daïy keøm 
cho moät soá em nhoû ôû ñaây, coøn choàng toâi keøm daïy toaùn cho 
caùc em hoïc sinh trung hoïc vaøo buoåi toái. Chaúng bao laâu, nhaø 
toâi trôû thaønh moät ngoâi tröôøng nhoû coù ñuû caùc lôùp. Coâng an 
nghe tin, môøi chuùng toâi ñeán laøm vieäc. Toâi khuyeân oâng xaõ 
traùnh maët ñeå moät mình toâi ñi. OÂng coâng an yeâu caàu toâi trình 
baøy nhöõng saùch toâi daïy cho hoï xem. Hoï yeâu caàu toâi veà deïp 
heát baøn gheá vaø khoâng cho daïy nöõa. Nhöng nghæ ñöôïc vaøi 
hoâm, hoïc troø laïi ñoâng ñuû laïi nhö cuõ. Thaáy chuùng toâi daïy 
hoïc sinh coù nhieàu tieán boä, haàu heát nhöõng hoïc sinh chuùng toâi 
daïy keøm ñeàu laø hoïc sinh gioûi cuûa caùc tröôøng neân hoï boû qua 
khoâng laøm phieàn nöõa… Moät hoâm, ñeâm khuya ñang nguû ngon, 
thoaùng nghe tieáng ñoäng sau heø, oâng xaõ toâi neùp saùt döôùi ñaát 
boø ra xem ai, nhöng chæ thaáy boùng ngöôøi thoaùng maát trong 
ñeâm…. Vaøi hoâm sau, nhaø toâi laïi bò “aên troäm” rình moø laàn 
nöõa. Saùng mai thöùc daäy, gioû xaùch aùo quaàn bieán maát tieâu, 
toâi ñi quanh tìm kieám daáu veát, aùo quaàn chuùng toâi ngöôøi ta 
khoâng laáy maø vaát lung tung ngoaøi baõi mía gaàn ñoù… may maø 
caùi baèng Cöû nhaân Khoa Hoïc ÖÙng Duïng cuûa oâng xaõ toâi vaø 
maáy taám hình lính toái naøo naèm nguû toâi cuõng goái treân ñaàu 
neân khoâng bò troäm maát…. Ñoái vôùi toâi, ñoù laø nhöõng hình aûnh 
ñeïp vaø quyù baùu toâi coi nhö nhöõng baûo vaät ñi theo toâi suoát 
cuoäc ñôøi. Sau naøy toâi ñaõ bieát nhöõng ngöôøi aên troäm aáy laø ai.

Trong thôøi gian ñoù, coù moät phuï huynh, anh aáy cuõng ñi 
tuø caûi taïo veà, khi bieát choàng toâi laø daân Voõ Bò, anh naøy quyù 
meán laém vaø coù yù ruû choàng toâi ñi vöôït bieân. Choàng toâi ñaõ 
ñeán Maõ Lai vaø ñeán Myõ vaøo muøa Xuaân naêm 1990. 

Thöa quyù anh chò, toâi vöøa vieát laïi hoài kyù cuoäc ñôøi troâi 
noåi cuûa gia ñình toâi, töø luùc taû tôi cho ñeán khi qua ñöôïc ñeán 
Myõ, toâi muoán noùi leân lôøi caûm taï vaø tri aân Thöôïng Ñeá ñaõ 
cho chuùng toâi cô hoäi, caûm ôn nöôùc Myõ ñaõ bao dung môû roäng 
voøng tay ñoùn chuùng toâi cho chuùng toâi laøm laïi cuoäc ñôøi, caùm 
ôn nhöõng ngöôøi chuùng toâi ñaõ gaëp, caùm ôn baø con, caùm ôn 
baïn beø ñaõ giuùp chuùng toâi tìm laïi ñöôïc muøa Xuaân.

Thanh Tònh 26B
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Xuaân Veà, Anh Nhôù Boâng Bí Nuï

Xuaân veà, trôøi ñaát nhö treû laïi
Ngaøy môùi xoân xao, naéng aám boài hoài

Hoa coû beân  ñöôøng, chaøo em môùm hoûi
Em cöôøi hieàn, cong kín vaønh moâi

Nhìn em cöôøi, anh vui nhö thuôû
Trong maét em xanh, moät daïo queâ nhaø
Muøa xuaân laø em, caû trôøi ñaát nöôùc
Anh goïi trong loøng, xa quaù laø xa

Xuaân veà, anh nhôù boâng bí nuï
Luoäc chaám maém toâm, Meï cöù khen hoaøi
Meï daën ñaàu naêm, ñöøng aên khoai saén
Suoát naêm daøi, cöïc khoå traàn ai

        Lôøi Meï, anh mang theo löu laïc
Töøng yù, töøng lôøi, thaém thía ñôøi anh
Nay ôû beân trôøi, theøm khoai nhôù saén
Nhôù caû chieán tranh, phaù naùt queâ mình!

Queâ mình, ngöôøi ngheøo khoâng coù teát
Naèm mô baùnh teùt, aùo quaàn xinh
Hoøa bình coù roài, quanh naêm ñoùi raùch
Teát cuûa ngöôøi ta, ñaâu phaûi mình!

Nhôù Vieät Nam, xuaân queâ nhaø ruoät thòt
Anh, teát tha höông, vaãn teát… nguøi nguøi
Boâng bí nôû vaøng, nhôù lôøi Meï daën
Thoâi roài! xa maát nhöõng muøa vui.                           

 ª  Nguyeãn Ñoâng Giang K19

 ª Giaûi Nhaùt thô
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89
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Sau Teát Maäu Thaân hai thaùng, toâi ñaõ laønh veát thöông, 
xuaát vieän trôû veà ñôn vò. Trung UÙy Phaïm Vaên 
Löông (K20VB) traû laïi Ñaïi Ñoäi 1/TÑ11/BÑQ cho 

toâi. Anh Löông quay veà ñaûm ñöông caùi ngheà cuõ cuûa anh laø 
ban 3 tieåu ñoaøn. Ñaïi UÙy Hoà Khaéc Ñaøm (K16VB) ñaõ thay 
theá Thieáu Taù Nguyeãn Vaên Huaân (bò thöông) giöõ chöùc vuï 
Tieåu Ñoaøn Tröôûng TÑ11/BÑQ. Trong thôøi gian hôn nöûa 
naêm, chuùng toâi ñaõ tham gia haàu heát nhöõng chieán dòch lôùn 
nhoû cuûa Task Force South quanh Ña Laït, Baûo Loäc, ñaëc bieät 
laø nhöõng vuøng nuùi non giaùp ranh vôùi Quaûng Ñöùc vaø Bình 
Thuaän. Cuoái naêm Maäu Thaân, TÑ11/BÑQ ñöôïc chuyeån veà 
Pleiku, haønh quaân phoái hôïp vôùi Khoâng Kî Hoa Kyø. Moät 
ngaøy ñaàu naêm 1969 chuùng toâi coù leänh leân ñöôøng tham gia 
chieán dòch Bình Taây 49. 

Saùng sôùm ngaøy N, xe quaân vaän ñöa chuùng toâi töø Bieån Hoà 
(Pleiku) vaøo saân bay cuûa traïi Löïc Löôïng Ñaëc Bieät Lyù Thaùi 

 ª Hoài kyù chieán tröôøng

CHÖ PA
 ª Vöông Moäng Long K20

       Phaàn 1
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Lôïi, Plei M’rong. Tröôûng traïi LLÑB Lyù Thaùi Lôïi cuõng laø 
moät só quan Voõ Bò, Ñaïi UÙy Huyønh Chaâu Baùo (K17). Nieân 
tröôûng Baùo ñaõ tieáp ñaõi chuùng toâi raát aân caàn trong khi chuùng 
toâi ñôïi chôø tröïc thaêng Myõ tôùi boác vaøo vuøng. Cuoäc haønh 
quaân hoâm aáy nhaèm muïc ñích saên dieät Trung Ñoaøn E24 Maët 
traän B3 CSBV trong vuøng nuùi Chö Pa giaùp ranh soâng Pô-
Koâ. Hoâm ñoù laø moät ngaøy muøa khoâ cao nguyeân. Muøa khoâ 
ôû ñaây baàu trôøi mòt muø buïi khoùi ñoát nöông, ñoát raãy. Ngaøy 
N, laønh laïnh, cuoái ñoâng. Töø baõi boác Plei M’rong chuùng toâi 
thaáy gunships Hoa Kyø doïn baõi ngay tröôùc maët, treân trieàn 
ñoài tranh höôùng taây suoái Ru Ninh. Baõi thaû chæ caùch saân bay 
Plei M’rong chöøng naêm caây soá. 

Nhö thöôøng leä, moãi khi tôùi moät vuøng haønh quaân laï, ñaïi ñoäi 
toâi vaãn laø ñôn vò “tieân phuoâng” vaø theo chaân ÑÑ1/11BÑQ 
cuûa toâi vaãn laø ÑÑ3/11BÑQ. Döôùi trieàu ñaïi Hoaøng Mai (Hoà 
Khaéc Ñaøm), ñoaøn huøng binh TÑ11/BÑQ luoân luoân ñöôïc 
chia laøm hai caùnh. Caùnh A laø Lieân Ñoäi 1 & 3 do toâi, Trung 
UÙy Vöông Moäng Long, chæ huy; caùnh B laø Lieân Ñoäi 2 & 
4 do Trung UÙy Nguyeãn Laïn chæ huy. Traùi rocket sau cuøng 
vöøa noå, taøu toâi ñaõ “hover” treân ngoïn tranh. Mieäng hoâ “go! 
go!” chuùng toâi nhaûy ñaïi xuoáng trieàn ñoài. Coû cao quaù ñaàu 
ngöôøi. Chuùng toâi nhaém maét lao xuoáng. Vì phaûi nhaûy töø treân 
quaù cao, chuùng toâi maát ñaø, neän ñít xuoáng ñaát, thoán löng, 
ñau muoán cheát. Nhöõng traùi rocket laøm röøng coû tranh boác 
chaùy. Naán naù ôû choã naøy laâu chaéc chaén thaønh beâ thui! Theá 
laø mieäng hoâ, “Nhaøo leân! Baø con ôi!” Chaân böôùc tôùi, chuùng 
toâi coá gaéng xung phong leân bìa röøng xanh treân cao. Vaøo tôùi 
bìa röøng, toùc gaùy toâi boãng döïng ngöôïc: Röøng giaø toaøn caây 
coå thuï, thaân caây naøo cuõng côõ hai ba ngöôøi oâm, chaân röøng 
troáng trôn, theânh thang, toaøn ñaù ñen, laïnh leõo, trôn tröôït. 
Neáu coù vaøi caây AK Vieät Coäng truï sau nhöõng goác caây “baønh 
ky” naøy thì ñoaøn quaân döôùi kia chæ laø nhöõng caùi bia soáng 
ngon laønh. Khi toâi leân tôùi ñænh ñoài thì ÑÑ3/11 cuûa Trung 
UÙy Phan Ngoïc Quí coøn ngoài treân HU1D. Löûa baét ñaàu lan 
roäng veà höôùng trieàn doác, baõi ñaùp ñang chaùy lôùn. Treân ñænh 
ñoài cuõng coù moät baõi coû tranh khaù roäng. An ninh xong ngoïn 
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ñoài môùi chieám cöù, toâi goïi Ñaïi UÙy Tieåu Ñoaøn Tröôûng vaø ñeà 
nghò oâng chuyeån baõi thaû leân ñænh ñoài ñeå cho ÑÑ3/11/BÑQ 
xuoáng choã toâi cho tieän. Hoaøng Mai ñoàng yù ngay. Sau ñoù boä 
chæ huy tieåu ñoaøn vaø Lieân Ñoäi B cuõng theo chaân ÑÑ3/11 
xuoáng baõi naøy. Cuoäc ñoå boä tuy oàn aøo nhöng troùt loït, an toaøn. 

Coù tieáng Hoaøng Mai goïi, 
- Thaùi Sôn ñaây Hoaøng Mai! Saün saøng chöa?
Thaùi Sôn laø danh hieäu truyeàn tin cuûa toâi. Toâi traû lôøi, 
- Saün saøng traêm phaàn traêm. Ñôïi!
- Target soá moät! Zu lu!
- Nhaän, Hoaøng Mai 5!
Chieàu roài, trong röøng baét ñaàu aâm u, nhöng leänh leân ñöôøng 

vaãn ra; ngöôøi nhaän ñöôïc leänh vaãn thi haønh nghieâm chænh. 
Toâi goïi cho Tr/UÙy Quí, ÑÑT 3/11, baùo cho anh nhoå neo 
theo toâi. Toâi daën anh nhôù baùm saùt. Maët trôøi ñang laën, ñi 
trong röøng raát deã maát daáu ngöôøi ñi tröôùc. Tieán theo höôùng 
baéc chöøng hai traêm meùt, chuùng toâi gaëp ñöôøng voi thoà theânh 
thang theo höôùng Taây - Ñoâng. Chuùng toâi baét ñaàu queïo traùi 
ñeå vaøo muïc tieâu 1. Töø cao ñoä treân moät ngaøn thöôùc, ñoaøn 
quaân laàn laàn thaû doác veà taây.

Chuùng toâi ñang ñi vôùi ñoäi hình moät haøng doïc chôït beân 
tai toâi coù tieáng ngöôøi hoø la trong röøng cuøng tieáng chaët caây 
ñoán goã. Moät toaùn doø tin töùc ñöôïc gôûi ñi. Toaùn trôû veà baùo 
caùo coù moät soá daân Thöôïng ñang phaù röøng laøm nöông. Toâi 
cho qua chuyeän naøy. Ñeâm buoâng maøn nhöng ñoaøn quaân 
vaãn tieáp tuïc theo loái moøn ñoå doác. Moãi ngöôøi phaûi giaét sau 
ba loâ moät khuùc caây röøng muïc. Caây röøng muïc coù laân tinh laáp 
laùnh, laøm daáu cho ngöôøi sau ñi theo khoâng bò laïc. Chuùng 
toâi böôùc treân ñöôøng maø caûm nhö ñang böôùc chaân treân thaûm 
nhung. Laù röøng muïc bao ñôøi, lôùp naøy phuû leân lôùp khaùc daøy 
caû gang. Cuõng may, röøng vuøng naøy khoâng thaáy vaét. Ñi treân 
cao, beân tai gioù aøo aøo, khoâng nghe tieáng muoãi keâu. Ñi ñöôïc 
khoaûng nöûa caây soá, chuùng toâi laïi nghe tieáng noùi chuyeän 
ngay saùt beân tai. Tieáng ngöôøi laàn naøy gioïng Baéc. Trung 
ñoäi ñi ñaàu cuûa Th/UÙy Ñinh Quang Bieän vöøa boá trí xong laø 
noå suùng ngay. Thì ra song song vôùi truïc ñöôøng chuùng toâi 
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ñang ñi, coøn nhieàu ñöôøng voi di chuyeån khaùc. Caû moät heä 
thoáng ñöôøng thoà trong röøng, che daáu bôûi taøn caây cao, phi 
cô chuïp khoâng aûnh khoâng phaùt hieän, khoâng coù treân baûn ñoà. 
Hai khaåu AK baùng xeáp cuøng hai chieác noùn coái vaø hai caùi 
baloâ ñöôïc ñem leân cho toâi khaùm nghieäm. Hai caùn binh vöøa 
bò haï thuoäc C17 Trinh Saùt cuûa E24 Maët Traän B3 (danh töø 
Vieät Coäng quy ñònh A laø tieåu ñoäi; B laø trung ñoäi; C laø ñaïi 
ñoäi; D, H, K laø tieåu ñoaøn; E laø trung ñoaøn; F laø sö ñoaøn). 

Saùng N+1, chuùng toâi tieáp tuïc ñoå doác. Vaãn röøng giaø, 
troáng chaân, vaãn daáu chaân voi, vaãn nhöõng con ñöôøng song 
song theo höôùng taây ñoâng, vaãn nhöõng ñoáng phaân voi to 
nhö nhöõng caùi thuùng raûi raùc doïc ñöôøng thoà. Röøng nín thinh, 
naëng neà, ñe doïa. Moãi luøm caây, taûng ñaù ñeàu coù theå laø nôi 
che daáu söï cheát choùc. Ñaïi Ñoäi 1/11 ñoäi hình naác thang, töøng 
böôùc, thaän troïng, xuoáng ñoài. Ñöôøng baét ñaàu aåm öôùt. Caùi 
yeân ngöïa, treân baûn ñoà khoâng ghi coù nöôùc vaäy maø nöôùc rì 
raøo, roùc raùch. Nôi naøo coù nöôùc, nôi ñoù coù keû thuø. Moät loái 
moøn vaét ngang ñöôøng voi ñi. Loái moøn chaïy song song vôùi 
con thoâng thuûy. Loái moøn cuõng theo höôùng baéc nam. Treân 
loái moøn, veát deùp Tröôøng Sôn coøn môùi. Thieáu UÙy Bieän vöøa 
baùo caùo ñaët xong hai nuùt chaën hai ñaàu veát moøn thì quaân 
cuûa Chuaån UÙy Nguyeãn Vaên Danh ñaõ kòp thôøi vöôït leân thay 
vai troø tieân phong. Trung Ñoäi 2 cuûa anh chuaån uùy lính môùi 
toø te laàn ñaàu vaøo traän vöøa qua khoûi ban chæ huy ñaïi ñoäi, thì 
ñieåm chaän loái moøn beân traùi cuûa Thieáu UÙy Bieän ñaõ coù tieáng 
reùo vang cuûa moät baêng M16. Keá ñoù, Trung Ñoäi 3 cuûa Bieän 
haøng ngang xung phong beân traùi nhanh nhö maùy. Laïi moät 
khaåu AK47 baùng xeáp, moät caùi noùn coái, moät baloâ cuûa C17 
Trinh Saùt E24/B3. Trong baloâ coù vaøi laù thö vieát baèng möïc 
xanh treân giaáy hoïc troø coù keû oâ, cuøng moät quyeån album côõ 
moät baøn tay, trong ñoù chöùa nhöõng taám aûnh ñen traéng nho 
nhoû coù caïnh caét raêng cöa. AÛnh chuïp töø nôi naøo ñoù xa xoâi 
ngoaøi Baéc: moät coâ gaùi queâ, moät baø meï queâ, moät maùi raï. 
Thö coù nhöõng lôøi thöông nhôù ngöôøi ñi B, nhöõng lôøi caàu Trôøi 
Phaät phuø hoä cho ngöôøi ra traän ñöôïc bình yeân. Nöôùc aûnh coøn 
saùng. Maøu giaáy thö chöa vaøng. Ngöôøi boä ñoäi Coäng Saûn môùi 
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xaâm nhaäp ñaõ khoâng bao giôø trôû veà mieàn Baéc nöõa. 
Chuùng toâi tieán raát chaäm. Taát caû nhöõng loái moøn caét ngang 

truïc tieán quaân ñeàu phaûi ñaët nuùt chaën. Taát caû caùc nuùt chaën 
ñeàu phaûi ñöôïc baøn giao kyõ caøng cho ñôn vò theo sau. Kinh 
nghieäm caùch ñaây khaù laâu, moät laàn haønh quaân vuøng ñoâng Leä 
Chí ñaõ cho thaáy söï lôïi haïi cuûa tao ngoä chieán. Hoâm ñoù, truïc 
tieán quaân baêng röøng cuûa Tieåu Ñoaøn 11/BÑQ cuõng coù con loä 
caét ngang. Moät caùn binh VC ñaõ ñuïng ñaàu Hoaøng Mai treân 
maët loä khi oâng vöøa chui ra khoûi röøng coû hoâi. Caû oâng tieåu 
ñoaøn tröôûng BÑQ vaø teân VC ñeàu giaät mình phaùt hoaûng. Caû 
hai ngöôøi ñeàu ñöùng khöïng laïi troá maét nhìn nhau. OÂng tieåu 
ñoaøn tröôûng BÑQ khoâng mang suùng daøi, treân tay oâng chæ coù 
caây gaäy tre ñeå ñi röøng. Khaåu suùng noøng 6.35 ly tí teo, nhoû 
nhö caùi hoäp queït ñeo laøm kieåu cuûa oâng coøn ôû trong bao. 
Trong luùc quyùnh quaùng, oâng tieåu ñoaøn tröôûng BÑQ vuït vuït 
loaïn xaï caây gaäy tre tröôùc maët thaèng VC. Mieäng oâng heùt lôùn, 
“AÙ!...AÙ!...AÙ!...”  Baát ngôø ñuïng ñaàu moät boä raèn ri giöõa röøng, 
thaèng VC ñaõ trôû boä muoán boû chaïy thoaùt thaân. Khoâng ngôø 
tieáng theùt cuûa oâng laøm cho noù nhaän ra oâng laø moät keû thuø 
khoâng voõ trang. Noù hoaøn hoàn, chóa khaåu AK47 ngay ngöïc 
oâng ñaïi uùy. Tay traùi noù run run nhích cao hoïng suùng ñen 
ngoøm leân ngang traùn oâng. Noù tính baén vaøo ñaàu oâng! Tay 
chaân oâng boãng cöùng ñô. Hai maét oâng ngoù traân traân vaøo maët 
thaèng VC. Maét noù lieác traùnh ra höôùng khaùc. OÂng thaáy ngoùn 
tay troû, baøn tay phaûi cuûa noù ñang naèm tröôùc coø suùng, roài 
ngoùn tay ñoù sieát vaøo coø. OÂng hoa hai maét. “Choaùc! Choaùc! 
Choaùc!”  OÂng uø hai tai. Ñaïn teùm saùt thaùi döông oâng ñaïi uùy. 
Ñaïn laøm bay caùi muõ ñi röøng baèng vaûi ñen roäng vaønh oâng 
ñang ñoäi treân ñaàu. Coù leõ thaèng VC run tay, neân ba möôi 
vieân AK ñeàu bay cao, söôït da ñaàu oâng ñaïi uùy. 

Baén heát baêng ñaïn maø thaáy ñòch thuû coøn ñöùng trô trô, 
thaèng VC quay ñaàu chaïy baùn soáng baùn cheát. Vaøi giaây sau, 
oâng ñaïi uùy hoaøn hoàn, oâng ruùt ñöôïc khaåu 6.35 ly ra khoûi bao 
thì thaèng VC ñaõ khuaát daïng. Luùc ñoù nhöõng BÑQ caän veä 
cuûa oâng tieåu ñoaøn tröôûng môùi chui ra khoûi röøng, tôùi ñöôøng. 
Hoï ngô ngaùc khoâng hieåu taïi sao Hoaøng Mai tay caàm khaåu 
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6.35 ly maø tai hoï nghe “choaùc! choaùc!” tieáng AK lieân 
thanh? OÂng ñaïi uùy tieåu ñoaøn tröôûng ñöùng giöõa ñöôøng quô 
quô caây gaäy veà höôùng ñòch, “Noù chaïy höôùng naøy! Noù chaïy 
höôùng naøy!” Luùc ñoù toaùn hoä toáng môùi vôõ leõ: chæ chuùt teùo 
nöõa laø xeáp cuûa hoï ñaõ ñi ñoong! Gôõ só dieän, hoï reo hoø, “Bieät 
Ñoäng! Saùt!” “Bieät Ñoäng! Saùt! Tieán leân!” Lau laùch hai beân 
ñöôøng moøn bò moät phen bôû vía. Ñaïn M16 roøn raõ ñoán hoa, 
laù, caønh, tre, nöùa, ngaõ raïp tôi bôøi. Nhöng teân VC ñaõ “chaïy 
meï noù maát roài!”  

Hoâm ñoù toâi ñi ñoaïn haäu, chæ nghe vaêng vaúng tieáng suùng 
ñaøng tröôùc. Maõi tôùi khi toâi chuyeån quaân hoaùn ñoåi nhieäm vuï 
cho Lieân Ñoäi B gaëp anh Ñaøm, toâi môùi ñöôïc anh chieáu laïi chi 
tieát dieãn tieán khuùc phim tao ngoä chieán. Ñoaïn phim dieãn taû 
caûnh caùi hoïng ñen ngoøm cuûa khaåu AK47 ñang nhaém ngay 
traùn anh, laøm toâi ôùn laïnh xöông soáng. Sau khi quay xong 
ñoaïn phim ñöùng tim treân cho toâi nghe, anh Ñaøm cöôøi hí hí, 
“Hoâm nay ta hôi quyùnh moät chuùt. Chöù ñuùng lyù ra, ta ñaõ baét 
soáng thaèng VC naøy roài ñoù! Noù gaày tong teo aø!” Toâi cuõng 
phuï hoaï theo, “Ñuùng laø thaèng VC naøy coøn heân! Laàn sau voâ 
phuùc gaëp anh, noù tôùi soá!” Töø ñoù, moãi luùc ra quaân, Hoaøng 
Mai luoân luoân nhaéc nhôû ñaøn em vieäc chaën nuùt khi gaëp loái 
moøn. Töø ñoù, cuõng ñaõ coù vaøi laàn tao ngoä, phaàn thua luùc naøo 
cuõng veà phía beân kia. “Caäu thaáy chöa? Cöù gaëp ñöôøng moøn 
maø chaën nuùt laø coù aên! Ta noùi coù sai ñaâu?”  Laàn naøo cuõng 
theá, “coù aên” laø anh Ñaøm laïi daøi doøng keå leå coâng lao “phaùt 
minh” ra chieán thuaät “chaën nuùt”. Hoâm nay nuùt chaën cuûa toâi 
“coù aên” theá naøo anh Ñaøm cuõng vui laém. Chaéc chaén Thieáu 
UÙy Traàn Luõy, ñaïi ñoäi tröôûng ñi baûo veä boä chæ huy tieåu ñoaøn 
seõ tha hoà maø nghe anh Ñaøm thuyeát giaûng chieán thuaät.

Xuoáng bình nguyeân laø nghe gioù ngaøn phaàn phaät. Ñaát giaøu 
maøu môõ laøm lau saäy moïc traøn lan. Toaùn tieàn thaùm phaûi doï 
daãm töøng böôùc. Nhöõng con loä chính trong vuøng ñòch kieåm 
soaùt chaéc chaén khoâng coù mìn. Nhöng tình hình an ninh 
khoâng cho pheùp ta chæ ñi treân loä chính. Caùi ñaùy tröôùc cuûa 
naác thang phaûi bao goàm caû hai beân ñöôøng, loä chính vaø loä 
phuï. Ñaëc bieät laø di chuyeån treân loái phuï döôùi thung luõng raát 



  ÑA HIEÄU 89 173

deã vöôùng baãy thuù cuûa Thöôïng Coäng. Chæ caàn ta ô hôø moät 
chuùt, caùi baãy ñaõ tuùm ngay moät caúng ta, treo ta leân caây. Ñaõ 
coù laàn toâi chöùng kieán moät chuù heo röøng bò treo lô löûng giöõa 
khoâng trung. Chuù heo röøng naëng caû traêm kyù toøn teng ñung 
ñöa giöõa trôøi, mieäng suøi boït traéng. Nôi chuùng toâi ñang ñi 
qua, nhieàu baõi sình coù daáu heo uûi, caû ñaøn. Nôi naøo coù heo 
röøng, coù Thöôïng Coäng, theá naøo cuõng coù baãy. 

Ñöôøng baét ñaàu ñi leân. Bi ñoâng chaøng naøo cuõng ñaày nöôùc. 
Nuùi tröôùc maët cao côõ ngaøn moát, ngaøn hai. Hai beân yeân ngöïa 
laø vöïc saâu. Gioù huù uø uø. Trôøi laïnh laém. Caøng leân cao caøng 
laïnh. Muïc tieâu 1 ôû treân kia. Treân baûn ñoà hình thuø cuûa noù 
chæ nhö haït ñaäu. Thöïc teá ñoù laø moät ngoïn ñoài, moät ngoïn ñoài 
coù ñuû caû caùc thaønh phaàn, chaân, trieàn vaø ñænh. Anh Ñaøm coù 
leõ ñaõ tôùi con thoâng thuûy. Toâi nghe anh ra leänh, 

- Thaùi Sôn cho leàu voõng, khoùi löûa ñöôïc roài! Nhôù nhaán tôùi 
tröôùc vaøi voøng (cao ñoä) cho chaéc aên nghe chöa?

- Nhaän 5!
Toâi töï nhuû: 

“Hoaøng Mai 
khoân caùch chi! 
OÅng thì nguû 
döôùi con thoâng 
thuûy, vöøa aám 
a ù p  v ö ø a  c o ù 
nöôùc. OÅng chôi 
aùc! Baét mình 
naèm cheânh veânh giöõa trôøi, chaéc mình bieán thaønh cuïc nöôùc 
ñaù ñeâm nay maát thoâi!” 

Ñeâm ñoù hai ÑÑ 1 & 3 quaây troøn treân muïc tieâu 1. Toâi vaø 
anh Quí ngoài taâm söï tôùi khuya môùi chia tay veà leàu. Quí laø 
só quan khoùa ñaëc bieät, anh veà phuïc vuï tieåu ñoaøn naøy ñaõ hôn 
hai naêm. Anh ta goác AET (Thieáu Sinh Quaân) neân caên baûn 
quaân söï raát vöõng. Hai ñöùa toâi khaù thaân. Ñeâm ñoù Quí thoå 
loä vôùi toâi raèng, sau Teát AÂm Lòch anh ta seõ cöôùi vôï. Vò hoân 
theâ cuûa Quí ñang hoïc Ñeä Nhò Trung Hoïc Boà Ñeà, Pleiku. 
Anh say söa noùi veà ngaøy mai, veà giaác moäng con con, bình 
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thöôøng. Toâi caûm thaáy vui laây caùi vui cuûa baïn. Toâi nghe 
ñaâu Thieáu UÙy Traàn Luõy (ÑÑT2/11) saép cöôùi con gaùi oâng 
Thöôïng Só Thöôøng Vuï cuûa Tieåu Ñoaøn 22/BÑQ. Coøn anh 
ÑÑT Ñaïi Ñoäi 4/11 Nguyeãn Laïn thì chuaån bò neo thuyeàn 
treân beán Ñaø Laït. Saép Teát roài! Ñaùm cöôùi! Vui quaù ñi thoâi! 
Tha hoà maø nhaäu! Thôøi buoåi ñöôïc muøa! Döôùi tröôùng Hoaøng 
Mai, só quan chæ huy cuûa Tieåu Ñoaøn 11/BÑQ ñaét ñaøo gheâ! 
OÂng Tieåu Ñoaøn Tröôûng Hoaøng Mai môùi khoâng vaän ñöôïc 
moät coâ sinh vieân töø tröôøng Chính Trò Kinh Doanh, Ñaø Laït 
veà cö xaù só quan TÑ11/BÑQ laøm aùp traïi phu nhaân. Nay ñeán 
phieân ba oâng Ñaïi Ñoäi Tröôûng, Kyø Sôn (ÑÑT2/11), Tröôøng 
Sôn (ÑÑT3/11) vaø Lam Sôn (ÑÑT4/11) saép giaõ töø kieáp soáng 
seâ-li-baït (ceùlibataire). Nhö vaäy laø sau Teát naøy, trong soá töù 
sôn (Thaùi Sôn, Kyø Sôn, Tröôøng Sôn, Lam Sôn) chæ mình 
toâi (Thaùi Sôn) coøn leânh ñeânh nhö con thuyeàn voâ duyeân cuûa 
nhaïc só Ñaëng Theá Phong. Quaû thieät, veà caùi chuyeän “nôù” 
thì toâi chaäm luït hôn chuùng baïn nhieàu. Thaáy toâi coù veû maéc 
côõ, anh Quí an uûi, “Taïi maøy nhaùt gan, thaáy gaùi laø ñoû maët, 
caám khaåu. Chöù tao thaáy maøy can ñaûm chuùt nöõa thì thieáu gì 
ñaøo!” Noùi ñuùng ra, trong thôøi gian qua, toâi cuõng coù nhieàu 
dòp loït vaøo “thò tröôøng” cuûa vaøi caëp maét xanh ôû thaønh phoá 
Pleiku naøy. Nhöng moãi khi chaïm maët “ñoái phöông toùc daøi” 
thì toâi laïi lôø quôø. Ñoâi khi toâi töï an uûi raèng nguyeân nhaân cuûa 
söï chaäm luït naøy cuõng do “thôøi theá” maø ra. 

Soá laø, ñaàu naêm 1966, khi toâi laøm Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi 
Ñoäi 3/TÑ11/BÑQ ôû Ñaø Naüng, vaøi baø baïn Baéc Kyø di cö 
cuûa meï toâi ôû Hoäi An ñang coá gaéng “sieát chaët daây thaân aùi” 
(VB Haønh Khuùc) vôùi meï toâi, hi voïng seõ coù ngaøy thaønh sui 
gia, thì ñuøng moät caùi, oâng Ñaïi UÙy Nguyeãn Thöøa Dzu, Tieåu 
Ñoaøn Tröôûng, daãn quaân theo oâng Nguyeãn Chaùnh Thi, ñaûo 
chaùnh oâng Nguyeãn Cao Kyø. Thôøi gian naøy TÑ11/BÑQ chæ 
coù ba ÑÑ 1, 3 vaø 4 ñoùng quaân taïi saân vaän ñoäng Chi Laêng, 
Ñaø Naüng. Rieâng ÑÑ2/11 cuûa Tr/UÙy Toân Thaát Tröïc ñang 
bieät phaùi cho quaän Queá Sôn. Ñaûo chaùnh huït, oâng Thi leân 
maùy bay chaïy tuoát. OÂng Dzu trôû côø, chui vaøo phi tröôøng theo 
oâng Kyø. OÂng Kyø cho oâng Dzu leân thieáu taù, laøm coø caûnh saùt. 
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Sau khi oâng Dzu ñi maát, toâi ñaõ chæ huy tieåu ñoaøn naøy tieáp 
tuïc choáng oâng Kyø. Keát cuoäc, Tieåu Ñoaøn 11/BÑQ bò ñoåi vaøo 
Pleiku; Tieåu Ñoaøn 21/BÑQ töø Pleiku, ñöôïc chuyeån ra Ñaø 
Naüng. Toâi bò quaát toång coäng chín chuïc cuû: OÂng Laõm (Tö 
Leänh Vuøng 1) phaït toâi 30 troïng caám; oâng Vieân (Toång Tham 
Möu Tröôûng) phaït theâm 60 troïng caám. Toâi coøn bò ñöa ra hoäi 
ñoàng kyû luaät Nha Trang, bò giaùng caáp, bò treo lon. Ñôøi toâi ñi 
vaøo khuùc quanh “laéc lö con taàu ñi”. Thôøi gian naøy meï toâi 
buoàn laém. Nhöõng baø baïn cuûa meï toâi, thì khoâng ngaàn ngaïi 
caét ñöùt ngay sôïi “daây thaân aùi” vôùi meï toâi. 

ÔÛ Lieân Ñoaøn 2 Bieät Ñoäng Quaân (Pleiku) toâi gaëp Trung 
Taù Nguyeãn Ñöùc Ninh, Lieân Ñoaøn Tröôûng, Thieáu Taù Phaïm 
Vaên Toaùn, Lieân Ñoaøn Phoù, Ñaïi UÙy Nguyeãn Vaên Huaân, ban 
3 vaø Trung UÙy Hoà Khaéc Ñaøm, ban 2. Nhöõng vò naøy ñaõ bao 
boïc toâi soáng laát laây cho qua thôøi maït reäp. Anh Huaân daïy 
toâi nhieàu thöù laém, trong ñoù coù moùn “keùn vôï”. Anh Huaân 
giaûng giaûi, “Con gaùi noù gheâ laém! Chuù maøy lôù ngôù khoâng 
ñieàu tra kyõ, cöù tin caùi mieäng ngoït xôùt cuûa chuùng noù laø chuù 
maøy cheát! Chöa tìm hieåu kyõ caøng toâng ñöôøng nhaø noù, röôùc 
noù veà, vaøi naêm sau noù cöôõi leân coå chuù noù ‘nhong! nhong!’  
Roài noù ñeû cho chuù moät baày con. Noù ñaùnh maéng con chuù. 
Ñeán luùc chuù coù chaùu, noù ñaùnh chaùu chuù. Ba ñôøi nhaø chuù 
naèm trong tay noù. Heát ñöôøng cuïc cöïa!”  

Vì aûnh höôûng lôøi khuyeân cuûa huaán luyeän vieân Nguyeãn 
Vaên Huaân, gaëp coâ naøo toâi cuõng thuû theá, ñieàu tra töø töø. Gaëp 
nhau, toâi cöù quan saùt ñòch thuû maø khoâng ra chieâu naøo, thuû 
khaåu nhö bình. Caùc coâ thaáy toâi ngoài nín khe laéng nghe, caùc 
coâ cöù líu lo nhö chim vaønh khuyeân. Caùc coâ phaùt thanh chaùn 
cheâ roài ngoài chôø toâi noùi. Toâi chæ toeùt mieäng cöôøi. Gaëp nhau 
vaøi laàn, caâu chuyeän ñoåi trao vaãn loanh quanh naéng möa, 
möa naéng. Hình nhö caùc coâ chæ chôø toâi noùi nhoû “Je t’aime” 
laø caùc coâ xoû muõi toâi, loâi ra xe Jeep chôû ñi hoïc ñeå trình dieän 
vôùi baïn beø. Caùc coâ chôø toâi. Toâi cöù ñaùnh troáng laûng. Hai 
nhaân vaät ngoài nhìn nhau. Nhìn nhau maõi baét chaùn! Thôøi 
gian qua ñi veøo veøo. Vì theá, toâi ôû Pleiku ñaõ ba naêm roài “maø 
loøng thì chöa heà yeâu ai” (T.T.Thanh). Trong leàu, ñoâi baïn 
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taâm söï. Ngoaøi kia, gioù röøng rít töøng côn. Ñeâm ñoâng, trong 
nuùi, laïnh kinh hoàn. 

Saùng N+2, sau khi laøm chuû ngoïn nuùi cao treân 1200 meùt, 
toâi boá quaân chôø boä chæ huy tieåu ñoaøn. Maõi gaàn tröa Lieân Ñoäi 
B môùi hoaøn taát vieäc thay theá vò trí cuûa Lieân Ñoäi A. Ñöôøng 
tieán sang muïc tieâu 2 khoâng coù gì khoù ñi. Nhöng daáu veát ñòch 
daãy ñaày, toaøn daáu môùi. Vöøa ñoå doác ñöôïc vaøi phuùt, Trung 
Ñoäi 3 ñaõ chaïm ñòch. Ñòch baén tröôùc, nhöng may maén quaân 
baïn khoâng ai truùng ñaïn. Nöûa trung ñoäi ñi beân traùi laïi vôùt 
ñöôïc moät teân VC, tòch thu moät AK baùng xeáp. Trung Ñoäi 
3 cuûa Thieáu UÙy Bieän laïi laäp chieán coâng laàn nöõa! Töø khi 
Thieáu UÙy Ñaëng Höõu Duyeân, Trung Ñoäi Tröôûng Trung Ñoäi 
1 thuyeân chuyeån khoûi ñaïi ñoäi naøy caùch ñaây vaøi thaùng, thì 
anh Thieáu UÙy treû tuoåi, ñeïp trai, con nhaø giaøu Ñinh Quang 
Bieän (khoùa 25 TÑ) trôû thaønh só quan trung ñoäi tröôûng thaâm 
nieân nhaát cuûa ñaïi ñoäi toâi. Thieáu UÙy Bieän laø trung ñoäi tröôûng 
duy nhaát maø toâi daùm cho ñi “soâ loâ” moät caùnh rieâng, xa haún 
ban chæ huy ñaïi ñoäi trong nhöõng laàn haønh quaân dieàu haâu 
quanh Pleiku. Anh Bieän laø moät só quan raát can tröôøng vaø 
beùn nhaïy luùc chaïm traän. Theâm vaøo ñoù, anh laø ngöôøi chæ 
huy raát maùt tay. Maëc duø moãi khi haønh quaân, Trung Ñoäi 3 
thöôøng chaïm ñòch nhieàu hôn caùc trung ñoäi khaùc, nhöng caû 
naêm nay chöa coù ngöôøi lính naøo döôùi quyeàn anh töû traän. Kyø 
naøy vaøo traän môùi ba ngaøy, maø Trung Ñoäi 3 ñaõ chaïm ñòch 
ba laàn. Treân ve aùo teân caùn binh Vieät Coäng môùi bò gieát coù 
caùi quaân haøm baèng næ maøu ñoû, hai sao vaøng treân moät gaïch 
vaøng. Teân VC naøy laø trung uùy thuû tröôûng cuûa C17 Trinh Saùt/
E24. Toâi baùo caùo tin naøy cho Hoaøng Mai roài chuyeån gaáp 
leân cho oâng quyeån soå ghi danh saùch toaøn boä Ñaïi Ñoäi C17 
Trinh Saùt E24 ñeå phoøng 2 quaân ñoaøn cho ngöôøi xuoáng laáy. 
Tôùi toái, Hoaøng Mai cho toâi bieát keát quaû khai thaùc taøi lieäu 
tòch thu ñöôïc tröa nay xaùc nhaän raèng, töø ngaøy vaøo vuøng tôùi 
giôø ñaõ coù treân möôøi teân VC bò Ñaïi Ñoäi 1/11 BÑQ loaïi ra 
ngoaøi voøng chieán. Tieác raèng sau moãi laàn chaïm ñòch, toâi ñaõ 
khoâng chòu khoù môû roäng voøng kieåm soaùt keát quaû; vì vaäy toâi 
töôûng chæ coù boán teân ñòch bò gieát trong ba laàn chaïm suùng. 
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Ngaøy N+3, toâi ñöôïc leänh tieán chieám muïc tieâu 3. Muïc tieâu 
3 naèm veà höôùng baéc cuûa chuùng toâi. Muïc tieâu laø caùi khoanh 
troøn bao truøm moät ñænh nuùi coù cao ñoä 1485 meùt. Teân ngoïn 
nuùi naøy laø Chö Pa. Vì khoâng roõ treân nuùi coù nöôùc hay khoâng, 
cho chaéc aên, toâi ra leänh moãi ngöôøi ñem treân vai hai ngaøy 
côm vaét cuøng moät bi ñoâng nöôùc döï tröõ. Quaân toâi leân ñöôøng 
töø khi trôøi coøn môø söông. Qua moät caùi thung luõng raát saâu 
chuùng toâi baét ñaàu leo. Ñöôøng doác ñöùng, ñaù xanh, caïnh saéc 
nhö dao. Moãi khi baûn ñoà ghi moät voøng cao ñoä phình ra thì 
ñoù laø moät ngoïn ñoài. Ngoïn ñoài naøo cuõng vó ñaïi. Caây röøng 
cao laém, maø taøn laù thì ñan nhau che kín aùnh naéng maët trôøi. 
Ñòa theá hoaøn toaøn khoâng ñuùng vôùi baûn ñoà. Ñòa theá khaùc 
haún nhöõng chi tieát ghi treân baûn ñoà. Khi baêng ngang nhöõng 
daõy ñoài keá tieáp nhau treân cao ñoä 1200 meùt toâi cöù nôm nôùp 
lo sôï bò taäp kích baát ngôø. Loái moøn chaèng chòt, ñaày daáu xe 
thoà, daáu giaày vaûi, daáu 
deùp raâu. Ñaïi ñoäi toâi ñi 
ñôn ñoäc. Ñaïi Ñoäi 3/11 
coøn naèm laïi vôùi boä 
chæ huy tieåu ñoaøn nôi 
chuùng toâi ñoùng quaân 
ñeâm tröôùc. Caùnh B ñaõ 
vaøo vuøng hoaït ñoäng 
rieâng cuûa hoï höôùng 
taây nam. Toâi baùo moïi 
tin töùc thu löôïm ñöôïc 
veà tieåu ñoaøn. Toâi xin anh Ñaøm cho phaùo binh Myõ ñaùnh taäp 
trung treân nhöõng hoûa taäp döï phoøng höôùng taây. Tôùi tröa thì 
chuùng toâi vöôït qua khu nguy hieåm. Chuùng toâi leân tôùi nhöõng 
voøng cao 1300. Lan röøng queät treân noùn saét. Khoâng theå ngôø 
raèng treân cao nhö theá maø trong röøng ñaày khe, ñaày suoái. Ban 
ngaøy maø raêng chuùng toâi ñaùnh boø caïp, laïnh run. Phía tröôùc 
coù aùnh saùng treân cao. Saép tôùi ñænh nuùi! Moät maûnh trôøi xanh 
xuaát hieän töø töø. 

  Chuùng toâi chui khoûi röøng giaø, ra tôùi moät vaït coû tranh. 
Coû tranh vaây quanh chaân moät taûng ñaù xanh. Taûng ñaù xanh 
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tröôùc maët toâi laø ñænh Chö Pa cao 1485 meùt. Toâi leo leân taûng 
ñaù ñeå deã beà quan saùt ñòa theá. Boá quaân xong, toâi duøng caùi 
löôõi leâ M16 cuûa Binh Nhaát Phaïm Coâng Cöôøng khaéc leân 
maët ñaù nhöõng doøng chöõ sau ñaây: TA LAØ VUA (doøng ñaàu), 
Trung UÙy VÖÔNG MOÄNG LONG (doøng thöù nhì), ÑÑT/
ÑÑ1/TÑ11/BÑQ (doøng choùt). Thôøi 1966 môùi tôùi Pleiku, toâi 
hay lang thang ôû saân nhaø thôø “nhìn” nhöõng con chieân deã 
thöông cuûa Chuùa ñi döï leã saùng Chuû Nhaät. Trong saân nhaø 
thôø coù böùc töôïng Chuùa Kitoâ vôùi doøng chöõ “TA LAØ VUA” 
döôùi chaân oâng. Toâi meâ doøng chöõ ñoù quaù. Töø ñaáy, treân nhöõng 
caùi hoäp queït ZIPPO cuûa toâi, toâi ñeàu thueâ thôï khaéc “TA LAØ 
VUA” ôû moät maët. Maët kia khaéc caùi ñaàu coïp vaø ba chöõ teân 
toâi “VÖÔNG MOÄNG LONG”. Nay coù dòp khaéc teân mình 
leân ñaù, toâi cuõng laëp laïi nhöõng doøng chöõ treân. Caùi ñænh nuùi 
naøy chöa coù ai ñaët chaân tôùi, toâi chinh phuïc ñöôïc noù, toâi xaùc 
nhaän chuû quyeàn cuûa toâi ñoái vôùi noù thì cuõng laø chuyeän hôïp lyù 
thoâi! Nhöõng naêm sau, toâi ñaõ nhieàu laàn bay ngang qua ñaây, 
nhieàu laàn ñoùng quaân treân ñænh ngoïn nuùi naøy. Ñaàu naêm 1971 
toâi ñaõ ñoå boä TÑ 4 Mike-Force cuûa toâi xuoáng ñænh Chö-Pa. 
Chuùng toâi xuoáng doác, luïc soaùt men theo bôø ñoâng soâng Pô-
Koâ tôùi thaùc Yaly roài tieán veà traïi Leä-Khaùnh (Pôlei Kleng). 
Laàn choùt, vaøo thaùng 6/1973 toâi naèm naêm ngaøy treân vò trí 
naøy ñeå deã lieân laïc truyeàn tin vôùi toaùn vieãn thaùm cuûa Binh 
Nhaát Mok (Vieãn Thaùm/Phoøng 2/BCH/BÑQ/QK2). Nhöõng 
doøng chöõ toâi khaéc treân ñaù vaãn coøn ñoù.

    Phaàn 2
Chö Pa laø moät ngoïn nuùi cao söøng söõng aùn ngöõ moät vuøng 

trôøi mieàn taây baéc Pleiku. Treân baûn ñoà tyû leä 1/50.000, thì 
Chö Pa naèm caùch Plei M'rong hôn moät gang tay veà beân traùi. 
Ñænh nuùi laø moät taûng ñaù hình khoái chöõ nhaät, cao côõ möôøi 
meùt, daøi vaø roäng côõ hai chuïc meùt. Ñöùng treân taûng ñaù ñoù, toâi 
coù theå huùp töøng nguïm maây vaøo ñaày phoåi; giô tay toùm, veùn 
töøng sôïi maây ñang daäp deành tröôùc maët; roài coù caûm töôûng 
mình gaàn vôùi trôøi hôn laø vôùi ñaát. Döôùi chaân toâi, höôùng ñoâng 
baéc laø thaùc Yaly, chính ñoâng laø hoà Ia-Lou vaø traïi LLÑB 
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Lyù Thaùi Lôïi (Plei M'rong); xa hôn laø Quoác loä 14 voøng veøo 
quanh chaân nuùi. Trong taàm nhìn cuûa toâi, ñaàu baéc Quoác loä 
14 laø ñoài Chö Pao. Beân traùi vaø xa hôn Chö-Pao laø thaønh phoá 
Kontum. Cuoái nam Quoác Loä 14 laø ñænh Dang Rôia (1478 
meùt).  Beân phaûi raëng nuùi naøy laø Bieån Hoà (Pleiku), haäu cöù 
cuûa Lieân Ñoaøn 2/BÑQ. Höôùng taây Chö Pa laø doøng Seù-San. 
Giöõa doøng Seù-San coù moät coàn caùt vaø ñaù, caây coái xanh rì. 
Beân kia soâng, höôùng taây-taây-baéc laø hai ñænh Cö Ki Tem 
Da vaø Cö Di Coi. Ñaøng sau nhöõng raëng nuùi truøng ñieäp ñoù 
laø bieân giôùi tænh Ratanakiri, Cambot. 

Chính hai ngoïn Chö Pa (1485 meùt) vaø Cö Ki Tem Da 
(1528 meùt) cao voøi voïi ñaõ eùp doøng soâng Pô-Koâ vaøo giöõa 
khieán noù doàn doøng chaûy qua moät khuùc queïo ngaët ngheøo, roài 
ñoå xuoáng caùi thung luõng xanh töôi vuøng taây Plei Djereng. 
Töø ñaây con soâng Pô-Koâ mang teân môùi laø soâng Seù-San theânh 
thang. Seù-San laø ñaàu nguoàn cuûa soâng Beù. Muøa ñoâng, hai 
ngoïn nuùi Cö Ki Tem Da vaø Cö Di Coi maây xaây thaønh traéng 
xoùa. Ñænh cuûa hai ngoïn nuùi naøy ñoi, chæ coù coû tranh, khoâng 
coù caây xanh. Buoåi chieàu, naéng chieáu ngöôïc töø höôùng taây, 
taïo neân moät caùi neàn ñoû röïc sau löng hai ngoïn nuùi, cho ta 
caùi caûm töôûng hai ñænh nuùi laø hai cuïc than hoàng, höøng höïc 
chaùy giöõa khoâng trung. Maët trôøi treân ñöôøng veà queâ höông 
Angkor ñaõ ñeå laïi sau löng noù nhöõng tia vaøng loùng laùnh. 
Muøa khoâ Taây Nguyeân, ñöùng treân ñænh Chö Pa vaøo luùc chôùm 
ñeâm, thaät laø khoù phaân bieät ñöôïc ñaâu laø trôøi, ñaâu laø ñaát. AÙnh 
saùng laáp laùnh, laäp loøe tröôùc maët ta coù theå laø aùnh sao trôøi, 
nhöng cuõng coù theå laø aùnh löûa töø nöông raãy ñang chaùy. Ñeâm 
khoâng traêng, tröôùc maét toâi laø moät khoâng gian boàng beành. 
Toâi laâng laâng trong aûo giaùc vertigo (choùng maët). Gioù ñuoåi 
nhau töøng côn. Trong gioù thoang thoaûng höông lan röøng. 
Tieáng thaùc rì raøo coù luùc nghe thaät gaàn, coù luùc nghe raát xa. 
Thôøi gian qua chaàm chaäm, Chö Pa chìm töø töø xuoáng bieån 
söông moâng meânh. 

Saùng N+4 ñaïi ñoäi toâi xuoáng nuùi töø khi trôøi coøn toái. Chuùng 
toâi veà tôùi trieàn nam cuûa Chö Pa vaøo luùc ban tröa. Toâi döøng 
quaân treân ñoaïn yeân ngöïa aùn ngöõ con ñöôøng thoà ñoäc ñaïo 
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ngay ñænh moät caùi doác cuûa voøng cao 900 meùt. Sau khi Hoaøng 
Mai rôøi Ñaïi Ñoäi 3/11 ñeå theo caùnh B thì Ñaïi Ñoäi 3/11 nhoå 
neo ñeán vôùi toâi. Tôùi chieàu N+4 thì Ñaïi Ñoäi 3/11 baét tay 
ñöôïc Ñaïi Ñoäi 1/11. Töø ngaøy mai, Ñaïi Ñoäi 3/11 cuûa Trung 
UÙy Quí seõ giöõ nhieäm vuï ñi ñaàu. Toâi baùo cho Quí bieát söï 
sai leäch giöõa thöïc ñòa vaø baûn ñoà. Ñeå chaéc aên, Quí cho moät 
trung ñoäi cuûa Ñaïi Ñoäi 3/11 vöôït qua Ñaïi Ñoäi 1/11 ñoùng choát 
caùch toâi khoaûng hai traêm meùt veà höôùng taây. Saùng mai, töø 
tieàn ñoàn naøy, quaân cuûa Quí tieán vaøo muïc tieâu 4. Muïc tieâu 
4 naèm döôùi voøng cao 500 meùt. Theo döï truø, thì nhöõng ngaøy 
keá tieáp, caùnh A seõ ñoå doác, voøng qua muïc tieâu 4 vaø 5 cho 
tôùi saùt bôø Pô-Koâ thì queïo traùi ñeå gaëp caùnh B nôi bôø soâng 
coù caùi coàn caùt lôùn giöõa doøng. 

Buoåi toái N+4, sau khi boá quaân, maáy anh trung ñoäi tröôûng 
ñaõ caïn thuoác laù, mon men tôùi leàu toâi voøi tí khoùi. Luùc naøo 
trong baloâ cuûa Binh Nhaát Trung cuõng saün hai caây Lucky döï 
tröõ. Toâi laáy thuoác laù ra phaân phaùt cho moãi chaøng trung ñoäi 
tröôûng moät bao. Toâi ñang chuaån bò aên côm toái, neân toâi môøi 
ba anh trung ñoäi tröôûng aên côm chung. Sau hai ngaøy leo 
doác caät löïc, khoâng khoùi löûa, chæ aên côm vaét, boán anh em toâi 
quaát heát moät noài côm vaø moät cheùn thòt heo kho maém ruoác. 
Ñeâm nay yû vaøo vò trí ñoùng quaân cheo leo, ñaøng sau coù Ñaïi 
Ñoäi 3/11 aùn ngöõ, ba höôùng khaùc ñeàu coù tieàn ñoàn, anh em só 
quan ñaïi ñoäi toâi môùi daùm tuï hoïp cuøng nhau hôi laâu. Töø sau 
Maäu Thaân, chieán tröôøng caøng ngaøy caøng khoác lieät, nhöõng só 
quan lôùn tuoåi ñaõ theo nhau rôøi khoûi ñôn vò taùc chieán. Hieän 
thôøi, chuùng toâi laø lôùp só quan treû nhaát trong caùc theá heä ñaõ 
ñi qua TÑ11/BÑQ naøy. Cuøng trang löùa, chuùng toâi deã hoaø 
hôïp vaø thoâng caûm nhau. Chín möôi phaàn traêm só quan cuûa 
tieåu ñoaøn hieän nay coøn ñoäc thaân. Trong röøng, chuùng toâi 
chieán ñaáu beân nhau. Veà haäu cöù, chuùng toâi cuõng khoâng rôøi 
nhau. Giaøn só quan trung ñoäi tröôûng cuûa tieåu ñoaøn, daãn ñaàu 
laø nhöõng kieän töôùng, tröôûng thaønh töø khoùi löûa Maäu Thaân 
nhö Thieáu UÙy Ñinh Quang Bieän (ÑÑ1/11), Thieáu UÙy Phan 
Vaên Haûi (ÑÑ2/11), Thieáu UÙy Traàn Cao Chaùnh (ÑÑ3/11) 
vaø Thieáu UÙy Traàn Ích Chaâu (ÑÑ4/11) laø nhöõng muõi teân 
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ñoät phaù trong theá coâng, thaønh ñoàng trong theá thuû cuûa chuùng 
toâi thôøi gian naøy. Trong röøng, chuùng toâi laø noãi kinh hoaøng 
cuûa giaëc Coäng, nhöng trong thaønh phoá, chuùng toâi thöôøng 
xuyeân laø ngöôøi thua traän, moãi khi "ñuïng ñaàu" maáy oâng giaø 
Napoleùon, Hennessy, Martell, hay Johnny Ñi Boä (Walker). 
Chuyeän chuùng toâi ngaát ngöôûng coi trôøi baèng vung, chuyeän 
Bieät Ñoäng Quaân say, tænh, tænh, say, chæ laø "chuyeän thöôøng 
ngaøy ôû huyeän", khoâng coù gì laø laï. Vì nhöõng ai ñaõ töøng voã 
ngöïc töï xöng "Ta laø Bieät Ñoäng Quaân" maø ñôøi chöa töøng 
kinh qua moät laàn "tuùy luùy caøn khoân" thì ñaâu xöùng danh laø 
Bieät Ñoäng?(!)  ÔÛ Pleiku, coù nhöõng caùi teân ñaõ thaønh thaân 
quen ñoái vôùi chuùng toâi nhö "Quaùn Nhôù", "Quaùn Söông", 
"Quaùn Thu Haø", "Quaùn Kim Lieân", "Quaùn Tuyeát Traéng"... 

Sau naêm ngaøy ñi ñaàu vaát vaû, ngaøy N+5 toâi cho thuoäc 
c a á p  t h o a û i 
maùi, chuaån 
bò côm nöôùc, 
hong gia ày , 
hong vôù. Ñôïi 
Ñaïi Ñoäi 3/11 
chieám xong 
muïc tieâu, toâi 
se õ  cho ñôn 
vò tö ø  tö ø  di 

chuyeån leân sau. Anh em ñôn vò toâi ñang phì phaø khoùi thuoác, 
nhaám nhaùp caø pheâ thì nghe tieáng AK noå höôùng tieán quaân 
cuûa ñaïi ñoäi baïn, phía cuoái doác. Toâi khoâng nghe tieáng Quí traû 
lôøi toâi treân maùy tieåu ñoaøn. Toâi vaø Thieáu UÙy Bieän daãn theo 
hai caùi maùy truyeàn tin ñi veà höôùng ñuoâi Ñaïi Ñoäi 3/11. Toâi 
gaëp Thieáu UÙy Thung, Trung Ñoäi tröôûng ñoaïn haäu cuûa Ñaïi 
Ñoäi 3/11. Thieáu UÙy Thung maët thaát saéc, laép baép baùo cho 
toâi moät tin seùt ñaùnh, "Trung UÙy Ñaïi Ñoäi Tröôûng vaø Thieáu 
UÙy Ñaïi Ñoäi Phoù cheát roài! Ñaïi ca ôi!"  Toâi gaït Thung qua 
moät beân, boán thaøy troø toâi chaïy thaúng xuoáng cuoái doác. Toâi 
tôùi ban chæ huy Ñaïi Ñoäi 3/11 ñuùng vaøo luùc toaùn taûn thöông 
ñang dìu moät ngöôøi maùu me ñaày mình ñi tôùi. Vöøa thaáy toâi, 
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ngöôøi bò thöông ñaõ khoùc roáng leân, "Thaùi Sôn ôi! Thaày Quí, 
thaày Taâm cheát roài!"  Ngöôøi ñoù laø Haï Só Nhaát Traàn Quy. Haï 
Só Quy laø thuoäc caáp cuõ cuûa toâi ôû Ñaïi Ñoäi 3/TÑ11/BÑQ khi 
tieåu ñoaøn coøn ôû Ñaø Naüng, ngaøy toâi môùi ra tröôøng. Nhöõng ñoà 
ñeä cuõ cuûa toâi ôû ÑÑ3/11 ñeàu ñöôïc Trung UÙy Quí tin duøng. 
Haï Só Quy keå laïi raèng, saùng nay tröôùc khi leân ñöôøng, Trung 
UÙy Phan Ngoïc Quí Ñaïi Ñoäi tröôûng vaø Thieáu UÙy Nguyeãn 
Höõu Taâm Ñaïi Ñoäi phoù ñaõ ra tröôùc tieàn ñoàn khoaûng vaøi chuïc 
thöôùc ñeå quan saùt höôùng ñi vaø so saùnh söï khaùc bieät giöõa 
baûn ñoà vaø thöïc ñòa. Trinh saùt VC ñaõ naèm chôø saün nôi cuoái 
doác. Caû hai só quan vaø anh lính truyeàn tin ñeàu bò baén truùng 
soï vaø ngöïc ngaõ xuoáng. Rieâng Haï Só Quy, caän veä cuûa Trung 
UÙy Quí bò baén gaõy tay traùi vaø moät vieân ñaïn vaøo ngöïc. Quy 
chaïy troái cheát veà tieàn ñoàn keâu cöùu. Khi toaùn cöùu vieän ra 
tôùi nôi thì hai oâng só quan vaø anh hieäu thính vieân ñaõ cheát. 
Caùi baûn ñoà haønh quaân, caëp lon Trung UÙy cuûa Quí vaø caùi 
maùy truyeàn tin ñaõ bò ñòch cöôùp ñi. Toâi ra leänh cho Thieáu UÙy 
Thung boá trí Ñaïi Ñoäi 3/11 taïi choã chôø leänh. Ñöôïc tin baùo 
cuûa toâi, Hoaøng Mai ngôõ ngaøng, thôû daøi thöôøn thöôït. Sau khi 
tröïc thaêng taûi xaùc, taûi thöông caát caùnh, toâi ñöôïc leänh huûy 
boû hai muïc tieâu coøn laïi. Lieân Ñoäi A quay ngöôïc trôû veà doác 
900. Ñaïi Ñoäi 1/11 naèm laïi taïi doác naøy qua ñeâm; rieâng Ñaïi 
Ñoäi 3/11 ñöôïc leänh di chuyeån sang phoøng thuû ngoïn ñoài nhoû 
höôùng taây nam, döôùi chaân doác 900 ñeå chuaån bò baõi ñaùp cho 
boä chæ huy lieân ñoaøn vaøo vuøng. 

Saùng N+6 Trung Taù Trònh Vaên Beù (k11VB) Lieân Ñoaøn 
Phoù vaø ban truyeàn tin lieân ñoaøn xuoáng baõi thaû treân ñænh 
ngoïn ñoài cao 740 meùt, döôùi chaân toâi. Trung Taù Beù thieát laäp 
boä chæ huy nheï cuûa lieân ñoaøn ngay treân baõi ñaùp naøy. Chieàu 
ñoù, chuùng toâi ñöôïc taùi tieáp teá. Ñeâm N+6, Trung Ñoäi 2 cuûa 
Chuaån UÙy Danh traán giöõ tieàn ñoàn doác 900 treân cao. Ñaïi 
Ñoäi 3/11 vaø Ñaïi Ñoäi 1/11 tröø (-) cuûa toâi coù nhieäm vuï baûo 
veä boä chæ huy nheï cuûa lieân ñoaøn. Toâi khoâng roõ caùnh quaân 
B ñang ôû nôi naøo. 

Khoaûng 7 giôø saùng N+7 tieàn ñoàn treân ñænh 900 bò ñòch taán 
coâng. Ñòch noå suùng sau khi quaân baïn ñaõ thaùo gôõ mìn baãy 
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phoøng thuû. Töø döôùi chaân ñoài, chuùng toâi thaáy raát roõ khoùi B40 
khoâng ngöøng boác leân töøng cuïm sau nhöõng tieáng noå "oaønh! 
oaønh!" lieân tieáp nhau. Toâi vaø hai Trung Ñoäi 1 vaø 3 chaïy 
voäi leân ñoài ñeå tieáp cöùu cho ñöùa con ñang bò ñaùnh. Thieáu UÙy 
Bieän (Trung Ñoäi 3) ñaùnh boïc beân traùi, toâi vaø Thieáu UÙy Vi 
(Trung Ñoäi 1) ñaùnh boïc beân phaûi. Vöøa ngoùc ñaàu leân khoûi 
doác, tieàn quaân cuûa Vi ñaõ bò thuû phaùo VC chaøo ñoùn noàng 
nhieät. Khoùi vaø buïi laøm cho caëp kieáng caän cuûa oâng trung ñoäi 
tröôûng môø mòt. Treân ñöôøng, Vi phaûi döøng chaân lau kieáng 
nhieàu laàn. Thuû phaùo cuûa VC tôùi taáp choïi vaøo khu nhöõng 
moâ ñaù nhoâ ra beân höôùng ñoâng. Thieáu UÙy Vi cho ñaøn em 
traû ñuõa baèng nhöõng quaû M26. Lôïi duïng gioù ñang thoåi theo 
chieàu taây-ñoâng, Vi "chôi" luoân hai traùi löïu ñaïn khoùi cay 
beân hoâng phaûi ngoïn ñoài. Côn möa thuû phaùo chôït ngöøng. 
Trong luùc toâi vaø Trung Ñoäi 1 cuûa Thieáu UÙy Vi ñang coá 
vöôït ñoaïn ñöôøng ñaày gai maéc côõ thì ñaïn B40 lieân tuïc "xeø! 
xeø!" töø trieàn baéc, bay qua ñaàu chuùng toâi, rôi xuoáng trieàn 
nam, noå döôùi thung luõng. Quaân cuûa Chuaån UÙy Danh ñang 
reo hoø "Saùt! Saùt!" treân cao. Toâi baét tay ñöôïc vôùi Trung Só 
Nhaát Khoâi, Trung Ñoäi phoù Trung Ñoäi 2 nôi ñaàu doác. Khaåu 
M60 cuûa Binh Nhaát Traàn Ñôïi ñaõ roøn raõ noå, kieåm soaùt con 
ñöôøng voi thoà höôùng baéc, döôùi chaân doác. 

Trong luùc toâi baän tieáp tay moät taân binh chuyeàn thuøng 
ñaïn ñaïi lieân cho xaï thuû thì moät quaû B40 bay söôït ñaàu thaèng 
Ñôïi, truùng taûng ñaù treân ñænh. Traùi ñaïn noå gaây moät ñôït möa 
ñaù buïi treân ñaàu nhöõng ngöôøi nuùp quanh chaân taûng ñaù. Phuùt 
sau, beân traùi toâi coù tieáng khoùc thuùt thít, "Trung UÙy ôi! Em bò 
thöông!" Moät Bieät Ñoäng Quaân ñang oâm moâng, naèm nghieâng 
sau buïi döông xæ, maët ngöôøi ñoù taùi meùt. Ngöôøi lính quay veà 
phía toâi chôø ñôïi. Uaû! Ai maø gioáng nhö thaèng Hoàng, moät taân 
binh? Toâi tröôøn nhanh tôùi beân ngöôøi lính. Ñuùng noù roài! Binh 
Nhì Leâ Vaên Hoàng, möôøi taùm tuoåi. Thaèng Hoàng laø em cuûa 
coâ Leâ Kim Cöông ôû Chôï Môùi, Pleiku. Coâ Leâ Kim Cöông, 
nöõ sinh trung hoïc Minh Ñöùc laø boà cuûa moät thaèng baïn toâi ôû 
Boä Chæ Huy Lieân Ñoaøn 2/BÑQ. Toâi nghó coù leõ thaèng Hoàng 
bò thöông naëng. Phaûi maát nhieàu maùu laém maët noù môùi xanh 
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nhö vaäy. Toäi nghieäp thaèng beù, môùi ra traän laàn ñaàu! "Ñaïn 
truùng choã naøo ñaâu? Ñöa anh coi! Anh baêng boù cho chuù!" 
Thaèng Hoàng vöøa suït sòt vöøa oâm moâng, "Choã naøy! Maùu ra 
öôùt ñaãm caû quaàn em! Trung UÙy ôi! Trung UÙy cöùu em!"  
Toâi laät moâng noù ra coi. Trôøi ôi! Moâng noù öôùt ñaãm! Nhöng 
khoâng phaûi öôùt vì maùu! Nöôùc chaûy töø caùi bi ñoâng bò ñaïn 
laøm caû nöûa ngöôøi beân traùi thaèng Hoàng öôùt ñaãm! Toâi möøng 
quaù, ñaåy noù sang moät beân, "EÂ! Caùi ñoà cheát nhaùt! Caùi bi 
ñoâng bò thöông chöù nhoû coù bò thöông ñaâu! Maéc côõ! Ñöøng 
naèm vaï nöõa! Nhaøo leân ñi!" Thaèng Hoàng ñoû maët loàm coàm 
boø daäy, luûi leân höôùng oâng Trung Só Khoâi Trung Ñoäi phoù. 
Höôùng Trung Ñoäi 3 ñang tieán, ñaïn noå reàn trôøi. 

Giöõa ba taûng ñaù nôi ñænh ñoài laø caùi leàu cuûa trung ñoäi 
tröôûng. OÂng trung ñoäi tröôûng bò thöông naèm moät mình 
trong leàu reân höø höø. Anh y taù cuûa trung ñoäi coøn ñang baän 
boùp coø M16 choáng giaëc ngoaøi hoá caù nhaân. Toâi thaáy Chuaån 
UÙy Danh ñang tay traùi oâm haï boä, tay phaûi oâm vai traùi, maët 
maøy nhaên nhoù vì ñau. AÙo quaàn cuûa ngöôøi só quan treû ñaày 
veát maùu. Toâi ra daáu cho Trung Só Ñöùc, y taù ñaïi ñoäi vaøo leàu 
chaêm soùc cho Danh. Toâi nhaûy ba böôùc tôùi trieàn ñoài höôùng 
baéc. Treân maët ñaát ñaày nhöõng loã loõm nhö baøn tay, coû chaùy 
naùm ñen, ñoù laø daáu thuû phaùo vöøa ñeå laïi sau khi noå. Trung 
Ñoäi 3 cuûa Thieáu UÙy Bieän ñaõ laäp xong tuyeán phoøng ngöï beân 
traùi. Nhöõng caùi hoá caù nhaân ñang hình thaønh. "Vöøa ñaùnh vöøa 
ñaøo" laø phöông chaâm cuûa ñaïi ñoäi toâi. Nhöõng traùi löïu ñaïn 
M26 ñöôïc thaû theo ñuoâi nhau laên töø treân doác xuoáng trieàn 
nuùi. "UØm! UØm!" khoùi ñen cuoàn cuoän. Chôït döôùi chaân doác, 
hai ba hoûa chaâu phuït leân trôøi, ñaáy laø nhöõng hoûa chaâu ñoû 
giöït baèng tay cuûa VC. Roài tieáng suùng cuûa ñòch thöa daàn, xa 
daàn veà höôùng taây baéc. Toâi nhaän bieát ngay raèng hoûa chaâu 
ñoû laø hieäu leänh ruùt lui cuûa chuùng! Sau ñoù, tieáng suùng cuûa 
ta cuõng im theo. 

Traän ñaùnh nhanh nhö chôùp. Ñaây laø moät cuù ñoät kích roài 
ruùt chaïy cuûa ñòch. Toâi khoâng xin phaùo binh. Röøng nuùi bao 
la, bieát chuùng noù ruùt ñi ñaâu maø goïi phaùo binh? Toâi cuõng 
chaúng theøm ra leänh truy kích. Neáu toâi daãn quaân ñi maø ñeå 
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troáng caùi tieàn ñoàn naøy thì nguy hieåm laém. Chæ côõ hai ñaïi 
ñoäi ñòch chieám ñöôïc cao ñieåm naøy thì döôùi kia, boä chæ huy 
lieân ñoaøn cheát töôi. Trung Ñoäi 1 luïc soaùt xa döôùi trieàn doác 
chæ tìm ñöôïc moät khaåu B40 vaø moät soá thuû phaùo. Veát maùu 
rôi rôùt ñaày maët ñaát nhöng khoâng coù xaùc thaèng VC naøo bò 
boû laïi. Toâi chui vaøo leàu thaêm Chuaån UÙy Danh. Toâi hoûi nhoû 
Trung Só Ñöùc, 

- Naëng khoâng?
Ngöôøi y taù ñaïi ñoäi nhanh mieäng, 
- Trình Trung UÙy, maùu me tuøm lum nhöng veát thöông 

khoâng naëng laém ñaâu! Toaøn mieång B40 khoâng aø!
Thaáy Danh ñang oâm haï boä nhaên nhoù, toâi hoûi Ñöùc, 
- Theá caùi 'cuûa quùy' cuûa chuù aáy coù coøn khoâng?
- Daï coøn! Chuaån UÙy cöù sôï ñaïn hôùt caùi ñoù maát tieâu neân 

oång baét em khaùm caùi ñoù tröôùc tieân. Khi nhìn thaáy cuûa quyù 
coøn nguyeân veïn oång môùi yeân taâm cho em baêng boù choã khaùc.

Toâi moài cho Danh ñieáu Lucky vaø duùi vaøo tay ngöôøi ñaøn 
em tôø giaáy naêm traêm, 

- Caùi naøy laø cuûa anh cho, ñeå caàm hôi khi xa ñôn vò. Khi 
tieâu heát tieàn thì noùi oâng Trung Só Em (tieáp lieäu) öùng tröôùc 
cho, cuoái thaùng tröø vaøo löông.

Danh caàm tay toâi bòn ròn roài chaøo toâi, leân caùng xuoáng 
baõi taûn thöông. 

Toâi ñi quanh vò trí ñoùng quaân cuûa Trung Ñoäi 2, kieåm laïi 
soá chieán lôïi phaåm khieâm nhöôøng môùi thu ñöôïc. Trung Taù 
Beù ñaõ vaøo maùy theo doõi dieãn tieán traän ñaùnh töø phuùt khôûi 
ñaàu. OÂng lieân ñoaøn phoù cho leänh toâi giöõ nguyeân Ñaïi Ñoäi 
1/11/BÑQ traán giöõ cao ñieåm naøy. OÂng caên daën toâi giaêng 
mìn baãy phoøng thuû caån thaän vì tin A2 cho bieát ñòch ñang 
chuaån bò ñaùnh lôùn toái nay. Môø saùng N+8, Trung Taù Lieân 
Ñoaøn Phoù cho leänh toâi khoâng caàn thaùo gôõ mìn baãy phoøng 
thuû nhöng ruùt quaân thaät nhanh xuoáng vôùi boä chæ huy lieân 
ñoaøn. Trung Taù Beù goïi toâi vaøo leàu cuûa boä chæ huy lieân ñoaøn 
ñeå gaëp rieâng. OÂng noùi nhoû, 

- Ñuùng 8 giôø 6 phuùt 12 giaây, B52 seõ ñaùnh raát gaàn ñaây. 
Côõ 8 giôø chuù cho anh em ngoài treân mieäng hoá, xoay löng veà 
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höôùng ñoâng. Bom noå, chaán ñoäng seõ tôùi töø sau löng. Traùnh 
nuùp döôùi haàm hoá. Khi bom noå aùp suaát khoâng khí döôùi hoá 
seõ taêng cao, nguy hieåm.

Toâi nghe leänh vaø thi haønh thaät nghieâm chænh. Khoaûng 
hôn 8 giôø saùng hoâm ñoù toâi nghe töø treân trôøi cao nhöõng tieáng 
chim laï goïi nhau... "uûn! uûn!...uûn! uûn!" aâm thanh laï xeù gioù 
doäi tôùi töøng ñôït noái tieáp. Sau ñoù laø tieáng "buøng! buøng!... 
buøng! buøng!" ba ñôït noå reàn, moãi ñôït caùch nhau chöøng vaøi 
chuïc giaây ñoàng hoà. Tai toâi bò söùc eùp khoâng khí laøm caêng 
maøng nhó. Maïch maùu ñaàu toâi nhö caêng leân. Ngöïc toâi bò eùp 
hôi ngheït thôû. Nhöõng caùi poncho rung phaàn phaät. Moät vaøi 
caùi leàu bò ñöùt giaây. Maáy caùi voõng khoâng ngöôøi naèm bò söùc 
bom ñaåy chao qua chao laïi. Ít phuùt sau tình hình trôû laïi bình 
thöôøng. Treân trôøi coù 3 veät khoùi phaûn löïc traéng xoùa, 3 caùnh 
B52 saùng nhö baïc ñang queïo chöõ "U" veà höôùng ñoâng. 

 B52 vöøa ñaùnh xong, chuùng toâi laïi ñöôïc leänh chaïy ngöôïc 
leân ngoïn tieàn ñoàn. Döôùi thung luõng höôùng ñoâng baéc, khoùi 
vaø buïi ñoû boác cao. Buïi luøa trong röøng caây. Möa buïi ñoû phuû 
truøm moät vuøng röøng baùt ngaùt. Leàu baït, ñaù nuùi, maët ñöôøng 
ñeàu ñöôïc phun leân treân moät lôùp buïi ñoû daày. Maët muõi, aùo 
quaàn chuùng toâi cuõng ñaày buïi ñaát. Box B52 naèm ngay döôùi 
chaân Chö Pa nhöng toâi chôø hoaøi khoâng thaáy leänh ñi luïc 
soaùt. Chuùng toâi oâm suùng ngoài beân hoá caù nhaân, ngöôøi naøy 
ngoù ngöôøi kia. Chuùng toâi huùt thuoác ñoát thôøi giôø. Thôøi gian 
qua thaät chaäm. Chuùng toâi ngoài im laëng nghe ngoùng. Chæ coù 
tieáng gioù luøa, tieáng caây coï vaøo nhau keõo keït. Khoâng coù leänh 
gì caû. Suoát ngaøy hoâm ñoù khoâng coù leänh gì caû. Beân caùnh B, 
lieân laïc truyeàn tin cuõng im laëng nhö tôø. Nöûa ñeâm, Trung 
Taù Beù cho toâi bieát saùng hoâm sau boä chæ huy nheï cuûa lieân 
ñoaøn seõ di chuyeån, ñaïi ñoäi toâi ñöôïc traû laïi cho tieåu ñoaøn. 

Phaàn 3
Trôøi vöøa tan söông muø, ngaøy N+9 chieác HU1D Hoa Kyø 

ñaàu tieân ñaõ loaïng quaïng chaët vaøo caây luùc haï caùnh. Chieác taøu 
boå nhaøo xuoáng baõi. May maén taøu khoâng boác chaùy.  Phi haønh 
ñoaøn voâ söï. Chieác taøu thöù nhì ñöôïc gôûi xuoáng ñeå rescue phi 
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ha ønh ñoa øn 
c u û a  c h i e á c 
ta øu vöøa rôi 
ñ a õ  k h o â n g 
xuoáng ñöôïc. 
Noù ñang bay 
vo øng vo øng 
chôø treân trôøi. 
Gunships hoä 
to áng raø sa ùt 
n g o ï n  c a â y . 
Nhöõng xaï thuû tröïc thaêng voõ trang ñaõ nhaän ra chuùng toâi 
ñang naèm treân nuùi, hoï quô tay vaãy. Trung Taù Beù cho leänh 
moät trung ñoäi cuûa Ñaïi Ñoäi 3/11 heø nhau ñaåy chieác HU1D 
hö xuoáng trieàn ñoài ñeå doïn baõi troáng cho nhöõng chieác khaùc 
xuoáng boác quaân. Ñeán gaàn hai giôø chieàu thì boä chæ huy 
lieân ñoaøn ra khoûi vuøng. Lieân Ñoäi A ñöôïc leänh di chuyeån 
theo höôùng taây veà phía bôø soâng. Toâi cho ÑÑ3/11 ñi tröôùc, 
ÑÑ1/11 giöõ nhieäm vuï ñoaïn haäu. Chuùng toâi ñoát chieác tröïc 
thaêng hö luùc trung ñoäi choùt rôøi baõi ñaùp. Khi chuùng toâi coøn 
caùch boä chæ huy tieåu ñoaøn chöøng hôn moät caây soá thì ÑÑ3/11 
ñöôïc leänh taùch ra, nhaäp vôùi moät caùnh quaân cuûa Lieân Ñoäi 
B ñeå baûo veä boä chæ huy tieåu ñoaøn. Chieàu ñoù, ñaïi ñoäi toâi 
döøng quaân treân moät bình nguyeân thoai thoaûi, caùch bôø Pô-
Koâ chöøng boán caây soá. Caùnh B naèm veà höôùng taây baéc cuûa 
toâi, boä chæ huy tieåu ñoaøn vaø ÑÑ3/11/BÑQ naèm veà höôùng 
taây cuûa toâi. Ñeâm troâi qua moät caùch thaät yeân tónh, khoâng coù 
phaùo quaáy roái, khoâng coù hoûa chaâu, hoûa long. Saùng N+10, 
vöøng döông vöøa leân, höôùng bôø soâng coù tieáng suùng noå. Tieáng 
mìn, löïu ñaïn, ñaïi lieân, trung lieân, suùng tay, suùng coái, aâm 
vang vaùch nuùi doäi ra aàm aàm hoãn ñoän. Ñaïi baùc Hoa Kyø töø 
höôùng ñoâng vaø nam khoâng ngöøng baén yeåm trôï cho quaân 
ta. Hai Ñaïi Ñoäi 2 & 4 ñang bò ñòch taán coâng aùc lieät. Boä Chæ 
Huy Tieåu Ñoaøn vaø ÑÑ3/11 naèm treân moät ngoïn ñoài nhoû, 
chöøng hai traêm meùt veà höôùng nam Lieân Ñoäi B nhöng vaãn 
coøn bình yeân. Hieän thôøi toaøn boä Tieåu Ñoaøn 11/BÑQ coù 
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maët trong vuøng naøy. Ñaïi ñoäi toâi ôû xa nhaát cuõng chæ caùch 
Lieân Ñoäi B chöa tôùi hai caây soá. Hoaøng Mai ñang lieân laïc 
vôùi L19. Maùy bay Hoa Kyø ñaõ coù treân vuøng vaø baét ñaàu ñaùnh 
bom treân con suoái höôùng baéc caùnh B. Toâi cho ñôn vò cuoán 
leàu goïn gheõ, chuaån bò chôø leänh tieåu ñoaøn tröôûng, toâi chôït 
nghe ngöôøi hieäu thính cuûa ÑÑ4/11 keâu cöùu, 

- Tuïi noù (VC) ñang leân aøo aøo. Thaåm quyeàn Kyø Sôn bò 
thöông roài. Thaåm quyeàn Lam Sôn noùi neáu khoâng coù cöùu 
vieän thì oång töï töû!

Kyø Sôn laø Thieáu UÙy Luõy (ÑÑT2/11), Lam Sôn laø Trung 
UÙy Laïn (ÑÑT4/11). Toâi baøng hoaøng, "Nhö vaäy laø Lieân Ñoäi 
B beå tôùi nôi roài! Hoï ñang chôø cöùu vieän."  

Khoâng ñôïi leänh cuûa tieåu ñoaøn tröôûng, toâi cho ñaïi ñoäi caáp 
toác leân ñöôøng. Trung UÙy Nguyeãn Laïn laø baïn cuøng khoùa 20 
VB vôùi toâi. Toâi nghó thaàm, neáu chaäm chaân, coù theå toâi seõ 
khoâng bao giôø coøn troâng thaáy ngöôøi baïn thaân cuûa mình nöõa. 
Quaù noùng loøng vì baïn, toâi cho ñaïi ñoäi haøng moät, caém ñaàu 
chaïy veà höôùng suùng noå, baát keå chieán thuaät chieán löôïc gì 
raùo troïi. Ñeå traán an quaân baïn, toâi chuïp caùi oáng nghe, phaùt 
thanh boång, "Coá leân chuùt xíu! Coù Thaùi Sôn tôùi cöùu!" Nghe 
ñöôïc tieáng toâi treân maùy, ngöôøi hieäu thính cuûa Ñaïi Ñoäi 4/11 
möøng rôõ goïi, "Thaùi Sôn leân mau ñi! Cöùu tuïi em vôùi!"  Toâi 
voäi traû lôøi, "Thaùi Sôn tôùi ngay! Saép tôùi roài!"  Toâi ra leänh cho 
Binh Nhì Nguyeãn Nhöôøng, hieäu thính vieân truyeàn tin cuûa toâi 
cöù laëp ñi, laëp laïi caâu, "Ñaïi Ñoäi 1 ñaây! Ñaïi Ñoäi 1 ñaây!" suoát 
thôøi gian chuùng toâi treân ñöôøng tìm tôùi vuøng coù giao tranh. 

Xuoáng khoûi ngoïn ñoài ñoùng quaân ñeâm, chuùng toâi vöøa 
chaïy, vöøa taùc xaï hai beân con ñöôøng thoà daãn veà höôùng Lieân 
Ñoäi B. Cuõng may, treân ñöôøng tieán, chuùng toâi khoâng gaëp 
löïc löôïng chaën vieän naøo cuûa VC. Khoâng bao laâu sau, tieàn 
quaân cuûa toâi ñaõ tôùi chaân ngoïn ñoài ñoùng quaân cuûa boä chæ 
huy tieåu ñoaøn. Töø ñaây toâi coù theå quan saùt roõ raøng ñòa theá 
chieán tröôøng tröôùc maët. Ngoïn ñoài maø Lieân Ñoäi B ñang coá 
thuû raát raäm raïp, nhöng xung quanh noù laïi raát troáng traûi. Töø 
xa, toâi coù theå nhìn thaáy caùi choûm xanh cuûa ngoïn ñoài tre 
nöùa ñoù noåi baät giöõa vuøng ñaù ñen xen keõ coû tranh vaø coû hoâi. 
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Giôø naøy töø caùi choûm xanh ñoù ñang boác leân töøng coät buïi, 
khoùi mòt muø. Nhöõng traùi ñaïn coái toeù löûa khi noå treân nhaùnh 
caây, nhöõng caùnh B40 phuït khoùi khi chaïm ñaát. Ñaïn löûa cuûa 
ñòch töø ba höôùng, baéc, ñoâng baéc, vaø taây baéc ñoàng quy treân 
choøm caây xanh ñoù. Vuõ khí baén thaúng cuûa ñòch ña phaàn laø 
thöôïng lieân noài RPD. Toâi khoâng nghe tieáng 12,7 ly vaø ñaïi 
baùc 57 ly; trong khi tieáng ñaïn coái thì noå "uøm! uøm!" lieân luïc 
khoâng ngöøng. 

Toâi quyeát ñònh khoâng voäi baét tay vôùi caùnh B. Toâi seõ môû 
moät muõi taán coâng giaûi toûa aùp löïc ñòch töø beân traùi. Chuùng toâi 
daøn hai haøng ngang tieán saùt chaân ñoài. Mieäng la, "Ñaïi Ñoäi 
1 ñaây!"  "Bieät Ñoäng! Saùt!"  "Ñaïi Ñoäi 1 ñaây!"  "Bieät Ñoäng! 
Saùt!" chuùng toâi vöøa baén vöøa tieán leân trieàn nuùi beân traùi khu 
röøng nöùa. Trung Ñoäi 3 tieán nhö vuõ baõo leân ñænh troïc beân 
traùi khu giao tranh ñeå laäp ñaàu caàu. Khaåu M60 taêng cöôøng 
cho Trung Ñoäi 3 baét ñaàu khaïc ñaïn. Taát caû caùc loaïi suùng baén 
thaúng ñeàu taùc xaï veà höôùng 45 ñoä ñeå caûn ñöôøng tieán cuûa 
ñòch. Vieät Coäng bieát vieän binh cuûa BÑQ ñaõ tôùi, neân chuùng 
gia taêng cöôøng ñoä taán coâng, mong sôùm döùt ñieåm hai ñôn 
vò BÑQ ñaõ bò thieät haïi naëng. Nhöõng khaåu coái cuûa ñòch baét 
ñaàu chuyeån höôùng, nhaém vaøo tuyeán daøn quaân cuûa ñaïi doäi 
toâi. Chuùng toâi laïi tieáp tuïc caâu chaâm ngoân "vöøa ñaùnh vöøa 
ñaøo". Toâi khoâng daùm cho quaân vöôït qua ñænh ñoài. Vì neáu 
Lieân Ñoäi B bò traøn ngaäp thì toâi heát ñöôøng lui. Toâi cho Trung 
Ñoäi 1 an ninh maët sau, phoøng hôø tröôøng hôïp ñòch vaän ñoäng 
ñaùnh boïc haäu. Toâi ra leänh cho Trung Só Taùnh, Trung Ñoäi 
tröôûng suùng naëng xoay khaåu coái 60 ly cuûa Binh Nhì Ngaãu 
baén caän phoøng moät voøng cung ngay chaân ñoài, höôùng tröôùc 
maët. Ñaïn coái 60 ly noå "uøm! uøm!" ngay döôùi doác. Ñòch ñang 
xung phong leân tuyeán phoøng ngöï cuûa lieân ñoäi B. Nhöõng 
tieáng theùt man rôï "Xung phong! Xung phong!"  doäi vaøo 
vaùch nuùi, vang vang. 

Töø treân ñænh ngoïn ñoài troáng, toâi coù theå quan saùt bao quaùt 
heát khu thung luõng höôùng baéc caùnh B. Toâi thaáy roõ töøng ñôït 
ngöôøi töø thung luõng chaïy leân doác, nhöõng thaân hình töng 
leân, ruõ xuoáng vì truùng ñaïn. Toâi xin anh Ñaøm doàn heát hoûa 
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löïc khoâng quaân yeåm trôï tieáp caän vaøo khu loøng chaûo naèm 
giöõa daõy ñoài moùng ngöïa. Toâi ñieàu chænh Cobra ñaùnh saùt 
trieàn nuùi höôùng baéc ñeå giaûi toûa aùp löïc cuûa VC. Nhöõng traøng 
ñaïn 40 ly töø Cobra traûi xuoáng nhö phaùo daây ñaõ chaën ñöùng 
ñôït bieån ngöôøi sau cuøng cuûa ñòch quaân. Hôn nöûa giôø sau 
toâi kieåm soaùt ñöôïc phaàn taây baéc cuûa ngoïn ñoài. Vieät Coäng 
ñaõ toån thaát raát naëng. Nôi trieàn doác tröôùc maët toâi, maùu ñòch 
ngaäp maët ñaát, ñoïng thaønh vuõng. Baêng cöùu thöông bay phaát 
phôùi, vöôùng vaøo nhöõng buïi nöùa vaø döông xæ nhö nhöõng daûi 
luïa traéng, luïa ñoû. Döôùi thung luõng coù ít nhaát ba vò trí suùng 
coái 61 ly ñaët caùch nhau chæ vaøi meùt. (Suùng coái cuûa ta noøng 
60 ly, laù thuoác boài hình vuoâng; suùng coái cuûa ñòch noøng 61 
ly, laù thuoác boài hình vaønh khaên hôû). 

Trong traän naøy, VC ñaõ baén coái 61 ly khoâng caàn thuoác 
boài (boài 0) vì khoaûng caùch töø suùng tôùi lieân ñoäi B chöa ñaày 
hai traêm thöôùc. Nhöõng khoanh thuoác boài coái 61 khoâng duøng 
tôùi bò vöùt ñaày maët ñaát. Hai khaåu RPD bò baén gaõy naùt naèm 
caïnh moät baøn tieáp haäu coái 61 cong queo vì truùng rocket cuûa 
tröïc thaêng voõ trang. Gaàn chuïc khaåu suùng caù nhaân cuûa VC bò 
boû laïi treân traän ñòa, khaåu naøo cuõng bò gaõy vì truùng ñuû loaïi 
ñaïn. Raûi raùc treân maët ñaát, caû chuïc xaùc ñòch chöa kòp ñem ñi. 
Treân coå vaøi töû thi VC coù coät moät sôïi daây duø daøi. Ñaây cuõng 
laø caùch chuùng di chuyeån xaùc trong tröôøng hôïp khaån caáp. 
Tuyeán xung phong cuûa VC traûi roäng töø trieàn ñoâng sang trieàn 
taây cuûa ngoïn ñoài coû hoâi, nöùa teùp. Chieàu daøi naøy ñoøi hoûi löïc 
löôïng tham gia taán kích phaûi coù quaân soá treân döôùi moät tieåu 
ñoaøn. Nhö vaäy chuùng phaûi coù ít nhaát moät tieåu ñoaøn tröø bò 
ñaøng sau. Khi aùp löïc ñòch höôùng taây baéc ñöôïc giaûi toûa, thì 
Trung UÙy Nguyeãn Laïn bình tónh trôû laïi. Anh xin toâi bung xa 
voøng kieåm soaùt veà baéc ñeå anh an taâm chaán chænh laïi quaân 
soá. Toâi cho Trung Ñoäi 2 bung roäng veà beân phaûi baét tay vôùi 
caùnh traùi cuûa Ñaïi Ñoäi 2/11. Thieáu UÙy Traàn Luõy ra tôùi bìa 
röøng ñeå gaëp toâi. Anh Luõy bò thöông tay traùi. Anh Luõy baùo 
cho toâi bieát raèng Lieân Ñoäi B bò thieät haïi khaù naëng. Soá töû 
thöông khoâng bao nhieâu, nhöng bò thöông thì nhieàu laém.

Bom Myõ ñaùnh saùt bìa suoái höôùng baéc vaø chuyeån ra xa 
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daàn. Cobra ñang vaàn vuõ treân cao. Ñaïi UÙy Ñaøm ra leänh cho 
toâi tieán theo töøng ñôït baén cuûa Cobra ñeå truy kích ñòch. Ñoäi 
hình moät haøng ngang, ñaïi ñoäi toâi tieán raát thaän troïng. Thaáy 
toâi khoâng ñuû quaân ñeå kieåm soaùt moät vuøng roäng lôùn, Ñaïi 
UÙy Tieåu Ñoaøn Tröôûng ra leänh cho Trung UÙy Nguyeãn Laïn 
phaûi tieán leân truy kích ñòch phuï vôùi toâi. Vì Ñaïi Ñoäi 4/11 ñaõ 
thieät haïi nhieàu, neân toâi caùng ñaùng phaàn naëng ñi ñaàu. Toâi 
cho quaân cuûa anh Laïn theo sau. Ñaïi Ñoäi 4/11 cuûa Trung UÙy 
Laïn quaân soá coøn quaù ít, coi nhö baát khieån duïng roài. Quay 
ñaàu nhìn laïi, toâi thaáy anh baïn cuøng khoùa cuûa toâi ñi thaát theåu 
nhö ngöôøi maát hoàn. Truy kích ñòch trong tình traïng naøy quaû 
laø moät söï maïo hieåm. Chuùng toâi bò loït thoûm trong moät thung 
luõng laùc ñaùc nöùa teùp xen vôùi nhöõng caây coï non. Khoâng coù 
gì ñeå che daáu, aån naáp. Hai beân truïc tieán cuûa chuùng toâi laø 
ñoài cao. Hoâng traùi, hoâng phaûi cuûa chuùng toâi boû troáng. Toâi 
coù caûm töôûng nhö mình coù theå bò laõnh ñaïn, cheát baát cöù luùc 
naøo. Trong khi ñoù, döôùi chaân toâi, ñaày reâu trôn tröôït; chuùng 
toâi bò teù oaønh oaïch moãi khi chaïy nhanh quaù ñaø. Tieán nhanh 
thì vöôùng reâu trôn teù ngaõ. Tieán chaäm thì laøm muïc tieâu cho 
ñòch baén. Hoûa löïc trì hoaõn chieán cuûa VC raát aùc lieät. Coäng 
quaân boá trí thöôïng lieân RPD xen keõ B41 döôùi khe, töøng 
cuïm, caùch nhau vaøi chuïc meùt. Chuùng chæ khai hoûa khi ta 
loït vaøo xaï tröôøng maø chuùng ñaõ döï truø. Cung caùch taùc chieán 
cuûa ñòch cho ta thaáy ñaây laø moät ñôn vò raát thieän chieán. Ñaïn 
RPD khoâng ñan nhau maø queùt ñeàu nhö vaõi luùa tröôùc maët 
ñoaøn quaân ñang tieán tôùi. Mí maét toâi chôït giöït lia lòa, linh 
tính nhaïy beùn cuûa toâi ñang caûnh baùo cho toâi moät tai bieán 
ñang chôø. Raát coù theå ñòch ñang nhöû ñôn vò toâi ñi saâu vaøo 
khu loøng chaûo tröôùc maët ñeå chuùng vaän ñoäng ñaùnh uùp. 

Toâi quyeát ñònh cho ñôn vò taïm döøng. Toâi xin Ñaïi UÙy 
Tieåu Ñoaøn Tröôûng cho ÑÑ3/11 xuoáng tieáp tay ñeå toâi raûnh 
rang ñaùnh boïc hoâng beân traùi. Ngoïn ñoài ñaù ñen beân traùi truïc 
tieán quaân laø moái ñe doïa lôùn cho ñoaøn quaân ñang di chuyeån 
trong caùi thung luõng troáng traûi döôùi naøy. Vaøi phuùt sau, toâi 
nghe tieáng Trung UÙy Hoà Beù (ban 3) baùo cho toâi bieát raèng 
anh vaø ÑÑ3/11 ñang xuoáng ñoài. Trung UÙy Hoà Beù (k18 Thuû 
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Ñöùc) nguyeân laø Ñaïi Ñoäi Tröôûng 2/11. Anh vöøa baøn giao 
ñaïi ñoäi cho Thieáu UÙy Luõy ñeå veà boä chæ huy laøm ban 3 thay 
Trung UÙy Phaïm Vaên Löông ñaõ thuyeân chuyeån. Toâi khoâng 
roõ Ñaïi UÙy Tieåu Ñoaøn Phoù Leâ Vaên Ñeå (k16 Thuû Ñöùc) coù ñi 
haønh quaân kyø naøy hay khoâng maø töø ngaøy ñaàu cho tôùi giôø, 
toâi khoâng nghe Hoaøng Yeán leân maùy (Hoaøng Yeán laø danh 
xöng truyeàn tin cuûa Ñaïi UÙy Leâ vaên Ñeå). Nhö vaäy laø boán 
ñaïi ñoäi taùc chieán ñeàu leân tuyeán ñaàu, nhöng boä chæ huy tieåu 
ñoaøn vaãn ôû laïi ngoïn ñoài cuõ. Lieân ñoaøn ñaõ cho ÑÑ3/TÑ22/
BÑQ cuûa Trung UÙy Quaùch Hoàng Quang ñang hoaït ñoäng 
vuøng höôùng nam, tôùi baûo veä boä chæ huy TÑ11/BÑQ ñeå Ñaïi 
UÙy Ñaøm vaø coá vaán Myõ coù theå bình taâm ñieàu chænh maùy bay 
yeåm trôï cho chuùng toâi. 

Trong luùc maùy bay baén phaù thì ÑÑ3/11 di chuyeån leân 
thay theá ÑÑ4/11. Quaân soá cuûa ÑÑ3/11 vaãn coøn ñaày ñuû. Toâi 
nhôø Trung UÙy Beù cho ñôn vò chieám daõy ñoài cao beân phaûi 
truïc tieán quaân, roài cho ñôn vò baén lieân tuïc veà phía tröôùc ñeå 
thu huùt söï chuù yù cuûa ñòch quaân. Yeân trí coù quaân baïn baûo veä 
caïnh söôøn, toâi cho ÑÑ1/11 xung phong leân khu ñaát cao beân 
höôùng taây. Moät ñôn vò ñòch ñang aùn binh chôø chuùng toâi treân 
raëng ñoài ñaù ñen naøy. Khi ñaïi ñoäi toâi vöøa aùp saùt bìa röøng thì 
vaáp phaûi moät haøng raøo löûa AK vaø B40 daøy daëc. Giôø ñaây 
muoán soáng coøn, chuùng toâi chæ coù moät con ñöôøng ñoäc nhaát 
laø aøo leân chieám cho ñöôïc caùi ñænh moùng ngöïa naøy. Döôùi 
chaân toâi toaøn laø ñaù cuoäi lôûm chôûm, voâ phöông moi haàm hoá 
ñeå baùm ñaát. Chuùng toâi ñaønh nöông nuùp sau nhöõng goác coï, 
quaàn thaûo vôùi keû thuø. Sau moãi moâ moái laø moät toå ñeà khaùng 
cuûa VC, vôùi hai AK vaø moät B40. "Xeït!" "Xeït!" "Oaønh!" 
"Oaønh!"  Quanh toâi, löûa choùa lieân tuïc. Hai caùi caàn aêng ten 
maùy truyeàn tin cuûa toâi laø muïc tieâu thu huùt nhöõng caùnh ñaïn 
B40, B41. Toâi vaø hai anh hieäu thính vieân phaûi thay ñoåi vò 
trí lieàn lieàn. Khoâng ai daùm baùm truï moät choã trong thôøi gian 
laâu quaù vaøi phuùt. Trong röøng, boùng ngöôøi di chuyeån, thoaùng 
aån, thoaùng hieän, nhö boùng ma. Ñaïi Ñoäi 1/11BÑQ ñang aên 
thua ñuû vôùi moät ñòch thuû "ngang cô" trong moät ñòa theá laï. 
Khoâng quaân Myõ boù tay, suùng coái cuûa Vieät Coäng cuõng boù 
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tay, vì luùc naøy baïn vaø ñòch ñang xen keõ nhau trong röøng raäm. 
Traän ñaáu trôû neân quyeát lieät. M16 choïi vôùi AK47, AK66. 
Löïu ñaïn M26 choïi vôùi thuû phaùo. M26 coâng phaù maïnh hôn 
thuû phaùo, nhöng buø laïi, Vieät Coäng coù B40, B41. 

Trong röøng coï, Bieät Ñoäng Quaân vaø Vieät Coäng ñaõ say 
khoùi suùng, ñaùnh vuøi. Caây, coû, 
ñaù, goø laøm giaûm phaàn höõu hieäu 
cuûa vuõ khí baén thaúng. Trong 
cuoäc ñoï söùc giaønh giöït ngoïn 
ñoài naøy, löïu ñaïn M26 trôû thaønh 
ñaùng sôï nhaát. Kheùo leùo thaûy 
moät traùi M26, laøm sao cho noù 
noå ngay khi rôi sau moät moâ moái 
laø ta chaéc chaén loaïi ñöôïc moät 
maét löôùi chính cuûa heä thoáng 
phoái hôïp hoûa löïc cuûa ñòch quaân. 
Chuùng toâi lieân tuïc chuyeån ñoåi 
vò trí aån naáp taùc chieán, roài thaän 

troïng tieán leân. Ñaây laø moät cuoäc so taøi ñoøi hoûi ñaáu thuû phaûi 
coù ñuû nhöõng ñöùc tính kieân trì, beùn nhaïy vaø lanh leï. Daàn 
daø, treân ñaáu tröôøng, löïu ñaïn M26 vaø M16 ñaõ chieám öu theá, 
laán löôùt, doàn AK vaø B40 lui daàn veà höôùng bôø suoái. Toâi 
cho Trung Ñoäi 1 leân thay cho Trung Ñoäi 3, tieáp tuïc doàn 
eùp Coäng quaân xuoáng khe. Trung Ñoäi 2 ñöôïc leänh neùp saùt 
bìa röøng roài ñaùnh boïc ngang hoâng phaûi cuûa ñòch. Giôø naøy 
khu cuoái ñoài, ñaïn noå aàm aàm vaø khoùi bay kheùt leït. Caùi ñuoâi 
ngoïn ñoài ñaù ñen quaû laø khuùc xöông khoù nuoát. Moät caùi haàm 
haøm eách ñaõ ñöôïc ñòch moi giöõa moâ moái vaø hai goác coï. Toå 
khaùng cöï cuûa VC truï ôû ñaây ñaùnh dai nhö ñæa ñoùi. AÅn mình 
sau moät goác coï saùt bìa röøng, oâng Haï Só nhaát Maõng ñang 
chuaån bò 10 quaû M79 ñaïn noå. Xaï tröôøng tröôùc maët oâng hoaøn 
toaøn troáng traûi. OÂng Maõng tì suùng leân vai. OÂng nhaém baén 
töøng quaû ñaïn vaøo thaân hai caây coï. OÂng Haï Só ngöôøi Nuøng 
(Vooøng A Maõng) cuûa Trung Ñoäi 2 khoâng hoå danh laø moät 
xaï thuû M79 "thaàn saàu". Möôøi quaû ñaïn noå cuûa oâng khoâng 
nhaém vaøo thaèng VC naøo, nhöng khi ñaïn truùng thaân coï, ñaïn 

Taán coâng - aûnh NN Haïnh
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noå, maûnh ñaïn ñaõ chuïp xuoáng caùi cöûa haàm haøm eách, ngöôøi 
ngoài trong haàm heát ngaùp! Khi bieát chaéc chaén boïn caûm töû 
VC caûn ñöôøng ñaõ cheát, Trung Ñoäi 2 môùi daùm chui ra chieám 
giöõ baõi coû cuoái ñoài. Nôi ñaây maùu töôi loang töøng cuïm vaø 
öôùt ñaãm töøng vaït tranh. 

Sau khi toâi chieám ñöôïc khu röøng laù coï höôùng taây thì cöôøng 
ñoä hoûa löïc cuûa ñòch giaûm thaáy roõ. Beân kia thung luõng, quaân 
cuûa Trung UÙy Hoà Beù cuõng ñang tieán leân caùi doác ñoâng cuûa 
daõy ñoài moùng ngöïa. Chuùng toâi vöøa taùc xaï vöøa laán xuoáng 
trieàn baéc cuûa ngoïn ñoài. Tôùi khu coû lau treân bôø nam cuûa con 
suoái, toâi baùo cho Ñaïi UÙy Tieåu Ñoaøn Tröôûng bieát raèng tröôùc 
maét toâi, beân kia suoái laø röøng giaø, vaøo ñoù khoâng coù lôïi vaø 
raát nguy hieåm. Töø höôùng röøng raäm tröôùc maët, beân bôø baéc, 
coù tieáng "leùp! beùp!" do löûa chaùy, xen laãn tieáng noå "buøng! 
buøng!" töøng chaëp. Maùy bay L19 baùo caùo raèng kho ñaïn VC 
ñang noå. Tieáng Hoaøng Mai trong maùy ra leänh, 

- Thaùi Sôn cho kieåm chöùng vuï kho ñaïn ñòch noå xem sao!
Toâi chöa kòp traû lôøi thì Binh Nhì Nguyeãn Nhöôøng truyeàn 

tin ñaõ xoâ toâi moät caùi thaät baát ngôø. Toâi teù ngaõ nghieâng treân 
maët ñaát. Moät traøng RPD xeù maøng tai. Ñaïn bay chiu chíu 
saùt treân mình toâi. Tieáp theo laø tieáng B40 vaø AK noå aàm aàm 
ngay bôø suoái. Toâi naèm chòu traän sau moät moâ ñaù. Beân caïnh 
toâi, Binh Nhì Nguyeãn Nhöôøng ñang ngaùp ngaùp. Toâi heùt lôùn, 
"M79 ñaïn chaøi! M79 ñaïn chaøi!" Nhöõng xaï thuû M79 phaûn 
öùng raát nhanh. Sau moät loaït, "Pinh! Pinh! Pinh!" tieáng suùng 
beân kia suoái cuûa VC im hôi. Toâi nhoûm daäy phaát tay cho 
trung ñoäi cuûa Thieáu UÙy Vi haøng ngang qua suoái chieám ñaàu 
caàu. Toâi cuùi xuoáng ñôõ thaèng Nhöôøng ngoài daäy. Ngöïc noù 
ñaày maùu. Noù theàu thaøo, ngaét quaõng, "Trung...uùy! Trung..
uùy! ...Nhaén...vôùi...Quyeân vaø...con em...raèng...em khoâng veà! 
...Noùi...vôùi...Quyeân vaø ...con em...raèng ...em thöông...em 
thöông... Quyeân vaø con laém!... Thoâi!... Em... ñi!..."  Roài noù 
naác leân, maét noù trôïn traéng, ñöùng troøng. Ngöôøi hieäu thính 
truyeàn tin ñaïi ñoäi cuûa toâi ñaõ cheát. Toâi ñaët thaèng Nhöôøng 
xuoáng ñaát. Vuoát maét cho ngöôøi ñoà ñeä xong, toâi cuøng Trung 
Ñoäi 3 cuûa Thieáu UÙy Bieän tieáp tuïc theo chaân Trung Ñoäi 1. 
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Treân bôø suoái beân kia chæ coøn 2 khaåu AK47 vaáy maùu cuøng 
vaøi caùi hoa chuoái B41 chöa kòp baén naèm döôùi chaân moät taûng 
ñaù. Maùu me traûi daøi treân loái moøn leân doác. Vöøa luùc ñoù Ñaïi 
UÙy Tieåu Ñoaøn Tröôûng cho leänh toâi lui veà ngoïn ñoài maø Lieân 
Ñoäi B ñaõ ñoùng ngaøy hoâm tröôùc ñeå doïn baõi cho tröïc thaêng 
tôùi taûi thöông. Toâi nhôø ÑÑ3/11 giöõ an ninh xa. ÑÑ2/11 taûi 
thöông xong thì heát só quan vì Thieáu UÙy Traàn Luõy bò thöông; 
Thieáu UÙy Phan Vaên Haûi, Trung Ñoäi Tröôûng kieâm Ñaïi Ñoäi 
Phoù 2/11 bò soát reùt cuõng ñaõ rôøi vuøng. Taûi thöông xong, Ñaïi 
UÙy Tieåu Ñoaøn Tröôûng cho Lieân Ñoäi B lui veà ñoùng quaân 
vôùi boä chæ huy tieåu ñoaøn; Lieân Ñoäi A naèm laïi treân chieán 
ñòa. Buoåi chieàu, toâi phaûi töï laøm leàu, caêng voõng cho mình. 
Ngöôøi mang ñoà nguû cho toâi, Binh Nhaát Trung, bò thöông 
beå xöông hoâng, ñaõ leân tröïc thaêng. Ñeâm ñoâng laïnh, nôi ñaàu 
voõng cuûa toâi chæ coøn hình daùng troøn uûng cuûa Binh Nhaát Traàn 
Ty, ngoài tröïc maùy truyeàn tin. Choã aáy xöa nay, beân "Traùi 
Banh" Traàn Ty, coøn coù "Caây Tre Mieãu" Nguyeãn Nhöôøng. 
Ngöôøi ñoà ñeä cuûa toâi ñaõ cöùu ñöôïc oâng thaøy cuûa noù, nhöng 
noù ñaõ cheát thay thaøy noù! Ñeâm veà, trôøi Chö Pa saùng choùi 
hoûa chaâu vaø hoûa long thì gaàm göø "uø! uø!...oà! oà!..." tôùi saùng. 

Ngaøy N+11 toâi laøm löïc löôïng ñoaïn haäu cho tieåu ñoaøn 
ruùt veà höôùng boä chæ huy lieân ñoaøn. Lieân ñoaøn haï traïi caùch 
chuùng toâi chöøng ba caây soá veà höôùng nam. Ñaïi UÙy Traàn 
Ngoïc Di, Ban 3 Lieân Ñoaøn, ñang chæ huy moät toaùn BÑQ 
cöa caây phaù baõi cho Chinook Hoa Kyø ñaùp. Cuoäc haønh quaân 
cuûa chuùng toâi chaám döùt. Tieåu Ñoaøn 22/BÑQ ñöôïc giao traùch 
nhieäm thay theá chuùng toâi, tieáp tuïc taûo thanh vuøng taây Chö 
Pa. Tröa ñoù, Chinook chôû chuùng toâi veà traû taän saân sau cuûa 
TÑ11/BÑQ ôû Bieån Hoà. Chuùng toâi ñöôïc nghæ döôõng quaân 
vaøi ngaøy ñeå taùi trang bò vaø boå sung. Chöøng moät tuaàn leã sau, 
toâi söõng sôø nghe tin Thieáu UÙy Traàn Luõy ñaõ cheát trong Quaân 
Y Vieän Pleiku sau ca moå laáy maûnh ñaïn töø caùnh tay anh. 
Tröôùc cöûa vaên phoøng tieåu ñoaøn coù buïi tre ñöïc troàng laøm 
kieång. Buïi tre vaøng voït quanh naêm, khoâng luùc naøo xanh 
töôi.  Tröôùc ngaøy chuùng toâi leân ñöôøng vaøo Chö Pa coù ai 
ñoù noùi raèng, nhöõng luùc tieåu ñoaøn ñi haønh quaân, ñeâm thanh 
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vaéng, hoàn ma veà tuï taäp quanh buïi tre ñaùnh xoùc dóa, caõi coï 
nhau om xoøm. Nhöõng ngöôøi tin dò ñoan trong tieåu ñoaøn xì 
xaàm raèng buïi tre kieång tröôùc vaên phoøng ñaõ ñem ñeán nhöõng 
ruûi ro cho ñôn vò. Sau caùi cheát cuûa hai oâng ñaïi ñoäi tröôûng 
thì buïi tre ñöïc ñoù ñaõ bò anh Ñaøm cho ngöôøi ñaùnh goác vöùt 
ñi. Ngaøy cuoái naêm aâm lòch, moät nöõ sinh lôùp ñeä nhò trung 
hoïc Boà Ñeà, Pleiku ñeán tröôøng vôùi caùi baêng ñen treân ve aùo 
daøi. Cuõng töø ñoù, traïi gia binh TÑ22/Bieät Ñoäng Quaân vaéng 
boùng ngöôøi con gaùi ñeïp thöôùt tha, aùi nöõ cuûa oâng thöôïng só 
thöôøng vuï. Naøng ñaõ veà queâ ñaâu ñoù mieàn xuoâi ñeå tìm queân 
moät moái tình ñaàu chöa kòp may aùo cöôùi. Beân bôø Bieån Hoà, 
chieàu chieàu coù moät chò vôï lính beá ñöùa con trai nhoû ñöùng 
nhìn veà phöông taây, nôi nhöõng ngoïn nuùi xanh söøng söõng aùn 
ngöõ moät mieàn trôøi ngaên caùch hai nöôùc Vieät vaø Mieân. Ngöôøi 
ñaøn baø vôï lính nhoû nhaén ñoù teân Quyeân. Ñöùa beù trai cuõng 
ngaêm ngaêm ñen vaø daøi ngoaèng nhö boá noù. Nhöõng gioït nöôùc 
maét chaàm chaäm laên treân maù ngöôøi goùa phuï. Nöôùc Bieån Hoà 
trong xanh. Trong loøng hoà, boùng nuùi lung linh. 

Teát Nguyeân Ñaùn naêm Kyû Daäu khoâng vui. Ít laâu sau Teát, 
moät caùi baûng neàn naâu, chöõ vaøng, coù ba haøng chöõ: "TRAÏI" 
(haøng ñaàu), "PHAN NGOÏC QUÍ" (haøng thöù nhì), "BOÄ CHÆ 
HUY TIEÅU ÑOAØN 11 BIEÄT ÑOÄNG QUAÂN" (haøng choùt), 
ñöôïc döïng treân coång ra vaøo cuûa moät doanh traïi Bieät Ñoäng 
Quaân ôû Bieån Hoà, Pleiku. Anh Laïn cuøng hai anh ñaïi ñoäi 
tröôûng vöøa thay theá anh Quí vaø anh Luõy ñaõ choïn danh hieäu 
truyeàn tin môùi cho rieâng hoï. Töø ñoù, treân laøn soùng voâ tuyeán 
ñieän ñaøm cuûa Lieân Ñoaøn 2 Bieät Ñoäng Quaân, nhöõng danh 
xöng Kyø Sôn, Tröôøng Sôn vaø Lam Sôn thaønh quaù khöù, khoâng 
ai nhaéc tôùi nöõa. Chæ coøn mình toâi, duø ñaõ ñoåi qua nhieàu ñôn 
vò, vaãn giöõ caùi teân Thaùi Sôn cho tôùi ngaøy taøn chieán tranh. 
Toâi laø moät Bieät Ñoäng Quaân yeâu nuùi röøng vuøng 2 say ñaém. 
Möôøi naêm laën loäi trong röøng, toâi ñaõ chinh phuïc nhieàu ñænh 
nuùi cao, huøng vó hôn Chö Pa. Nhöng trong loøng toâi, caùi teân 
Chö Pa maõi maõi khoâng queân ñöôïc. 

    Vöông Moäng Long K20
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 Ñoâi  Maét  Anh

Toâi muoán nhìn saâu trong maét anh
Ñeå tìm thaáy ñöôïc khoaûng trôøi xanh

Ñeå tìm trong maét ngöôøi yeâu daáu
Coøn giöõ hay khoâng moät boùng hình.

Toâi thaáy muøa ñoâng veà trong ñoù
Nhö maøu laù uùa ruïng beân song
Neùt buoàn u uaát nhö tieàm aån
Nhö gioït saàu ñang nhoû xuoáng loøng.

Toâi bieát anh buoàn vì thaân phaän
Cuûa ngöôøi vong quoác ôû trôøi xa
Thaùng naêm daàn gieát ñôøi trai treû
Dö aûnh ngaøy nao ñaõ nhaït nhoøa.

ViVaân 20B 
(Giaûi Nhì Ñoàng Haïng thô - GST/ÑH88)
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Ñaõ quaù xa roài thôøi cung kieám
Raäp reành voù ngöïa loäng bieân cöông
Chieán baøo xeáp laïi töø hoâm aáy
Boû caû hoaøi mô, boû chieán tröôøng.

Anh nhö con hoå giöõa loàng son
Nhôù maõi röøng xanh, nhôù moûi moøn
Nhôù thuôû tung hoaønh nôi traän tuyeán
Nhôù hoaøi ñeâm nguû ôû ñaàu non.

Toâi thaáy thöông nhieàu ñoâi maét aáy
Ngaøy naøo röïc saùng töïa sao baêng
Ngaøy naøo thu huùt hoàn toâi ñoù
Nhö boùng ñeâm daøi quyeän gioù traêng

Toâi nhìn trong maét nhieàu bôõ ngôõ
Nhö vöøa laïc maát coõi trôøi mô
Nhö vöøa ñaùnh maát linh hoàn cuõ
Thay theá vaøo ñaây kieáp soáng hôø.

Toâi bieát anh mô veà choán cuõ
Maùi tröôøng thaân meán giöõa röøng thoâng
Laâm Vieân muoân thuôû buoàn saâu kín        
Ñaø Laït muoân ñôøi vaãn nhôù mong.

Baïn beø nay ñaõ veà muoân ngaû 
Moäng lôùn ngang trôøi boãng dôû dang
Saàu daâng leân maét ngöôøi coâ löõ
Nhôù thuôû ñao binh cuoäc chieán taøn.

Toâi muoán maét anh böøng saùng daäy
Traøn ñaày hy voïng ôû ngaøy mai
Beân trôøi hoa ñaõ cöôøi trong gioù
Khoâng theå vuøi choân troïn kieáp naøy.
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Dö AÂm Cuûa Moät Caùi Teát

Naêm aáy, ñaõ xa laém. Bao nhieâu nieàm vui, bao nhieâu 
noãi buoàn, ñaõ ñeán ñaõ qua ñi. Coù nhöõng chuyeän 
qua ñi, moät laàn roài thoâi. Tuoåi ñôøi choàng chaát. Dó 

vaõng nhö nhöõng böùc tranh veõ baèng möïc, neùt veõ cuõng nhaït 
nhoaø vôùi thôøi gian. Nhöng coù nhöõng chuyeän khoâng nhö theá. 
Noù nhö nhöõng böùc tranh veõ baèng sôn treân vaûi. Thaäm chí, coù 
chuyeän nhö theå ñöôïc khaéc hoïa baèng dao treân neàn ñaù laïnh 
leõo phaúng phiu kyù öùc. Buïi thôøi gian vaãn ñeàu ñeàu phuû leân 
töøng lôùp, töøng lôùp moãi naêm. Roài chæ moät tình côø naøo ñoù, coù 
khi chæ nhö moät côn gioù thoaûng, cuõng ñuû cuoán lôùp buïi bay 
ñi, ñeå loä ra moät böùc tranh coøn töôi nguyeân neùt veõ. Coøn noåi 
baät nhöõng ñöôøng chaïm troå. Naêm aáy, cuoäc chieán ñaõ ñeán hoài 
khoác lieät. Thanh nieân hai beân laèn ranh chieán tuyeán bò ñaåy 
ra maët traän ñeå guïc xuoáng haøng ngaøy. Thaät laø moät chuyeän 
coå tích buoàn. Buoàn nhö coäi nguoàn cuûa moät daân toäc, moät 
gioáng noøi. Cha meï boû nhau, chia con, moãi ngöôøi giaét theo 
moät nöûa, quay löng ñi veà moät höôùng.

Naêm aáy, toâi coøn raát treû. Môùi khôûi ñaàu lôùp tuoåi hai möôi. 
Cuõng tuaân theo moät tieáng goïi, toâi haêng haùi leân ñöôøng, laên 
xaû vaøo cuoäc chieán. Toâi ngaång cao ñaàu, toâi öôõn caêng loàng 
ngöïc. Ñieân daïi trong moät noãi töï haøo khoâng teân goïi. Chuùng 

Thaønh Vaên 

 ª truyeän ngaén
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toâi vaøo cuoäc chôi, haøo höùng, nhö nhöõng ngaøy thô daïi laáy 
que laøm göôm laøm suùng chôi troø ñaùnh nhau. Töø moät lyù 
töôûng coù thaät ñaùnh ñuoåi ngoaïi xaâm, ñeán nhöõng lyù töôûng 
nguî taïo. Nhöõng ngöôøi treû tuoåi chuùng toâi phaûi vaùc treân löng 
nhöõng moùn haøngï giaû maïo. Tuoåi treû baäp beành troâi giaït treân 
lôùp soùng thôøi ñaïi ñang phaân hoaù töø töø. Naêm aáy, toâi vöøa rôøi 
quaân tröôøng ñöôïc moät naêm. Vuøng ñaát chuùng toâi ñöôïc quaúng 
vaøo ñoù nhö moät ñaùm chaùy ñang taïm thôøi dòu bôùt. Quaân 
ñoàng minh ñoå vaøo. Cuoái naêm saùu saùu, sang ñaàu naêm saùu 
baåy, tình hình chieán söï nhö moät sôïi daây ñaøn ñang caêng heát 
côõ ñoät nhieân chuøng laïi. Haøng ñoaøn xe GMC chôû lính ñoàng 
minh ñi laïi raàm raäp. Xe taêng nghieán baùnh xích treân ñöôøng, 
chuyeàn ñi nhöõng xung ñoäng khieán nhöõng tuùp leàu tranh hai 
beân ñöôøng run raåy.

Nhöõng laàn döøng quaân ñeå nhaän theâm tieáp teá ôû moät thoân 
laøng xô xaùc ngheøo, tôi taû vì chieán tranh nghe tin veà moät 
thaèng baïn cuøng khoùa vöøa naèm xuoáng, boû dôû cuoäc chôi. Chæ 
chöa troøn moät naêm, hai möôi hai ñöùa ñöôïc ñöa veà sö ñoaøn 
chæ coøn laïi möôøi saùu. Trung bình cöù hai thaùng laïi moät ñöùa 
baïn ra ñi khoâng lôøi chaøo giaõ bieät. Nhöõng Huy, Hieån, Khoaùt, 
Lieãu…. Chieán tranh vaãn nhö moät lôøi nguyeàn cuûa caû moät daân 
toäc bò dieät vong. Lôøi nguyeàn laån khuaát trong töøng ngoïn coû, 
laù caây, töøng hoøn ñaù, moãi gioøng soâng. Lôøi nguyeàn thoaûng 
trong gioù, quyeän trong maây. Hieän ra thaønh bom ñaïn, thaønh 
löûa thuø, thaønh tieáng khoùc than. Caû moät daân toäc bò ñoaï ñaøy, 
voâ phöông vuøng thoaùt.

Haøng ngaøy toâi cuøng nhöõng ngöôøi lính lang thang ñi tìm 
söï soáng qua nhöõng böôùc chaân ñaïp leân noãi cheát. Ñeâm ñeâm 
naèm rình raäp, ñeå roài baát ngôø ñoå aäp xuoáng tan taønh töùc töôûi. 
Ñeå laïi sau löng moät ngöôøi cha traùn haèn leân nhöõng noãi lo aâu 
nhoïc nhaèn qua naêm thaùng. Moät ngöôøi meï maét raùo hoaûnh, 
khoùc khoâng coøn nöôùc maét. Moät ngöôøi yeâu chöa daùm troïn 
voøng oâm. Tuoåi thô khoâng coù, tuoåi treû laø nhöõng ngaøy thaùng 
nhoïc nhaèn tôi taû. Lyù töôûng thì luùc xa luùc gaàn. Tröôùc maët chæ 
nhìn thaáy caêm thuø vaø chaùn gheùt. Tai chæ nghe nhöõng lôøi löøa 
mò, nhöõng danh töø roãng tueách. Teát naêm ñoù, ñôn vò toâi ñoùng 
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quaân gaàn Soâng Caàu, tænh Phuù Yeân. Ñoái phöông taïm lui moät 
böôùc nghe ngoùng tình hình, tìm phöông ñoái phoù. Chuùng toâi 
ñöôïc höôûng nhöõng ngaøy töông ñoái eâm aû, khoâng tieáng suùng. 
Nhöõng ngaøy giaùp Teát, toâi coù dòp laáy xe voït xuoáng thò traán 
Soâng Caàu ñeå nhìn thieân haï aên Teát. ÔÛ ñoù, khoâng hieåu do 
moät tình côø naøo toâi khoâng coøn nhôù roõ, toâi gaëp baø meï cuûa 
Lieãu, thaèng baïn cuøng khoaù vôùi toâi. Ra tröôøng hai möôi hai 
ñöùa ñöôïc phaân veà sö ñoaøn cuõng mang con soá 22. Moät söï 
ngaãu nhieân hôi laï. Tuïi toâi vin vaøo ñoù baûo nhau. Hy voïng 
may maén. Chuùng toâi cuøng nhau nguî taïo ra moät lyù do ñeå 
tin töôûng vaøo moät vaän may. Moät ñöùa naøo ñoù noùi: "22 laø 
boán nuùt, coäng theâm 22 nöõa laø taùm nuùt. Saùt chín nuùt laø heân 
roài, phaûi khoâng, tuïi bay?" Chuùng toâi ñi vaøo cuoäc chieán nhö 
ngoài vaøo canh baïc.

Nhöng chæ saùu thaùng sau, boán ñöùa ñaõ laàn löôït ra ñi. Lieãu 
laø moät trong nhöõng thaèøng ra ñi sôùm nhaát. Caùi thaèng baïn 
teân nhö con gaùi aáy, cöù töôûng noù seõ eûo laû xin veà moät vaên 
phoøng, moät ban tham möu naøo ñoù, ñeå ngoài nghe thieân haï 
choïc gheïo vì caùi teân oâng baø giaø noù ñaët nhaàm thaønh teân con 
gaùi. Nhöng khoâng, noù laø ñöùa ñaùnh giaëc haêng nhaát tieåu ñoaøn, 
moät chuyeân vieân "huùc". Lieãu laø con trai ñoäc nhaát phaân caùch 
hai baø chò vôùi hai ñöùa em gaùi. Lieãu ñeïp trai, neân ñaùm phuï 
nöõ trong nhaø noù phaàn lôùn cuõng xinh xaén coù duyeân. Meï Lieãu 
cuõng traïc tuoåi meï toâi. Khi bieát toâi cuøng khoaù vôùi con trai 
baø, meï Lieãu cöù noùi daêm caâu laïi ñöa tay daëm nöôùc maét. Chæ 
vaøi ba laàn gaëp, ngaãu nhieân toâi ñaõ trôû thaønh con caùi trong 
nhaø. Maëc cho toâi ngaïi nguøng giöõ keõ. Baø baûo:

- Maáy ngaøy naøy caùc con khoâng haønh quaân, haøng ngaøy 
phaûi gheù qua ñaây aên Teát vôùi gia ñình coâ. Ñöøng ñi ñaâu heát. 
Coù tuïi bay tôùi, nhaø cöûa aáøm cuùng vui veû cho coâ möøng.

Hai baø chò cuûa Lieãu, chò Hai ñaõ coù choàng, ngaøy naøo chò 
cuõng aüm con gheù qua nhaø. Chò Ba, chaéc hôn toâi vaøi tuoåi, 
thay meï ñöùng laøm ñaàu taøu trong vieäc böông chaûi, kieám aên 
cho gia ñình. Chò coù thaân hình hôi cao lôùn so vôùi phuï nöõ. 
Maët chò ñaày nhöõng muïn caùm. Coù leõ chò cuõng hôi coù maëc 
caûm veà nhan saéc. Toâi ít thaáy chò cöôøi. Thænh thoaûng chò cöù 
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nhìn toâi chaêm baúm, hoûi:
- Hoài coøn trong tröôøng em coù thaân 

vôùi thaèng Lieãu khoâng?
Toâi baûo:
- Coù chöù chò. 
Nhìn toâi moät chaëp chò laïi lau nöôùc 

maét. Hai ngöôøi ñaøn baø mau nöôùc 
maét khieán toâi caûm thaáy nhö mình 
coù loãi. Nhö theå söï hieän dieän cuûa toâi 
chaúng laøm ai vui maø chæ gôïi leân noãi 
buoàn. Toâi ñaõ tính seõ khoâng ñeán nhaø meï Lieãu thöôøng nöõa. 
Toâi khoâng muoán khôi daäy nôi nhöõng ngöôøi phuï nöõ thaân yeâu 
nhaát cuûa Lieãu söï muûi loøng. 

Cho ñeán muøng hai Teát thì moïi söï boãng khaùc. Ñoù laø söï 
xuaát hieän cuûa moät khuoân maët con gaùi. Coâ beù suyùt laøm rôi 
traùi maän ñang caén khi toâi baát ngôø hieän ra ôû cöûa beáp. Toâi 
cuõng khoâng bieát luùc aáy toâi ñònh xuoáng beáp laøm gì. Coù leõ 
vì toâi chôït nghe tieáng Haèng, em gaùi uùt cuûa Lieãu ñang noùi 
chuyeän vôùi moät phuï nöõ gioïng nghe laï.Haèng thì toâi bieát roài. 
Toâi cuõng bieát Lieãu coù ñeán hai ñöùa em gaùi. Nhöng moät ôû troï 
nhaø ngöôøi chuù ôû Tuy Hoaø vöøa ñeå ñi hoïc, vöøa ñeå phuï troâng 
cöûa haøng taïp hoùa cuûa chuù thím. Haèng nhoû nhaát nhaø, naêm 
ñoù coâ beù môùi möôøi laêm, nhí nhaûnh vaø hoàn nhieân. Thænh 
thoaûng laïi goïi laàm teân toâi thaønh ra "anh Lieãu". Toâi meán veû 
töï nhieân cuûa coâ beù. Vaø vì khoâng coù em gaùi, neân toâi thích 
noùi chuyeän vôùi coâ beù. Toâi nhìn Haèng, roài nhìn coâ gaùi laï. Toâi 
mæm cöôøi. Coâ gaùi sau giaây phuùt hoaûng hoát vì söï xuaát hieän 
baát ngôø cuûa toâi, ñaõ laáy laïi ñöôïc bình tónh. Coâ naøng giaáu hai 
tay caàm maän ra sau löng, cöôøi baày ra caùi raêng kheånh. Toâi 
ngôù ngöôøi ra ngay tröôùc nuï cöôøi vaø chieác raêng kheånh ñoù. 
Nhöng toâi kòp traán tónh laïi lieàn. Lính, khoâng theå bò choaùng 
vaùng deã daøng nhö theá ñöôïc. Toâi hoûi Haèng:

- A, em giaáu ai döôí beáp theá naøy? Hai coâ ñang aâm möu 
gì ñaây?

Coù leõ caâu hoûi cuûa toâi hôi soã saøng, vaø nhieàu chaát lính 
quaù, khieán nuï cöôøi treân moâi coâ gaùi chôït taét. Haèng quay laïi 
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thaáy toâi, coâ beù noùi: 
- May quaù! Coù anh Thaïch ñaây roài. Ñeå em giôùi thieäu. 

Maø thoâi, khoan ñaõ, em ñoá anh bieát ai ñaây? Ñoaùn truùng, em 
mieãn cho khoûi phaûi lì-xì em naêm môùi. Ñoaùn sai, heã anh lì 
xì em bao nhieâu phaûi lì-xì chò aáy baáy nhieâu. Chòu khoâng?

Toâi nghó ngay ñeán Dung, ngöôøi em gaùi keá Lieãu. Nhöng 
hoâm tröôùc meï Lieãu noùi Dung chæ veà thaêm nhaø sau ba ngaøy 
Teát. Toâi cuõng khoâng hoûi taïi sao. Chuyeän gì cuõng coù lyù do 
cuûa noù. Toâi khoâng hoûi, vì toâi chaúng bieát Dung laø ngöôøi nhö 
theá naøo. Vôùi toâi, Dung cuõng nhö Haèng thoâi. Toâi noùi:

- Anh xin loãi hai coâ. Anh aên noùi voâ duyeân quaù, haû? Ñuùng 
laø lính traùng, chaúng bieát lòch söï gì heát. Nhöng maø, ñaàu naêm 
ñaõ baét anh laøm thaày boùi roài. Chòu thoâi. Ñoaùn sai, xui caû naêm.

Haèng vui veû giuïc: 
- Anh Thaïch ñoaùn ñaïi ñi. Em baûo ñaûm truùng maø.
Noùi xong, coâ beù nhaùy maét. Toâi hieåu ra ngay caùi nhaùy maét 

cuûa Haèng. Phaûi roài, chæ coù Dung. Duø gì toâi cuõng ñaõ nghe 
teân. Moät ngöôøi laï hoaéc, caùi nhaùy maét cuûa Haèng seõ chaúng 
coù yù nghóa gì caû. Toâi noùi ngay:

- Dung, phaûi khoâng?
Dung mæm cöôøi kheõ gaät. Haèng reo leân:
- Ñoù, em noùi roài. Thaáy khoâng? OÂng thaày boùi saùng naøy 

ñoaùn hay gheâ. Vaäy laø em mieãn cho anh khoûi phaûi lì-xì em.
Toâi noùi: 
- Hoâm tröôùc, maù em noùi vôùi anh khoaûng muøng boán, muøng 

naêm coâ môùi veà maø. 
Dung hôi coù veû e leä. Gioïng naøng nhoû vaø nheï:
- Naêm nay em veà sôùm.
- Theá laø Teát naøy anh heân nhaát. Bôûi sau Teát, bieát ñaâu luùc 

coâ veà, anh ñaõ ñi haønh quaân maát tieâu roài. Ñaâu coù gaëp ñöôïc 
coâ. Phaûi vaäy khoâng?

Haèng ñuøa: 
- Chò Dung bieát coù anh gheù, neân troán veà ñoù.
Dung hôi ngöôïng, ñaäp vaøo caùnh tay Haèng: 
- Con nhoû naøy voâ duyeân.
Toâi baûo:
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- Sao coâ khoâng ôû laïi Tuy Hoøa aên Teát ñaõ, coù vui hôn 
khoâng? Beân ñoù duø sao cuõng laø thò xaõ, phaûi vui hôn nhaø 
queâ chöù.

Veû maët Dung hôi xuï xuoáng:
- Veà nhaø mình em thaáy thích hôn. Hôn nöõa maáy ngaøy 

Teát nhaø chuù thím em coøn baän hôn ngaøy thöôøng. Em chaúng 
ñi ñaâu ra ngoaøi, neân vui hay khoâng em ñaâu bieát.

Toâi chuyeån ñeà taøi:
- Teát caùc coâ coù chöông trình gì haáp daãn khoâng? Cho anh 

keù vôùi.
Hai coâ chöa traû lôøi caâu hoûi cuûa toâi thì Dung chôït hoûi:
- Anh Thaïch daân Baéc kyø haû?
Toâi nhìn Dung vôùi aùnh maét chaâm choïc: - ÔØ, sao? Baéc 

kyø aên caù roâ caây. Con taâu taéng coät buïi te. Caùc coâ nghe theá 
bao giôø chöa? Maø Baéc kyø thì sao? Daân Baéc kyø khoù thöông 
laém, phaûi khoâng? Dung voäi choái:

- Khoâng, ñaâu coù. Taïi lôùp em coù maáy con baïn cuõng Baéc-
kyø. Tuïi noù hoïc gioûi laém. Em thích nghe tuïi noù noùi chuyeän. 
Gioïng Baéc noùi nghe hay gheâ.

Toâi baûo: 
- Vaäy laø coâ nhaàm to roài. Chöa nghe maáy baø Baéc kyø vöøa 

ca vöøa bieåu dieãn vuõ ñieäu maát gaø ñaâu. Khieáp laém! Coâ maø 
nghe moät laàn möôøi naêm sau nghó laïi vaãn coøn run.

Caû hai cuøng cöôøi. Haèng hoûi: 
- Ñaøn oâng Baéc kyø coù bieát muùa vuõ ñieäu maát gaø khoâng, 

haû anh? Böõa naøo anh chæ tuïi em ñi!
- Chòu thua. Ñoù laø ñoäc chieâu cuûa maáy baø giaø. Coøn treû nhö 

caùc coâ khoâng neân hoïc. Vaû laïi, anh cuõng chæ nghe. Chöa coù 
haân haïnh chöùng kieán taän maét bao giôø. Neân chòu.

Caâu chuyeän giöõa toâi vaø hai coâ gaùi em cuûa Lieãu keùo daøi 
qua ñuû caùc thöù chuyeän. Coù leõ khi vaéng maët toâi, caû nhaø trong 
caâu chuyeän vaãn thöôøng nhaéc veà toâi, neân Dung nhanh choùng 
trôû neân töï nhieân khi noùi chuyeän. Cuõng coù theå nhaø toaøn ñaøn 
baø con gaùi, neân söï xuaát hieän cuûa toâi boãng choác trôû thaønh 
caùi "ñinh". Vaø, nhaát laø toâi laø baïn cuøng khoaù cuûa Lieãu. Toâi 
vôùi noù khaù thaân. Giôø ñaây noù khoâng coøn. Meï Lieãu baø muoán 
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coù toâi trong nhöõng ngaøy Teát ñeå thay theá hình boùng noù. Maø 
coù leõ khoâng phaûi chæ rieâng toâi. Taát caû nhöõng ñöùa baïn cuøng 
khoaù cuûa toâi, ñöùa naøo gheù qua cuõng ñöôïc baø thöông quyù, 
voàn vaõ nhö vaäy. Toäi nghieäp. Toâi hieåu noãi loøng cuûa moät 
ngöôøi meï. Vaû, toâi cuõng nhaân cô hoäi chieán tröôøng yeân tónh 
luùc ñoù ñeå taïm queân ñi nhöõng hieåm nguy nhoïc nhaèn thöôøng 
xuyeân trong ñôøi lính.

Hai coâ gaùi thích nghe toâi keå chuyeäïn ñaùnh nhau. Toâi thì 
chaùn ngaáy nhöõng caâu chuyeän chaùn ngaét nhaït nheõo cuûa caùc 
cuoäc haønh quaân ngaøy naøo cuõng nhö ngaøy naáy. Nhöng chieàu 
caùc coâ, toâi vaãn phaûi say söa keå. Chieán tranh laø moät caùi gì 
quaù nhaøm chaùn ñoái vôùi moät ngöôøi lính. Nhöng caùc coâ gaùi 
thì laïi bò kích thích bôûi nhöõng traän ñaùnh nhau. Hình nhö chæ 
qua ñoù caùc coâ môùi hình thaáy 
hình daùng nhöõng anh lính chieán 
aên khôùp vôùi nhöõng gì hoï nghe 
qua nhöõng baûn nhaïc. Hoï töôûng 
töôïng ra nhöõng cuoäc tình "anh 
tieàn tuyeán, em haäu phöông". 
Nhöõng caâu thô nhö:

"AÙo chaøng ñoû töïa raùng pha,
Ngöïa chaøng saéc traéng nhö laø tuyeát in".
Ít nhieàu theâm thi vò cho hình aûnh nhöõng ngöôøi lính thôøi 

hieän ñaïi. Ñeâm naèm goái ñaàu leân noùn saét, nhìn trôøi sao moâng 
meânh. Moãi khi döøng böôùc quaân haønh, laáy ba-loâ thay baøn 
vieát thö tình cho em. Coøn em gaùi haäu phöông luùc naøo cuõng 
mô moäng nghó ñeán anh. Nhöõng laù thö tình öôùp nöôùc hoa, 
keøm theo chieác khaên tay theâu. Thöù tình yeâu laõng maïn kieåu 
coå ñieån saëc muøi caûi löông laïi coù veû ñaëc bieät höõu duïng ñeå 
ngöôøi ta bieán thöïc taïi thaønh moäng.

Dung hôn Haèng chæ ba tuoåi, nhöng Dung coù veû tröôûng 
thaønh hôn Haèng haún. ÔÛ Dung moïi caùi nhö ñang söûa soaïn 
troøn ñaày. Neùt thanh taân aån daáu sau chieác aùo baø ba baèng vaûi 
phin. Veû tö löï vöøa phaûi. Chieác raêng kheånh taïo neùt duyeân 
daùng ñaëc bieät moãi khi coâ beù cöôøi. Coù theå do söï “thöøa nhaän” 
cuûa meï, neân Haèng vaø Dung cuõng maëc nhieân xem toâi nhö 
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anh. Moät söï hieåu ngaàm giöõa caùc ngöôøi trong gia ñình daønh 
cho toâi moät choã ñeå thay theá thaèng baïn toâi ñaõ cheát. Meï Lieãu, 
baø khoâng theå naøo khoâng nhaéc ñeán con, moãi khi noùi chuyeäïn 
vôùi toâi. Baø baét toâi keå veà Lieãu. Töø hoài ôû trong quaân tröôøng 
noù hoïc haønh ra sao? Tính tình theá naøo? Nhöõng ñieàu veà con 
laøm gì baø chaúng bieát. Nhöng baø vaãn muoán nghe toâi keå laïi. 
Toâi keå cho baø nghe taát caû nhöõng gì toâi bieát veà Lieãu. Baø 
ngoài nghe. Coù luùc cöôøi, baø baûo:

- Caùi thaèng, tính noù vaäy. Töø hoài coøn ôû nhaø nhieàu khi coâ 
cuõng raàu vì noù.

Coù luùc baø ngoài im, khoùc laëng leõ.
Rieâng ñoái vôùi hai coâ gaùi, toâi nhaän ñöôïc söï trìu meán voán 

thieáu vaéng vôùi toâi töø beù. Coù khi giöõa caâu chuyeän, baø nhaéc 
ñeán moät ñöùa baïn cuøng khoaù cuûa toâi vaø Lieãu. Chaúng haïn: 

- Huøng maáy hoâm tröôùc cuõng gheù ñaây.
Toâi bieát. Huøng cuõng laø moät trong hai möôi hai ñöùa khoaù 

toâi cuøng veà sö ñoaøn. Noù laø só quan tham möu cuûa moät trung 
ñoaøn. Nhö vaäy, treân lyù thuyeát, noù coù nhieàu hy voïng soáng 
laâu hôn toâi. Toâi ñònh buïng khi naøo gaëp ñöôïc noù, toâi seõ baûo 
noù chòu khoù gheù thaêm meï vaø gia ñình, chò em cuûa Lieãu.

Toâi seõ baûo noù: 
- Maøy chaúng caàn luøng suïc ñaâu cho xa. Trong hai coâ beù 

tao chaéc theá naøo maøy cuõng seõ choïn ñöôïc moät. Hai coâ beù 
deã thöông ra pheát. Ñöôïc laøm em reå thaèng Lieãu chaúng coøn 
phaøn naøn vaøo ñaâu ñöôïc.

Nhöõng ngaøy sau Teát, tình hình vaãn yeân tónh moät caùch 
khaùc thöôøng. Sau naøy nhôù laïi, toâi cho raèng ñoù laø caùi Teát 
yeân hoaø nhaát trong suoát cuoäc ñôøi lính cuûa toâi. Tröôùc söï kieän 
quaân ñoäi ñoàng minh aøo aït ñoå vaøo, duø muoán duø khoâng ñoái 
phöông cuõng phaûi taïm ngöng caùc traän ñaùnh quy moâ lôùn ñeå 
ñieàu nghieân tình hình hoøng coù keá saùch ñoái phoù.

Ñôn vò toâi vaãn ñoùng quaân taïi choã ñeå anh em binh só aên 
Teát. Toâi thì ngaøy naøo cuõng gheù nhaø Lieãu. Coù khi chæ möôi 
phuùt. Muøng boán Teát, meï Lieãu laøm böõa côm thaät thònh soaïn, 
baø daën toâi phaûi ruû caû nhöõng só quan trong ñaïi ñoäi ñi cuøng. 
Toâi noùi: 
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- Con maø ñem heát tuïi noù ñi, luùc quay veà caû ñôn vò con 
bò Vieät coäng chæ huy maát. Baø baûo:

- Tieác nhæ. Neáu khoâng, baûo taát caû ñeán ñaây cho vui.
Hoâm ñoù toâi gaëp caû Huøng. Maáy ngaøy yeân tónh theá naøy noù 

baän hôn toâi. Laøm tham möu, töùc moät thöù nöûa coâng chöùc nöûa 
lính. Noù phaûi laøm vieäc theo lòch, theo ca. Gaëp ñöôïc Huøng 
toâi vui laém. Noù keùo toâi ra moät goùc vöôøn döøa. Khi chæ coøn 
hai ñöùa vôùi nhau. Noù vaø toâi tha hoà chöûng giôõn, chöûi theà 
thoaûi maùi vaø treâu choïc nhau ñuû thöù.

Toâi baûo Huøng: 
- Maøy chòu khoù laïi thaêm maù thaèng Lieãu cho baø bôùt hiu 

quaïnh. Tao thaáy baø giaø thaät toäi.
Huøng baûo: 
- Baø giaø naøo cuõng toäi. Nhöng noùi chuyeän vôùi maáy baø giaø 

tao ngaùn laém. Noùi quanh quaån moät chaëp theá naøo roài cuõng 
nöôùc maét ngaén daøi. Traùch moùc. Maøy nghó coi, theá heä mình, 
vaû laïi tuïi mình laø lính ngheà roài, noùi theá naøo ñeå caùc cuï hieåu. 
Cho neân tao ngaùn gaëp caùc cuï. Toâi hoûi noù: 

- Maøy thaáy maáy ñöùa em Lieãu sao? Maáy nhoû deã thöông, 
phaûi khoâng?

Huøng gaät. Toâi baûo noù:
- Haèng thì coøn nhoû. Nhöng Dung thì coù theå trôû thaønh “ñoái 

töôïng” ñöôïc roài. Maøy nhaém ñöôïc, nhaøo voâ ñi. Tao thaáy coâ 
beù coù veû thaâm traàm. Tyùp ñoù laøm vôï laø lyù töôûng. Thaèng Lieãu 
ñeïp trai. Maáy con em noù troâng cuõng coù neùt laém.

Huøng vaêng ra tieáng chöûi theà thaät hoàn nhieân. Noù baûo toâi: 
- Meï sö. Maøy chæ xuùi daïi oâng. Ñaùnh nhau hoäc xì daàu ra 

theá naøy maøy laïi xuùi oâng laáy vôï. 
Toâi ñaám nheï vaøo vai noù:
- Thì tröôùc sau gì maø maøy khoâng phaûi laáy. Laøm sôùm 

nghæ sôùm, khoâng hôn aø? Ñi haønh quaân coù ngöôøi ôû nhaø troâng 
ngoùng, khoaùi thaáy meï coøn laøm boä em chaû! 

Qua caëp kính caän noù nhìn toâi cheá rieãu: 
- OÂng ñi boát-ñôø-soâ trong buïng maøy. Muoán aên gaép boû 

cho ngöôøi. Maøy ñeïp trai. OÂng nhöôøng cho maøy ñi tröôùc 
moät böôùc ñaáy.
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Toâi chaën lôøi Huøng:
- OÂng xin caùm ôn caû noùn caùi baát... 

nhaõ yù cuûa maøy! 
Noù traàm ngaâm moät laùt, tieáp: 
- Noùi thaät, cho ñeán luùc naøy tao 

chöa coù "höùng" laáy vôï.
- Boá khæ. Laáy vôï cuõng phaûi coù 

höùng môùi laáy.
- Thaät ñaáy. Coù theå moät ngaøy naøo 

ñoù töï döng tuïi mình caûm thaáy theøm 
coù moät ngöôøi phuï nöõ can thieäp vaøo 
cuoäc soáng mình. Nhöng baây giôø, vôùi 
tao, thì chöa. Vì chöa caûm thaáy caàn 
thieát neân tao cuõng khoâng ñuû meâ muoäi ñeå toan tính loâi baát 
cöù moät ngöôøi con gaùi naøo vaøo chòu chung söï khoán naïn cuûa 
cuoäc chieán naøy. Maøy hieåu yù tao khoâng?

- Khoâng. OÂng ñeách hieåu.
Hai ñöùa cöôøi xoaø boû qua ñeà taøi.
Böõa côm thaät vui. Ñaùm phuï nöõ ñua nhau gaép thöùc aên 

cho hai teân lính chuùng toâi laøm toâi vaø Huøng ñeàu caûm thaáy 
ngöôïng ngaäp vì ñöôïc saên soùc quaù ñaùng, neân ñaâm ra cuõng 
e leä. Bò Haèng cheâ: 

- Hai oâng lính naøy aên yeáu quaù, thua caû tuïi em.
Dung cheâm vaøo: 
- Em nghe ngöôøi ta noùi. Nam thöïc nhö hoå, nöõ thöïc nhö 

mieâu.
Toâi laøm maët tænh:
- Ñuùng phaân nöûa. Caâu ñoù theá naøy: Nam thöïc nhö hoå, nöõ 

"xöïc" nhö sö töû, chöù.
Moïi ngöôøi cöôøi to. Huøng cöôøi tuoät caû maét kieáng. Khoâng 

khí vui veû. Khoâng ai baét hai ñöùa keå chuyeän ñaùnh nhau. Luùc 
ra ngoài baøn uoáng nöôùc traø, ñoät nhieân toâi nghe meï Lieãu noùi: 

- Trong maáy ñöùa baïn thaèng Lieãu, coâ thöông nhaát thaèng 
Thaïch. Noù gioáng thaèng Lieãu, nhaát laø hai caùi tai. Baát giaùc 
toâi nhìn leân taám hình Lieãu treân baøn thôø. Taám aûnh chuïp noù 
khi coøn laø sinh vieân só quan. Taám hình noù chuïp hôi nghieâng 
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chæ thaáy roõ moät tai. Tai noù hôi nhoû. Tai toâi cuõng vaäy. Neáu 
toâi khoâng gioáng noù ôû nhöõng ñieåm khaùc, toâi cuõng gioáng noù 
ôû ñoâi tai. Moät ñoâi tai nhoû. Tuïc ngöõ ngöôøi ta noùi "Tai to maët 
lôùn". Nhöõng ñoâi tai nhoû nhö cuûa noù hay toâi khoâng theå laøm 
lôùn. Khoâng theå laøm lôùn trong caùi ñaát nöôùc mòt muøng khoùi 
löûa naøy coù theå coøn haøm yù khoâng soáng laâu. Bôûi cöù theo lyù 
luaän muoán laøm lôùn, ñieàu kieän caàn (tuy coù theå chöa ñuû), 
laø phaûi soáng laâu caùi ñaõ. Toâi khoâng tin maáy oâng thaày boùi 
nhöng toâi laïi tin ôû khoa töôùng soá. Toâi töï bieän minh raèng ñoù 
laø ñuùc keát cuûa kinh nghieäm qua bao nhieâu theá heä. Toâi vaãn 
nghó khoa töôùng soá coù moät cô sôû khoa hoïc naøo ñoù. Toâi cuõng 
khoâng hieåu sao meï Lieãu laïi noùi ra caâu ñoù. Toâi nghe vaø laëng 
ngöôøi. Toâi coù caûm töôûng nhö bò xuùc phaïm. Khoâng, khoâng 
phaûi söï xuùc phaïm nhöng laø moät söï voâ yù hôi taøn nhaãn. Tuy 
vaäy, toâi khoâng theå giaän meï Lieãu vì caâu noùi ñoù. Coù theå ñoù chæ 
laø moät caâu noùi xuaát phaùt töø tình yeâu cuûa ngöôøi meï thöông 
con. Tình yeâu ñoù ñaõ laây sang toâi. Noãi aùm aûnh veà caùi cheát 
cuûa ñöùa con trai khieán baø ñaâm lo sôï veà moät noãi maát maùt 
naøo ñoù coù lieân quan ñeán con trai baø. Ñieàu ñoù phaûi chaêng 
chöùng toû baø thöïc söï thöông toâi nhö con trai baø. Tình thöông 
gôïi leân moät noãi aùm aûnh khoân nguoâi nôi baø khieán ñoät nhieân 
trong moät giaây xuùc caûm baø buoät mieäng noùi ra. Moät caâu noùi 
vuïng veà baø khoâng kieåm soaùt ñöôïc. Caâu noùi coù theå laøm toâi 
khoâng vui. Caâu noùi coù theå laøm ngöôøi khaùc nghe nghó raèng 
ñoù laø moät caâu noùi "gôû". Coù leõ baø cuõng nhaän ra söï vuïng veà 
cuûa mình. Neân sau ñoù baø noùi laûng sang chuyeän khaùc. Suoát 
caû buoåi chieàu hoâm ñoù nhieàu laàn toâi baét gaëp ôû meï Lieãu veû 
ñaêm chieâu phaûng phaát söï hoái haän.

Teát qua ñi, ñôn vò toâi laïi tieáp tuïc nhòp haønh quaân cuõ. Toâi 
cöù giaét ñôn vò lang thang töø vuøng naøy sang vuøng khaùc trong 
caùc cuoäc haønh quaân meänh danh laø "bình ñònh". Nhöõng caâu 
chuyeän veà Teát ôû nhaø meï Lieãu daàn daàn toâi cuõng queân ñi, 
duy chæ coù moät ñieàu toâi khoâng queân ñöôïc. Ñoù laø caâu noùi cuûa 
meï Lieãu. Toâi khoâng cho raèng ñoù laø moät caâu noùi gôû. Khoâng 
phaûi baát cöù ai cuõng coù theå thoát ra moät caâu noùi gôû. Chaúng 
qua chæ sau khi moät söï xui xeûo naøo ñoù ñaõ xaûy ra, ngöôøi ta 
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môùi coá tìm ra ñuû caùc trieäu chöùng baùo tröôùc ñeå mong giaûi 
thích noãi baát haïnh. Tuy vaäy, nhöng roài toâi vaãn cöù nghó hoaøi 
veà ñieàu ñoù. Chieán tröôøng sau moät thôøi gian im aéng, baét ñaàu 
laáy laïi nhòp cuõ, vaø caøng ngaøy caøng trôû neân khoác lieät. Keû ñòch 
döôøng nhö ñaõ giaûi ñaùp xong nhöõng baøi toaùn veà tình hình.

Toâi mieät maøi trong caùc cuoäc haønh quaân. Nhöng ñoù khoâng 
phaûi lyù do chính ñeå toâi khoâng gheù nhaø meï Lieãu nöõa. Trong 
thaâm taâm, toâi bieát toâi khoâng giaän baø. Toâi khoâng theå giaän baø. 
Nhöng caâu noùi voâ tình cuûa baø, caùi dö aâm cuûa ngaøy Teát aáy, 
baét ñaàu hình thaønh trong toâi moät noãi sôï. Toâi khoâng muoán 
nhaän tình thöông cuûa moät baø meï coù ñöùa con trai duy nhaát ñaõ 
cheát treû sang qua cho toâi. Ñeå roài moät ngaøy naøo ñoù, neáu toâi 
naèm xuoáng, chieán tranh maø, ñieàu ñoù quaù deã xaûy ra. Haïnh 
phuùc cuûa moät baø meï boãng choác seõ thaønh noãi ñau thöông 
voâ haïn. Vaø coøn moät ñieàu nöõa, toâi khoâng theå doái loøng mình. 
Dung. Phaûi, neáu toâi cöù tieáp tuïc gheù thaêm gia ñình naøng, moät 
ngaøy naøo ñoù toâi seõ khoâng theå cöôõng laïi nhöõng gì seõ naåy nôû 
giöõa toâi vaø ngöôøi con gaùi aáy. Vaø, neáu coù chuyeän gì, noãi ñau 
ñôùn cuûa gia ñình baïn toâi seõ nhaân ñoâi, nhaân ba leân, laøm sao 
toâi bieát ñöôïc. Toâi sôï. Toâi khoâng theå naøo khoâng sôï. Ra traän 
tröôùc bom ñaïn keû thuø toâi khoâng sôï, nhöng nhöõng gioït nöôùc 
maét cuûa nhöõng ngöôøi thaân yeâu laøm toâi sôï haõi. Khoâng, phaûi 
ngaên chaën moïi thöù tröôùc khi noù thaønh hình. Toâi khoâng ñeán 
thaêm, bao nhieâu caâu hoûi seõ ñeán vôùi meï Lieãu. Seõ khoâng coù 
lôøi naøo ñeå giaûi ñaùp. Baø seõ buoàn toâi, seõ giaän toâi. Nhöng thaø 
raèng theá. Bôûi baø seõ khoâng theå buoàn laâu, giaän laâu. Daãu gì 
thì toâi cuõng chæ laø moät trong nhöõng ñöùa baïn cuøng khoaù cuûa 
con trai baø. Toâi ñeán roài ñi. Taát caû chæ laø tình côø do cuoäc 
chieán tranh taøn khoác ñöa ñaåy, taïo neân. Khoâng phaûi loãi taïi 
toâi. Chaúng phaûi loãi taïi ai caû. Toâi ngaãm nghó veà ñieàu Huøng 
noù noùi. Ñeán moät luùc naøo ñoù coù theå toâi seõ theøm coù moät ngöôøi 
con gaùi chen vaøo cuoäc soáng mình. Ñoù laø soá meänh. Duø muoán 
hay khoâng toâi cuõng phaûi chaáp nhaän. Phaûi nghó theá ñeå maø 
yeân taâm ñi tieáp cuoäc haønh trình voâ ñònh cuûa cuoäc chieán tranh 
khoâng loái thoaùt. Nhöng ñeán ñoù haún hay. Coøn baây giôø, toâi 
khoâng neân laøm khoå baát cöù ai.
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Chæ duy nhaát moät naêm sau ñoù trong moät laàn haønh quaân, 
ñoaøn xe chôû ñôn vò toâi ñi ngang thò traán Soâng Caàu. Vì nhaø 
cuûa meï Lieãu ôû ngay con phoá chính, neân ngoài treân xe toâi 
baép gaëp boùng daùng cuûa baø trong saân tröôùc nhaø. OÂi, chæ môùi 
moät naêm khoâng gaëp, toâi coù caûm töôûng baø giaø ñi nhieàu laém. 
Ñoaøn xe ñi qua khaù laâu, hình aûnh cuûa baø meï löng hôi coøng 
ngöôùc ñoâi maét hom hem sau ñoâi kính laõo nhìn theo nhöõng 
chieác xe nhaø binh chaïy qua vaãn coøn ñoïng laïi trong toâi. Baø 
nghó gì khi nhìn chuùng toâi, nhöõng ngöôøi lính? Hình aûnh aáy 
laøm tim toâi nhoùi ñau. Baát giaùc toâi noùi thaàm moät mình. Coâ 
tha loãi cho con. Meïï tha loãi cho con. Con khoâng muoán theá. 
Con khoâng bao giôø muoán theá. Nhöng con sôï. Con sôï, meï 
hieåu cho con.

Thaønh Vaên 

Giôùi thieäu
Ña Hieäu 90 

Nhaèm tieáp söùc cho coâng cuoäc ñaáu tranh cuûa 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät khaép nôi treân theá giôùi, 

vaø cuõng nhaèm chuaån bò Ñaïi Hoäi kyø thöù 17 cuûa Toång 
Hoäi CSVSQ/TVBQGVN saép dieãn ra taïi Nam Cali vaøo 
ñaàu thaùng 7/2010, Ña Hieäu 90 daønh öu tieân cho caùc baøi 
vieát coù caùc noäi dung:

 ª Töï Do & Daân Chuû cho Vieät Nam
 ª Vieät Nam vaø söï toaøn veïn laõnh thoå 
 ª Ñoaøn keát ñeå chieán thaéng

Nhöõng ñeà muïc naøy raát thích hôïp vôùi Ña Hieäu 90 qua 
chuû ñeà: Vì Töï Do Daân Chuû.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu traân troïng giôùi thieäu.
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Ñeâm 30

Ta thöùc ñeám thôøi gian ñeâm tröø tòch
Hôn nöûa ñôøi toùc ñaãm chuùt phong söông

Coøn gì khoâng hai phía moät con ñöôøng
Ta ñöùng giöõa vôùi lo toan thöôøng nhaät?

Ngöûa maët nhìn trôøi cuùi ñaàu nhìn ñaát
Ñaõ xong roài moät kieáp phuø sinh?
Ñeâm moûng manh saâu thaúm ñeán ruøng mình
Vaø tónh laëng nhö loøng ta thinh laëng

Ñeâm ba möôi ta ñeå loøng saâu laéng
Nghe maïch ñôøi chaûy ngaám maùu tim ta
Nghe höông hoa ngan ngaùt goùc saân nhaø
Vaø hít thôû muøi thôøi gian thôm thaûo

Ta mæm cöôøi giöõa cuoäc ñôøi hö aûo
Muoän phieàn roài gioù cuõng cuoán bay ñi
Chæ coøn ta vôùi tieáng voïng thaàm thì
Trong ñeâm toái haït maàm Xuaân taùch voû…

Vuõ Hy Trieäu K28
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neùt veõ cuûa hoïa só Vuõ Thaùi Hoøa 

Treân Beán Xuaân

Anh vaãn mieät maøi nôi chieán tuyeán
Khi ñôøi meâ maõi quay cuoàng vui

Beân gioøng soâng ñôïi thuyeàn qua beán
Chim eùn bay veà töï khaép nôi

Töøng aùng maây trôøi xuoâi coá quoác
Con ñöôøng quan aûi chöa döøng chaân
Ñaàu giang soi boùng chieàu xanh nöôùc
Queân hoaøi nieân kyû bao muøa Xuaân

Nôi heïn quaân veà soâng nuùi ñoù
Soùng chôø ai nöõa giang hoà ñöông
Coøn nghe vang tieáng cöôøi trong gioù
Phai caû muøa Xuaân ñang vaán vöông

Thaùng naêm khoâng moûi loøng chinh chieán
Cho ngaøy quang phuïc töng böøng vui
Moät con thuyeàn chôû ngöôøi qua beán
Xuaân chôû tin naøy ñi khaép nôi.

(Trích taäp thô: Chính Khaùch vaø Beân Baïn Beân Thuø)

Göûi ngöôøi ñi

 ª  Thô Phaïm Kim Khoâi K19
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Hoàng Ñaø Laït... Coù Gai!

Tröôùc khi vaøo Voõ Bò, toâi cuõng ñaõ nhieàu laàn ñeán 
thaêm Ñaø Laït. Ra tröôøng, ñi ñaùnh giaëc khaép moïi 
mieàn ñaát nöôùc, töø cao nguyeân xuoáng ñoàng baèng, töø 

Beán Haûi ñeán Caø Mau, nhöng chöa nôi naøo toâi thaáy deã chòu 
deã thöông nhö Ñaø Laït. Vì theá, neáu ñöôïc choïn moät nôi naøo 
ñoù treân queâ höông ñeå laøm vieäc vaø döôõng giaø thì toâi khoâng 
caàn suy nghó, traû lôøi ngay: Ñaø Laït.

Ñaø Laït thôøi tieát dòu maùt quanh naêm, coù thaùc Cam Ly, 
thaùc Prenn, coù hoà Xuaân Höông, hoà Than Thôû vaø nhaát laø coù 
“Suoái Vaøng” nöõa, con ngöôøi thì lòch söï hieàn hoøa. Ñaø Laït laø 
nôi quy tuï caùc quaân tröôøng hieän dòch, nhöõng chaøng SVSQ 
laøm thaønh phoá theâm ñeïp, khieán maù caùc em theâm hoàng. Hoa 
Ñaø Laït muoân maøu muoân saéc nhöng toâi yeâu nhaát laø Hoàng. 
Hoàng laø lyù do khieán toâi muoán choïn Ñaø Laït laøm nôi döøng 
chaân, tìm toå aám sau khi “trôû veà treân ñoâi naïng goã”. 

Nhöng ñoù laø Ñaø Laït tröôùc 30/4/1975, sau ngaøy maát nöôùc 
thì thaùc Cam Ly cuõng caïn khoâ, nhoâ leân nhöõng taûng ñaù ñen 
saàn suøi naèm chung cuøng chaát pheá thaûi! Hoa hoàng cuõng bò 
nhuoäm ñoû vaø nhaát laø saân Cuø thì... khoâng coøn nöõa! 

Saân Cuø laø moät ngoïn ñoài coû mòn xanh möôùt, doác thoai 
thoaûi naèm saùt bôø hoà Xuaân Höông, nôi hoø heïn lyù töôûng cuûa 
ñoâi treû môùi quen, dìu nhau leo doác, ngoài döïa vai döôùi goác 
thoâng giaø thì thaàm tính chuyeän töông lai. Vaäy maø ngaøy nay 
ngöôøi ta bao vaây, che kín saân Cuø, caám ngöôøi daân lai vaõng 
ñeán gaàn!

 ª tuøy buùt
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Ngöôøi ta che kín saân Cuø ñeå caáp cao trung öông cuøng 
ngoaïi bang tôùi giaûi trí chôi troø ..banh loã (golf). Ngöôøi daân 
Vieät hoûi nhau banh loã laø gì thì khoâng ai bieát, chæ nhöõng teân 
“daùm ñoác” daùm xuùi xuaát caûng “coâ daâu” sang xöù Ñoaøi, xöù 
Haøn thì tuûm tæm cöôøi: “banh loã, haåu lôù, haåu söïc lôù!”

Ñaø Laït cuûa toâi ñaõ cheát roài, moäng öôùc bình thöôøng tìm moät 
nôi yeân tónh ñeå nghæ ngôi cuõng khoâng ñöôïc! Thoâi ñaønh tìm 
veà dó vaõng, soáng vôùi kyû nieäm thôøi trai treû, soáng vôùi Ñaø Laït 
thaäp nieân 1960-1970 ñaày thô moäng vaø yeâu thöông. 

Heø 19..., oâng giaø toâi cho toâi ñi “nghæ maùt” Ñaø Laït. Gia 
ñình toâi chaúng khaù giaû gì maø phung phí tieàn baïc, nhöng toâi 
bò ñi nghæ maùt chæ vì coù chò ruoät treân ñoù vaø lyù do chính vaãn 
laø boá toâi muoán taùch toâi ra khoûi ñaùm baïn yeâu... quaùi, caùi 
ñaùm baïn toái ngaøy laën loäi bôø soâng Khaùnh Hoäi, leo leân taøu, 
bôø-loâng-nhoâng xuoáng soâng, chaúng choùng thì chaøy theá naøo 
cuõng coù ngaøy cheát vì nöôùc.  

Nhöõng ngaøy ñaàu tieân ôû Ñaø Laït sao maø buoàn theá! Do chæ 
thò cuûa oâng giaø, baø chò toâi kyû luaät thaèng em hôi kyõ, khoâng 
ñöôïc xuoáng phoá moät mình, baø aáy baûo cao-boài Ñaø Laït döõ 
laém(?). Ngaøy ngaøy naèm nhaø hoïc baøi cho nieân khoùa tôùi! 

Suoái Vaøng - Ñaølaït (AÛnh Thaåm Vaân, 7/2008)
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OÂi môù saùch oâng giaø baét mang theo naøo coù ích gì cho buoåi 
aáy! Nhôù ñaùm baïn ôû beán Saùu Kho Khaùnh Hoäi, theøm nghòch 
ngôïm, caùi tuoåi chöa bieát yeâu nhöng thích choïc gaùi, tuy leân 
Ñaø Laït nghæ heø nhöng chöùng naøo vaãn taät naáy, vì theá maø toâi 
ñaõ laøm buoàn loøng coâ haøng xoùm.

Nhaø anh chò toâi ôû thuoäc khu coâng chöùc ngheøo, coù khoaûng 
chuïc caên, naèm treân ñöôøng Phaïm Nguõ Laõo, sau löng laø ñoài 
cao coù nhaø thôø Con Gaø, phía tröôùc maët, xuyeân qua khuc 
vöïc troàng rau laø ñeán aáp AÙnh Saùng roài tôùi raïp haùt Ngoïc Lan, 
töø raïp Ngoïc Lan xuoáng vaøi baäc doác laø beán xe ñoø con-con 
Minh Trung Saigoøn-ÑaøLat. Nhöõng chi tieát naøy veà sau toâi 
môùi bieát, coøn nhöõng ngaøy ñaàu chæ quaån quanh trong vöôøn, 
böïc doïc vôùi nhöõng buïi hoàng gai goùc. Gheùt hoa naøy laây sang 
hoa khaùc, khi troâng thaáy moät “boâng hoa” ñi ngang qua tröôùc 
cöûa, quen mieäng toâi chuùm moâi huyùt saùo khieán coâ beù giaät 
mình quay laïi löôøm toâi, bæu moâi moät caùi thaät daøi.

Ngaøy qua ngaøy toâi bò caám traïi trong vöôøn vôùi hoa, “göôm 
laïc giöõa röøng hoa” coøn coâ nöõ sinh kia vaãn ñoàng phuïc traéng, 
aùo len xanh nöôùc bieån khoaùc ngoaøi, khoâng coøn ñöôøng ñi 
naøo khaùc ñeå thoaùt thaân neân vaãn phaûi ngaøy ngaøy ñi qua cöûa 
nhaø chò toâi vaø toâi thì vaãn huyùt saùo gheïo chôi.

Chieàu cuoái tuaàn, boá coâ gaùi sang thaêm anh chò toâi, khi 
oâng veà, toâi bò baø chò daïy doã:

- Caäu quaù laém nghe khoâng, boá coâ Hoàng môùi sang maéng 
voán toâi ñoù, caäu lieäu hoàn.

AØ ra teân coâ ta laø Hoàng, moät boâng hoàng nhung ñeïp nhöng 
coù gai. Bò maéng khoâng oan, toâi chaïm töï aùi beøn xuoáng phoá 
moät mình. Töø höôùng nhaø thôø Con Gaø, men theo ñöôøng Phaïm 
Nguõ Laõo tôùi ngaõ ba caàu Baïch Hoå, chæ vieäc qua caàu laø leân 
phoá, nhöng leân phoá laøm gì? Toâi ñi thaúng, ngang qua nhaø 
Thuûy Taï, muoán vaøo ngoài aên ly kem hay uoáng ly cafeù nhöng 
laïi thaáy maáy oâng SVSQ/VB cuøng caùc boâng hoàng daäp dìu 
vaøo ra khieán toâi phaùt reùt beøn cuùi ñaàu ñi thaúng.

“OÂi ta buoàn ta ñi lang thang bôûi vì ñaâu?” Toâi ñaõ coù dòp 
quan saùt hoà Xuaân Höông treân baûn ñoà thaønh phoá Ñaø Laït, 
hoà nhoû chuùt xíu, cöù ñi moät voøng bôø hoà thì theá naøo roài cuõng 
veà choán cuõ, veà tôùi caàu Baïch Hoå, theá laø hai tay ñuùt tuùi quaàn 
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toâi cuùi ñaàu ñeám böôùc.
Giaät mình vì tieáng theùt coøi taàu, ngöôùc maët leân, trôøi xaâm 

xaåm toái, khoâng moät ai ñoàng haønh, toâi caûm thaáy laïnh. Khi 
ra khoûi nhaø, vì giaân maø phaùt noùng neân khoâng maëc aùo len. 
Coøi taøu laïi theùt leân töøng hoài keøm theo tieáng noå xình-xòch, 
chaéc laø coù nhaø ga xe löûa ñaâu ñaây. Nhìn xa-xa phía tröôùc, 
nhöõng boùng ñeøn ñöôøng vaøng uùa noái tieáp thaønh moät voøng 
cung theo ven bôø hoà, toâi nöông theo ñeøn ñöôøng maø tieán, 
quyeát khoâng lui, huø oâng anh baø chò moät phen cho boõ gheùt.

Ngang qua coâng vieân thaáy chöõ ñeà “Vöôøn Bích Caâu”, 
thaèng con trai laàn ñaàu ñeán Ñaø Laït giaän hôøn ñi lang thang, 
buïng ñoùi caät reùt, moûi meät beøn döøng chaân boù goái treân gheá ñaù. 
Hai tay voøng hai ñaàu goái oâm saùt vaøo ngöïc, guïc maët xuoáng 
maø vaãn khoâng giaûm ñöôïc taàn soá rung, tôùi khi caùi ñoùi beân 
trong rung coäng höôûng cuøng caùi laïnh beân ngoaøi thì “thaèng 
nhoû” laên ñuøng xuoáng baõi coû! 

AÙnh ñeøn pin laøm toâi choùi maét vaø giaät mình, hai oâng buù-
lít ñi tuaàn nghi toâi khoâng laø daân aên caép thì cuõng xì-ke neân 
ñoøi xem “caïc-ñaêng-ti-teâ” roài daãn toâi veà boùt. OÂng anh reå 
ñeán laõnh toâi veà vaø saùng hoâm sau toâi quyeát giaõ töø Ñaø Laït. 
Tröôùc khi leân xe, toâi mong gaëp maët “nhoû Hoàng” haøng xoùm 
ñeå maéng cho coâ ta vaøi maéng vì caùi toäi “meùt-bu”. Toâi coù 
laøm gì ñaâu, chæ huyùt saùo chôi thoâi maø coâ cuõng ñi maùch boá! 
Con gaùi ñeïp maø laém chuyeän! Laàn ñaàu leân Ñaø Laït ñaõ ñuïng 
Hoàng gai!

Giaän thì giaän, thöông thì khoâng thöông nhöng maø sao 
trong luùc ngoài xe Minh Trung treân ñöôøng trôû laïi Saigoøn, 
hình boùng nhoû Hoàng cöù luaån quaån trong ñaàu toâi maõi? Coâ 
ta coù caùi gì hay hay kín ñaùo khoù noùi, khoâng nhö nhöõng ñöùa 
baïn gaùi ôû Khaùnh Hoäi, chuùng maëc xaø-loûn taém soâng, ñaùnh 
loän vaø chöûi theà nhö giaëc. Heø naêm sau toâi töï ñoäng xin oâng 
giaø cho ñi Ñaø Laït ñeå hoïc thi(?) Hoàng vaãn coøn ñoù, trong xoùm 
cuõ, nhöng toâi chæ daùm nuùp sau caùnh cöûa nhìn theo moãi khi 
coâ oâm caëp tröôùc ngöïc ñi ngang qua cöûa.

 “Maùu giang hoà cuûa maøy ñaâu roài?” Toâi töï hoûi. Roài moät 
buoåi saùng toâi daäy sôùm ñi xuoáng ñöôøng giaû ñoø chaïy boä, chôø 
ñuùng giôø Hoàng ñi hoïc, toâi ñi ngöôïc trôû leân nhö voâ tình ñuïng 
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maët, con heûm chaät heïp laøm sao em traùnh, toâi döï ñònh noùi 
nhieàu nhöng mieäng chæ coøn laép baép:

- Xin loãi coâ Hoàng veà vieäc toâi huyùt.... 
Hoàng khoâng noùi gì maø neù sang moät beân roài tieáp tuïc ñi, 

em ñi ñöôøng em, toâi ñi ñöôøng toâi. Böïc boäi, maéc côû toâi quay 
laïi chöa kòp ruûa thaàm thì ñuùng luùc toâi baét gaëp Hoàng cuõng 
quay ngöôïc laïi nhìn troäm roài mæm cöôøi. Nuï cöôøi khinh bæ? 
Nuï cöôøi ngaïo maïn hay thöông haïi cho thaèng nhoû coøn nhôù 
caùi loãi choïc gaùi heø naêm ngoaùi? Keä, baát cöù lyù do gì ñi nöõa 
thì nuï cöôøi cuûa coâ Hoàng haøng xoùm cuõng ñaõ laøm tim toâi ñaäp 
loaïn nhòp.

The á  mô ù i 
bieát nuï cöôøi 
cuûa giai nhaân 
laø nguy hieåm, 
l a ø m  “ ñ o å 
nöôùc nghieâng 
tha ønh”,  nu ï 
cöôøi giai nhaân 
ñoát chaùy bao 
“töôùng coâng”. 
Hoàng Ñaø Laït 
ñaõ ñeïp laïi theâm nuï cöôøi chuùm chím buoåi saùng, hôi thôû môø 
môø hôi söông thì daãu saét cuõng phaûi meàm. Nuï cöôøi cuûa Hoàng 
vaøo nhöõng muøa heø keá tieáp sau ñoù vaø thö ñi tin laïi laøm toâi 
ñaàu quaân vaøo Voõ Bò.

Noùi ra coù veû nhuït chí laøm trai, nöùt maét ñaõ luïy vì gaùi maø 
thieáu lyù töôûng phuïc vuï toå quoác, nhöng thuù thaät Hoàng gai 
Ñaø Laït vaø nhöõng boä Jaspeù daïo phoá muøa Ñoâng cuûa maáy oâng 
Voõ Bò ñaõ laøm toâi boû quyeát ñònh vaøo moät quaân tröôøng khaùc 
maø choïn loø luyeän theùp ñoài 1515 ñeå tu thaân.

Hoàng haøng xoùm khoâng bieát toâi vaøo Voõ Bò. Ngaøy ñi phoá 
ñaàu tieân, sau 8 tuaàn taân khoùa sinh, toâi suùng sính trong boä 
Worsted vôùi caàu vai alfa ñoû. Xe GMC nhaø tröôøng thaû taân 
sinh vieân só quan xuoáng khu chôï Hoøa Bình, toâi thong thaû xuoâi 
doác, qua caàu Baïch Hoå, theo ñöôøng Phaïm Nguõ Laõo, mieäng 
thoåi saùo, mang taâm traïng “aùo gaám veà nhaø” vôùi nhöõng lo 
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aâu cuøng hoài hoäp. Lo aâu vì voâ phuùc maø ñuïng maët oâng nieân 
tröôûng treân ñöôøng thì chæ coù thaùc! Hoài hoäp vì nghó tôùi luùc 
gaëp Hoàng, chaéc coâ haøng xoùm seõ ngaïc nhieân khi thaáy toâi 
baát ngôø laø SVSQ/VB.

Khi ñi ngang qua nhaø Hoàng, toâi khoâng thaáy boùng Hoàng 
ñaâu nhöng laïi thaáy boá Hoàng ñang traø ñaøm, cafeù ñaïo cuøng 
maáy oâng SVSQ ñaøn anh ngoaøi saân! Lieác nhìn nhöõng boä 
Jaspeù laø toâi bieát hoï laø ñaøn anh, nhöng khoâng daùm nhìn caëp 
alfa ñeå bieát hoï laø khoùa maáy? Khoaù 18, khoùa 17 hay khoùa 16 
ñaây? Theo quyeàn sinh saùt trong gia ñình hoï “Cuøi” thì K18 laø 
cha, K17 laø oâng noäi, K16 laø oâng coá noäi cuûa K19 chuùng toâi, 
toâi chæ kòp than thaàm: “Cheát roài!” Roài luûi thaúng vaøo nhaø maø 
queân ñi moät ñoäng taùc baét buoäc, toái caàn thieát laø ñöa tay leân 
chaøo caùc nieân tröôûng duø hoï coù nhìn thaáy mình hay khoâng.

“Loøng buoàn caûnh coù vui ñaâu bao giôø”! Ñang hí höûng 
toan khoe ngöôøi ñeïp caëp alfa thì ñaõ bò “oâng cha, oâng coá” 
chaén loái! Toâi lo laéng hoài hoäp, queân haún boùng Hoàng ngay 
beân caïnh maø nghó ñeán chuyeän töông lai, tai öông seõ khoâng 
bao giôø thoaùt. Mieäng ñaéng ngaét böõa côm chieàu trong phaïm 
ñieám, khoâng aên cuõng phaûi ñi taäp hoïp ñeà sinh vieân caùn boä 
ñieåm danh.

Sau vaøi ñoäng taùc sô khôûi 4 moùn aên chôi, toâi nghe tieáng 
theùt cuûa hung thaàn töø treân buïc goã:

- SVSQ khoùa 19 naøo saùng nay ra phoá gaëp caùc nieân tröôûng 
ñaõ khoâng chaøo maø coøn nghinh, haõy töï giaùc böôùc ra khoûi 
haøng!

Hai tieáng “töï giaùc” thaät nheï nhaøng nhöng laø toân chæ cuûa 
ngöôøi SVSQ, thieáu töï giaùc thì chæ coøn con ñöôøng “thòt naùt 
xöông tan”! Toâi töï giaùc böôùc ra khoûi haøng. Toái muøa Ñoâng 
Ñaø Laït laïnh coùng maø sao traùn toâi vaõ moà hoâi, hai ñaàu goái 
chuùng khoâng nghe lôøi maø cöù run leân baàn baät.

Maøn daïy doã cuûa maáy “oâng noäi 17” keùo daøi cho ñeán khi 
keøn baùo giôø ñi nguû toâi môùi ñöôïc tha veà phoøng! Ngöôøi toâi taõ 
ra nhö caùi meàn raùch nhuùng nöôùc, naèm vaät xuoáng neàn nhaø, 
maëc cho 2 thaèng baïn cuøng phoøng thay quaàn aùo duøm, coøn 
toâi chæ bieát thôû daøi than thaàm:

- Naøo ai daùm nghinh! Vöøa troâng thaáy caùc oâng laø toâi ñaõ sôï 



220 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

teù ñ.. neân môùi queân chaøo! Naøo ai daùm lieác caùc oâng, toâi chæ 
lieác xem coâ haøng xoùm coù nhaø hay khoâng maø thoâi! Nhöng 
than oâi! Hoàng kia ñaõ coù chuû roài! Thoâi töø nay em xin chöøa 
khoâng daùm lieác nöõa.

Nhöõng Chuû Nhaät sau ñoù, moãi khi baát ngôø gaëp Hoàng 
ngoaøi saân, ngoaøi ngoõ, toâi chæ bieát yeân laëng gaät ñaàu chaøo 
nhö chaøo moät ngöôøi chò vaø Hoàng thì kheõ cöôøi mím chi. Baø 
chò toâi bieát yù hoûi:

- Caäu giaän coâ Hoàng aø? Coâ aáy hoûi thaêm caäu ñaáy!
Töï aùi ñöôïc vuoát, toâi laïi thaáy Hoàng ñeïp, Hoàng hieàn deã 

thöông hôn, nhöng toâi sôï, toâi sôï caùi buoåi toái sau caùi hoâm ñi 
phoá ñaàu tieân aáy. Hoàng ñaõ coù gai nay laïi coøn theâm hai ba 
voøng “concertina” raøo quanh nöõa thì ñaøn em chæ coøn thôû 
than than thôû: 

- Chí tuy coøn mong tieán böôùc nhöng söùc khoâng kham 
noåi ñoaïn tröôøng.

Hai naêm quaân tröôøng vôùi bao cay ñaéng khoå cöïc nhöng 
giuùp toâi tröôûng thaønh, haõnh dieän vaø maõi maõi nhôù nhöõng kyû 
nieäm quaân tröôøng, bò haønh xaùc vaø haønh xaùc laïi khoùa sau 
nhö vuõ ñieäu lieân hoaøn “naøng daâu meï choàng”. Nhôù ôn caùc 
nieân tröôûng, khoâng meï choàng ñoá “maøy” thaønh sinh vieân só 
quan tröôøng voõ bò

Hình aûnh boä kaki vôùi caëp alfa laøm vieäc treân caàu vai, ñoâi 
gaêng tay vaø thaét löng coå truyeàn traéng muoát, caùi muõ nhöïa, 
ñoâi giaøy soâ boùng loaùng laø noãi kinh hoaøng ñoái vôùi baát cöù anh 
chaøng daân chính naøo vöøa böôùc qua coång Nam Quan. Khoâng 
caàn bieát tính neát nhö theá naøo, nhöng heã ai maëc nhöõng thöù 
ñoù vaøo laø caëp maét töï döng coù löûa, long leân soøng-soïc, nuï 
cöôøi töï döng bieán maát maø chæ coøn nhöõng la cuøng heùt. Nhöng 
cuõng thaät ñeïp vaø oai, haïnh phuùc cho nhöõng ai ñöôïc maëc 
boä kaki aáy, ñoù laø bieåu töôïng cuûa tröôøng Voõ Bò. Neáu moät 
mai, coù cöïu sinh vieân naøo trôû veà laøm chæ huy tröôûng tröôøng 
VBQGVN thì toâi xin ñeà nghò CHT cho ñuùc moät böùc töôïng 
SVSQ Caùn Boä ñaët ngay tröôùc coång tröôøng nhö böùc töôïng 
ñoàng ñen ôû tröôùc TTHL/BÑQ/RNSL ôû Duïc Myõ.

Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, tröôøng ñaïi hoïc CTCT, 
caùc chaøng sinh vieân SQ laø moät thaønh phaàn taïo neân neùt ñeïp 
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Ñaø Laït. Caâu chuyeän anh em nhaø Voõ hoï haønh haï nhau ra 
sao thì traêm hoï ñeàu bieát, chuyeän quaân tröôøng ñeå laàn sau, 
ñeà taøi naøy toâi xin keå tieáp nhöõng boâng Hoàng gai.

Nhöõng ngaøy Chuû Nhaät ñöôïc ñi pheùp, thay vì ra phoá, 
nhöng laïi thaáy thaèng em cöù naèm nhaø, baø chò töôûng toâi thaát 
tình beøn ruû em ñi chôï Hoøa Bình:

- Ñi vôùi chò, chò cho caäu coi caùi naøy hay laém. 
Toâi theo chò vaøo chôï, thaáy chò noùi chuyeän vôùi baø chuû saïp 

vaûi, toâi troâng daùng baø quen quen, phuï vôùi meï tieáp khaùch laø 
moät coâ tuyeät ñeïp, toâi cuõng thaáy nhö quen quen. Toâi mæm 
cöôøi moät mình, chaøng thanh nieân naøo thoaït troâng thaáy ngöôøi 
ñeïp ñeàu coù caûm töôûng “quen quen”. Nhöng quen rieát roài 
thì laøm boä maët laï, queân caû ñöôøng ñi loái veà nhaø em! 

Ra khoûi chôï, baø chò hoûi toâi:
- Caäu coù nhôù baø chuû saïp vaûi vöøa roài laø ai khoâng?
Khoâng nghe tieáng toâi ñaùp laïi, chò toâi coù veû soát ruoät neân 

töï traû lôøi ngay:
- Baø Xuaân ñaáy, haøng xoùm cuûa nhaø mình ôû phoá Dinh, 

Haûi Phoøng ñaáy.
Toâi giaät mình voäi hoûi lieàn:
- Theá ngöôøi ngoài caïnh baø Xuaân laø coâ Hoàng hay coâ Phuïng.
- Coâ Hoàng, caäu thaáy sao? Hay laém ñaáy.
Laïi moät boâng Hoàng nöõa xuaát hieän, Hoàng naøy coù coâ em 

gaùi teân Phuïng neân taïm xin goïi laø Hoàng-P. Hoàng-P, Phuïng 
vaø em trai teân Thieäp laø nhöõng ngöôøi baïn trong khu phoá 

Hai khoùa 26 vaø 29 ñang “vui ñuøa” treân saân coû
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Dinh Haûi Phoøng cuûa toâi thôøi 1954-55. Chuùng toâi chôi thaân 
vôùi nhau, thöôøng ñaùnh bi ñaùnh ñaùo, buùng daây thung, chôi 
troø bòt maét baét deâ, toái toái ruû nhau ñi aên “chí maø phuø”, “laïc 
phaù xang” ngoaøi bôø soâng Caám. Trong ñaùm baïn aáy Hoàng-P 
ñeïp nhaát vaø deã thöông, toâi thöôøng veà phe Hoàng, beânh vöïc 
Hoàng moãi khi coù teân naøo choïc gheïo, Hoàng cuõng thöôøng 
cho toâi keïo cam thaûo. Nhôù laàn toâi bò bòt maét ñi baét deâ, laïng 
quaïng laøm sao toâi chuïp ñöôïc Hoàng roài nghe Hoàng reù leân, toâi 
voäi keùo mieáng vaûi bòt maét xuoáng thì môùi hieàu lyù do taïi sao 
Hoàng la, thay vì chuïp sau löng thì toâi laïi chuïp phía tröôùc...!

Hoàng ñoû maët löôøm toâi, toâi boái roái khoâng bieát noùi gì nhöng 
khoâng giaän nhau. Thôøi gian ngaén sau, caû khu phoá chuùng toâi 
xuoáng taøu Marine Serpent di cö vaøo Nam, moãi ngöôøi moät 
nôi, hôn 10 naêm sau, nay baát ngôø gaëp nhau ñaây maø khoâng 
nhaän ra baïn cuõ!

Nhôù kyû nieäm xöa, toâi sinh ngaån ngô, doø tin töùc bieát gia 
ñình Hoàng ôû khu doác Nhaø Boø, nhö vaäy Hoàng seõ ñi leã nhaø 
thôø Con Gaø. Keå töø ñoù toâi sieâng ñi leã ngaøy Chuùa Nhaät hôn 
vaø Chuùa ñaõ thöông con chieân khoâng ngoan ñaïo, toâi ñaõ thaáy 
Hoàng “trong giaùo ñöôøng ñeâm Noel aáy”.

Vaãn suoái toùc daøi chaám eo thon, nhöng Hoàng khoâng coøn 
laø moät coâ beù 12 nöõa maø laø moät thieáu nöõ ñeïp, ñeïp hôn ngaøy 
xöa nhieàu laém. Daàn daàn moãi Chuû Nhaät toâi tìm caùch ngoài 
xích laïi gaàn töø phía sau theâm moät chuùt cho tôùi khi Hoàng ngoài 
haøng gheá tröôùc, toâi quyø ngay phía sau, nhöõng laàn nhö theá 
thì .. “muøi toùc em thôm laø ngaây ngaát hoàn anh”! Chuùa ôû treân 
cao coøn ngöôøi toâi yeâu thì ngay tröôùc maët, toâi khoâng nghe 
ñöôïc lôøi giaûng cuûa linh muïc maø chæ nghe nhòp ñaäp loaïn xaï 
cuûa tim. Öôùc chi thuôû ñoù cuõng coù nghi thöùc baét tay nhöõng 
ngöôøi xung quanh nhö ngaøy nay ôû haûi ngoaïi khi Lm chuû teá 
noùi: “Anh chò em haõy chuùc bình anh cho nhau”.

Hoàng-P ñeïp nhö moät pho töôïng khieán toâi khoâng daùm laïi 
gaàn hoaëc vì “nhaùt gaùi” neân toâi cöù leõo ñeõo theo sau moãi saùng 
Chuùa Nhaät ñeå roài khi vaøo tröôøng laø nhôù nhung moäng mô caû 
tuaàn! Tôùi gaàn ngaøy maõn khoùa thì toâi uoáng thuoác lieàu, sau 
thaùnh leã toâi chaän Hoàng ngay cuoái nhaø thôø vaø thaät khoù môû 
ñaàu, toâi chæ goïi ñöôïc moät caâu: “Hoàng”.
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Coù leõ Hoàng cuõng ñaõ nhieàu laàn töøng bò caùc chaøng SVSQ 
chaän ñöôøng nhö vaäy neân naøng hôi khöïng laïi, nghieâng ñaàu 
haát maùi toùc qua moät beân, nhìn xem ngöôøi goïi laø ai. Tuy 
thaät boái roái nhöng khoâng coøn ñöôøng lui, raát nhanh, toâi nhaéc 
chuyeän ngaøy xöa. Khi nhaän ra toâi, Hoàng cöôøi thaät töôi vaø...  
baïn cuõ khoâng ruû cuõng tôùi, thaät töï nhieân Hoàng ñöa tay ra 
cho toâi baét vaø noùi:

- Maáy thaùng nay Hoàng bieát coù ngöôøi theo doõi, nhöng 
khoâng ngôø ñoù laïi laø Vaên.

 Hoàng-P môøi toâi veà nhaø, cuõng gaàn ñoù thoâi, ngay cuoái doác 
nhaø Boø. Toâi noùi vôùi Hoàng laø toâi bieát nhaø töø laâu roài, ñeå toâi 
daãn ñöôøng cho thì Hoàng nhaùy maét:

- Vaãn caùi taät nghòch ngôïm nhö ngaøy xöa ôû Haûi Phoøng.
Toâi khoâng bieát Hoàng coøn nhôù caùi vuï chuïp nhaàm khi “bòt 

maét baét deâ” hay khoâng, nhöng nghe Hoàng nhaéc kyû nieäm 
cuõ toâi thaáy caùi baøn tay ngaøy aáy teâ-teâ, thaáy aám loøng vaø hoài 
hoäp khi Hoàng môøi veà nhaø. Böôùc vaøo nhaø chöa kòp hoûi thaêm 
oâng baø cuï vaø caùc em thì Hoàng ñaõ noùi:

- Meï baùn vaûi ngoaøi chôï, boá ñi chôi xa, em Phuïng ñaõ coù 
gia ñình vaø ôû rieâng, coøn em Thieäp thì ñi Khoâng Quaân, hieän 
ñang hoïc ôû Nha Trang.

Baïn beø hôn 10 naêm môùi gaëp laïi nhau laøm sao keå cho 
heát kyû nieäm, Hoàng-P giöõ toâi ôû laïi aên côm vôùi ñoït su-su xaøo 
toûi. Moäng öôùc theo ñuoâi baáy laâu chæ mong coù theá thoâi, nay 
ñang trong taàm tay, trôøi gaàm cuõng khoâng nhaû. Toâi giuùp 
Hoàng töôùc voû ñoït su-su, oân chuyeän cuõ, ñoâi khi nhö voâ tình, 
hai tay chaïm vaøo nhau khi cuøng laáy ñoït rau moät löôït. Hoàng 
ñoät ngoät hoûi toâi:

- Thaùng sau Anh maõn khoùa roài phaûi khoâng?
Hoàng-P baát chôït goïi toâi laø anh thay vì Vaên khieán toâi 

muoán ngoäp, khoâng traû lôøi caâu naøng hoûi maø nhìn thaúng vaøo 
maét naøng, khoâng caàn phaûi giaû ñoø öùa leä maø toâi caûm ñoäng 
thaät söï, laøm lieàu caàm tay em, toâi noùi:

- Em vaøo döï leã maõn khoùa cuûa anh nhaù.
Coù leõ baøn tay chai ñaù vì hít ñaát nhaåy xoåm xieát “buùp 

maêng” hôi chaët, tay Hoàng-P hôi nhuùc nhích nhö muoán gôõ 
ra nhöng laïi vaãn ñeå nguyeân choã cuõ roài kheõ noùi:
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- Ñaây laø laàn ñaàu tieân em seõ ñöôïc döï leã maõn khoùa cuøa 
moät SVSQ Voõ Bò.

Ñuùng hay sai chöa bieát, nhöng roõ raøng Hoàng-P muoán noùi 
moät ñieàu gì ñoù maø chæ nhöõng ngöôøi ñeå yù ñeán nhau môùi hieåu: 
“em chöa coù ai”. Chuùng toâi xöng hoâ “anh em” töø luùc naøo 
khoâng hay, noùi ñuû chuyeän treân trôøi döôùi ñaát, tröø chuyeän tình 
yeâu. Khi baét tay nhau ñeå toâi veà tröôøng thì trôøi ñaõ toái, ñaønh 
goïi taxi, duøng daèng tay laïi caàm tay, tieáng ai ngheïn ngaøo:

- Mình vöøa gaëp laïi nhau thì ñaõ..! Coù theå laïi xa nhau 10 
naêm nhö laàn tröôùc!

Hoàng ñeán tham döï ngaøy maõn khoùa vaø chuùng toâi vui beân 
nhau nhö chöa bao giôø coù, thaân thieát nhau nhö “ngaøy xöa 
thaân aùi”. Roài chuùng toâi chia tay nhau trong tình baïn hoaøn 
toaøn trong saùng, toâi noùi vôùi Hoàng-P öôùc mong seõ quay laïi 
choïn... Ñaø Laït laøm nôi döøng chaân. Leä traøn khoùe maét, tay 
naém tay, Hoàng-P chuùc toâi leân ñöôøng bình an vaø sôùm gaëp laïi. 

Hoâm ñoù laø saùng ngaøy 30 thaùng 11 naêm 1964.
Sau 15 ngaøy pheùp maõn khoùa, vöøa khoaùc aùo traän TQLC ra 

chieán tröôøng thì thuû khoa Voõ Thaønh Khaùng ñaõ hy sinh cuøng 
Huøng, Thaùi Quan.. taïi maët traän Bình Giaû, chöa keå moät soá bò 
troïng thöông! Chieán tranh khoác lieät baét ñaàu, nhöõng chaøng 
trai Voõ Bò laên vaøo löûa ñaïn, thaèng maát thaèng du mình treân 
ñoâi naïng goã, khoâng coøn thôøi gian naøo ñeà nghó ñeán boá meï, 
gia ñình vaø caû ngöôøi yeâu, tröôùc maét chì coøn ñoàng ñoäi, ñoâi 
khi vöøa gaëp nhau chöa taøn ñieáu thuoác thì vuoát maét cho nhau!

Nhöõng boâng hoàng Ñaø Laït thöôøng traùch caùc anh mau queân 
lôøi höùa! Khoâng phaûi theá ñaâu, nhôù laém chöù, nhôù maø chöa coù 
seo-phoân goïi veà khieán caøng nhôù theâm. Naèm voõng vieát thö 
cho ngöôøi yeâu baèng aùnh saùng ñeøn pin, vöøa naén noùt ñöôïc 
caâu: “Em yeâu” thì nghe ñòch phaùo kích, “aàm”! Buoâng “em 
yeâu” ñeå nhaåy aøo xuoáng hoá. Thoâi heïn em thô sau ñeå anh 
ñi kieåm soaùt xem coù ai bò thöông khoâng... vaø ñaõ coù ngöôøi 
vöøa vónh vieãn ra ñi sau tieáng noå! Nhôù laém chöù nhöng sao 
ñaønh ñeå em phaûi ñoäi khaên tang, thoâi ñöøng traùch caùc anh 
nöõa nhöõng boâng Hoàng gai Ñaø Laït ôi.

Hoàng-P vaø toâi tieáp tuïc thö töø qua laïi vaø mí-mí chuyeän 
töông lai, nhieàu khi nhaän ñöôïc thö nhöng chöa kòp ñoïc vì 
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ñang loäi sình, thö treân tuùi aùo cuõng bò öôùt nhoøe, maét anh môø 
khoâng ñoïc ñöôïc thö em. Thuù thaät nhieàu luùc mong bò thöông, 
bò nheï thoâi, ñeå coù daêm ba ngaøy döôõng thöông veà pheùp thaêm 
ngöôøi mình thöông

Caàu ñöôïc öôùc thaáy, nhöng khoán noãi, khoâng nheï tí naøo 
maø naëng ngaøn caân, toâi bò loaïi khoûi voøng chieán! Chaân thaáp 
chaân cao, tay boù boät tay choáng naïng toâi trôû veà thaêm tröôøng 
cuõ vaø ngöôøi xöa sau hôn moät naêm naèm beänh vieän. Tröôøng 
Voõ Bò vaãn nhö ngaøy naøo, toâi gaëp laïi nieân tröôûng K17 Voõ 
Vaøng cuøng ngöôøi baïn ñoàng khoùa Nguyeãn Xuaân Huy vaø vaøi 

baïn khaùc nöõa ñang laø caùn boä vaø huaán luyeän vieân cuûa tröôøng. 
Huy daãn toâi ñi thaêm moät voøng doanh traïi, ñaâu ñaâu cuõng 

gaëp nhöõng hình aûnh quen thuoäc vaø nhôù thöông. Nhìn caên 
phoøng ngaøy xöa Huy vaø toâi ôû laø toâi nhôù ngay moãi tröa thöù 
Baûy chuùng toâi khoâng daùm ngaû löng treân giöôøng maø naèm 
döôùi saøn ñeå chôø “hung thaàn” khaùm xeùt. Böôùc voâ phaïm 
ñieám laø nhôù caûnh TKS/19 ngoài thaúng löng mieäng nhai côm 
vôùi ôùt, maét trôïn tröøng vì cay, tai nghe baûn nhaïc “Bieät Kinh 
Kyø” maø maáy oâng K17 coá tình haønh haï caû theå xaùc laãn tinh 
thaàn ñaøn em!

Hình aûnh ñeïp laø caùc SVSQ trong quaân phuïc taùc chieán di 

Caùn boä K26 ñang chaøo ñoùn caùc taân khoùa sinh K29 trong ngaøy 
ñaàu nhaäp tröôøng, xa xa goùc phaûi laø CLB Nhöõ Vaên Haûi
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chuyeån nhanh nheïn ñaày söùc soáng, maët luùc naøo cuõng ngöôùc 
leân, höôùng veà töông lai cao hôn thay vì cuùi xuoáng “löôïm 
baïc caéc” nhö lôøi maáy oâng caùn boä vu oan giaù hoïa. Nhöng 
hình aûnh ñeïp nhaát vaãn laø caùc chaøng SVSQ trong quaân phuïc 
daïo phoá, nhöõng caëp alfa ñoû vôùi hai hoaëc ba vaïch vaøng “tay 
trong tay vôùi nhöõng boâng hoàng” troâng noù oai, noù ñeïp laøm 
sao! Toâi ñaõ töøng ñöôïc gioáng nhö hoï, tuy chæ vôùi “con caù 
moät ñuoâi” maø coøn thaáy thaáy meâ huoáng chi nhöõng ngöôøi 
khaùc... phaùi. Neáu nhö baây giôø tröôøng VBQGVN laïi tuyeån 
moä sinh vieân thì toâi seõ laïi naïp ñôn ngay, naïp thaät sôùm ñeå 
laø sinh vieân ñaøn anh ñoùn tieáp TKS khoùa 17. 

Toâi gaëp laïi Hoàng-P khi coøn laø SVSQ vaø lôøi höùa naêm xöa 
vôùi Hoàng-P laø seõ quay veà choïn Ñaø Laït laøm nôi döøng chaân, 
vaø toâi tin raèng trong tim Hoàng vaãn laø hình aûnh moät SVSQ 
trong quaân phuïc daïo phoá muøa Ñoâng, nhöng nay, sau 7 naêm 
quay veà vôùi moät thaân xaùc “beänh hoaïn”, chaân thaáp chaân cao 
thì laøm sao döøng chaân vôùi em ñaây! 

Gioù laïnh treân ñoài thoâng tröôùc coång caâu laïc boä Nhöõ Vaên 
Haûi thoåi maïnh laøm moät oáng quaàn toâi lay ñoäng, baát giaùc toâi 
ruøng mình vaø quyeát ñònh khoâng trôû laïi quaân tröôøng nöõa, 
thaát höùa vôùi Hoàng-P khoâng choïn Ñaø Laït laøm nôi döøng chaân, 
khoâng ñuû can ñaûm gaëp laïi Hoàng-P trong hoaøn caûnh trôù treâu, 
giöõ maõi cho nhau hình aûnh ñeïp hôn laø “anh trôû veà treân ñoâi 
naïng goã, anh trôû veà laøm dang dôû ñôøi em”.

Toâi quay veà vôùi anh em ñoàng ñoäi TQLC, ôû ñoù anh em 
chuùng toâi caàn nhau vaø toâi cuõng töï an uûi raèng mình coøn may 
maén hôn nhöõng ñoàng ñoäi khaùc ñaõ phaûi trôû veà treân chieác xe 
laên vaø haèng ngaøy, moãi tuaàn, haèng traêm anh em trôû veà vôùi 
hoøm goã khoâng coù hoa caøi, khoâng coù hai haøng neán traéng maø 
chæ coù nhöõng vaønh khaên tang.

Chuùc Hoàng, caû hai Hoàng vaø nhöõng boâng hoàng gai Ñaø 
Laït khoâng phaûi nhìn thaáy khaên tang vaø ñöøng traùch caùc anh 
laø ngöôøi khoâng giöõ lôøi höùa.  

Tovancap K19
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Baøi Thô Cuoái Naêm

Nhöõng giaác mô ñeán raát thöôøng
Bôûi coøn laïi gì sau moät ngaøy meät nhoïc

Muøa ñoâng tuyeát phuû traéng ñöôøng
Con ñöôøng hun huùt vôùi noãi buoàn xa laï
Xöù sôû naøy töôûng taïm dung 
    maø vaãn ôû raát laâu 
    nhö nôi choân nhau caét ruùn
Beân kia ñaïi döông laø bôø vöïc saâu, 
vaø nuùi cao vôøi vôïi maét nhìn khoâng tôùi
Thaät laø caùi laàm theá kyû!
Khi söùc ngöôøi nhoû beù vaø loøng ngöôøi taêm toái 
Caùi voâ thöôøng coù theå bieát ñöôïc
    nhö ñieàu baát thöôøng ôû ngay tröôùc maët
Vaäy maø…
Phaûi caàn nhöõng cuoäc chieán tranh töông taøn
Con ngöôøi môùi khaùm phaù ra söï thaät
Söï thaät ñaøng sau böùc töôøng 
Nhöõng naïn nhaân cuûa thôøi cuoäc
Cheát maát xaùc vì bom ñaïn chieán tröôøng
Cheát doïc tröôøng sôn
Cheát trong röøng ruù
Cheát nôi bôø kinh, thò töù
Cheát tröôùc khi ñöôïc môû maét
Chieàu nay bao laâu roài xa caùch
Nhöõng oan hoàn bieån ñoâng
Nhöõng naïn nhaân ñöôøng boä
Nhöõng keû toäi tuø
Ñang lang thang khaép neûo ñôøi vieãn xöù
Khoâng nôi naøo thaät söï laø nhaø
Hoï bò löu ñaøy
Ngay chính nôi hoï ñang toàn taïi
Nhöõng di daân baát ñaéc dó
Cuûa sai laàm theá kyû.
            Leâ Anh K27 (2010)
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Phoûng vaán 
Hoa Haäu Baûo Anh, Florida  

Baûo Anh teân thaät laø Ñoã Hoaøng Baûo Anh, sinh ngaøy 
11 thaùng 4 naêm 1990, taïi Saøi Goøn. Baûo Anh cao 
5'8, caân naëng 115 lbs, qua Myõ vôùi gia ñình theo 

dieän H.O khi môùi vöøa 3 tuoåi. Hieän coâ cö nguï taïi West Palm 
Beach, FL vaø ñang laø sinh vieân tröôøng Florida Atlantic 
University veà ngaønh Communications & Tivi Broadcasting 
(taïm dòch laø ngaønh truyeàn thoâng vaø truyeàn hình). Gaëp Baûo 
Anh ngay sau cuoäc thi, chuùng toâi ñaõ coù cuoäc phoûng vaán 
nhanh vôùi em veà cuoäc thi naêm nay. 

LTS:
Hoâm 24/01/2010 vöøa qua, coäng ñoàng ngöôøi Vieät taïi 

Orlando, Florida, ñaõ toå chöùc cuoäc thi Hoa Haäu Vieät Nam 
Bang Florida. Chaùu Baûo Anh, con gaùi CSVSQ Ñoã Troïng Ñaït 
K29, vaø cuõng laø thaønh vieân TTNÑH Florida, ñaõ ñoaït chöùc 
Hoa Haäu. Phoùng vieân baùo Treû Florida ñaõ coù baøi vieát veà cuoäc 
thi naøy vaø keøm theo phaàn phoûng vaán Hoa Haäu Baûo Anh ngay 
sau giaây phuùt ñaêng quang. Ña Hieäu xin trích ñaêng phaàn 
phoûng vaán Baûo Anh vaø haân haïnh giôùi thieäu cuøng baïn ñoïc.

 ª trang Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu
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Baùo Treû (PV): Chaøo 
Baûo Anh. Xin chuùc möøng 
em. 

Baûo Anh (BA): Daï 
chaøo anh. Xin caùm ôn 
anh. 

PV: Xin cho bieát caûm 
xuùc cuûa em ngay luùc naøy 
nhö theá naøo? 

BA: Daï. Em caûm 
thaáy vui vaø haïnh phuùc 
laém. Caûm giaùc hoài hoäp 
cuûa cuoäc thi vaø keát 
quaû cuoái cuøng vaãn coøn 
nguyeân ôû trong em. 

PV: Co øn  gì  nö õa 
khoâng? 

BA: Daï, coøn moät 
ñieàu nöõa laø: Baây giôø 
em ñang ñoùi quaù chæ 
muoán kieám caùi gì ñeå boû buïng thoâi. 

PV: Cho anh vaøi phuùt thoâi, roài chuùt nöõa em daãn anh ñi 
aên möøng cuõng chöa muoän maø. (Caû hai ñeàu cöôøi) 

PV: Em thích aên gì nhaát? 
BA: Em thích nhaát laø chaû gioø ñöôïc chieân gioøn... ruïm. 
PV: Caùi ñoù deã maø, anh coù theå laøm cho em aên moãi ngaøy. 

Nhöng maø em coù baïn trai chöa? 
BA: Daï, thöa em... coù roài! 
PV: Vaäy maãu baïn trai lyù töôûng cuûa em laø gì? 
BA: Tröôùc heát laø phaûi lôùn tuoåi hôn em. 
PV: Caùi ñoù thì anh coù dö caû ñoáng. Coøn gì nöõa khoâng? 
BA: Hì hì. Cao ít nhaát laø 6 feet. Sinh naêm con coïp hoaëc 

con choù... 
PV: Heân quaù. Anh sinh naêm con choù, chieàu cao chæ thieáu 

coù moät feet thoâi. 
BA: Ngöôøi ñoù phaûi chung thuûy, bieát lo cho em, hieåu em. 

Phaûi thoâng minh, khoeû khoaén, bieát khoâi haøi vaø yeâu thöông 
gia ñình em nöõa. 

PV: Em coù theå cho baïn ñoïc baùo Treû bieát sô qua veà naêng 

Hoa Haäu Ngöôøi Vieät bang Florida 
Baûo Anh 29/2, TTNÑH
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khieáu vaø caùc sôû thích cuûa em khoâng? 
BA: Em bieát haùt, muùa vaø khieâu vuõ. Em thích daønh thôøi 

gian cho gia ñình vaø baïn beø. Laøm caùc coâng taùc xaõ hoäi vaø 
töø thieän. 

PV: Baây giôø em coù tham gia sinh hoaït ôû ñaâu khoâng? 
BA: Em hieän laø Vice-president cuûa toå chöùc phi lôïi nhuaän 

cuûa Operation and Fundraising Chair, coù teân laø University 
Outreach Cooperative, INC, vieát taét laø UOC. Toå chöùc naøy 
coù nhieäm vuï cung caáp caùc dòch vuï veà y teá cho caùc treû em 
vaø nhöõng gia ñình baát haïnh taïi Vieät Nam. Em ñaõ tham gia 
Lieân Ñoaøn Höôùng Ñaïo Laïc Hoàng 9 naêm trong vai troø höôùng 
ñaïo sinh, sinh hoaït taïi ca ñoaøn Cecilia trong Coäng Ñoaøn Nöõ 
Sinh Hoøa Bình West Palm Beach. Em laø thaønh vieân trong 
Ban Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu (con chaùu cuûa cöïu SVSQ 
tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït). 

PV: Vaäy thì tuyeät quaù. Theá em coù thích caùc moân theå thao 
vaø caùc sinh hoaït naøo khaùc nöõa khoâng? 

BA: Hoài coøn hoïc ôû tröôøng tieåu hoïc vaø trung hoïc em 
ñaõ töøng chôi boùng chuyeàn, chaïy ñieàn kinh, flag football, 
cheerleading, news crew, laøm ñaïi dieän cho tröôøng (school 
ambassador), laøm baùo chí vaø yearbook... 

PV: Baây giôø em ñang nghó ñeán ñieàu gì? 
BA: Daï, boá vaø meï em cuøng nhöõng ngöôøi thaân yeâu trong 

gia ñình ñaõ ñeán ñaây ñeå uûng hoä tinh thaàn cho em trong nhöõng 
ngaøy naøy. Em bieát raèng boá meï em coøn hoài hoäp hôn caû em 
khi chôø tuyeân boá ngöôøi ñoaït giaûi. Vaø baây giôø thì chaéc laø 
boá meï em ñang vui vaø haïnh phuùc laém, chæ hy voïng sao meï 
em ñöøng khoùc vaø em ñang nghó raèng boá em coù theå vì keàm 
loøng khoâng noåi seõ nhaûy leân saân khaáu vôùi em ngay baây giôø... 

PV: Hieän nay em coù ñi laøm khoâng hay chæ taäp trung ñi 
hoïc thoâi? 

BA: Daï, em vöøa ñi hoïc vöøa ñi laøm part time taïi coâng ty 
Design “Manzoni Couture” taïi thaønh phoá em ñang ôû. 

PV: Em nghó theá naøo veà cuoäc thi naøy? 
BA: Daï, cuoäc thi naøo theo em cuõng gay caán vaø nhieàu thöû 

thaùch. Neáu khoâng töï tin vaø khoâng coù söï chuaån bò toát nhaát 
(coù theå) thì raát khoù ñeå ñaït ñöôïc keát quaû nhö yù, thöa anh. 

PV: Theá em ñaõ chuaån bò cho cuoäc thi naøy nhö theá naøo? 
BA: Thuù thaät vôùi anh, ngoaøi nhöõng kinh nghieäm ñaõ coù 
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qua nhöõng cuoäc thi tröôùc ñaây em ñaõ töøng tham döï, thì laàn 
thi naøy em khoâng coù nhieàu thôøi gian ñeå chuaån bò nhö em 
mong muoán. 

PV: Nhö vaäy laø em ñaõ ghi danh döï thi nhieàu laàn tröôùc ñaây? 
BA: Daï, thöa ñuùng. Nhöng ñaây laø laàn ñaàu tieân em tham 

döï cuoäc thi do CÑVN Florida toå chöùc. Nhöõng laàn tröôùc em 
coù döï thi ôû caùc cuoäc thi do ngöôøi Myõ toå chöùc thoâi haø (cöôøi). 

PV: Vaäy caùc cuoäc thi em ñaõ töøng tham döï do ai toå chöùc 
vaø em coù giaønh ñöôïc danh hieäu naøo tröôùc ñaây khoâng? 

BA: Daï tröôùc ñaây em ñaõ töøng laø Miss Teen ôû Ft. 
Lauderdale naêm 2008, Miss Jupiter Teen USA naêm 2009, 
veà haïng nhì trong cuoäc thi Miss Florida Teen USA naêm 
2009, vaøo voøng top 15 cuûa cuoäc thi Miss Vietnam Global 
naêm 2009, giaûi nhaát Nam Nöõ Ñeïp Ñoâi vaø giaûi nhaát Viet 
Top Model 2009. 

PV: Wow, nhöõng gì em ñaït ñöôïc quaû laø aán töôïng vaø ñieàu 
naøy cho thaáy raèng em coù naêng khieáu trong raát nhieàu laõnh 
vöïc. Xin chuù möøng em! 

BA: Caûm ôn. 
PV: Vaäy söï khaùc bieät cuûa laàn thi naøy so vôùi nhöõng laàn 

thi tröôùc laø gì? 

BA: Daï, em phaûi chuaån bò voán lieáng tieáng Vieät chöa ñöôïc 
gioûi cuûa em. Nhôø söï höôùng daãn taän tình cuûa caùc baïn vaø caùc 
chò trong BTC cuoäc thi. Nhôø söï goùp yù theâm cuûa boá, meï veà 
nhöõng gì em chöa laøm ñöôïc cuõng nhö söï lo laéng, chu ñaùo 
cuûa meï trong vieäc chuaån bò trang phuïc… 

Baûo Anh &ø Dad, CSVSQ Ñoã Troïng Ñaït K29, taïi Ñai Hoäi 16
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PV: Vaäy em ñaõ chuaån bò tieáng Vieät cho em nhö theá naøo? 
BA: Thuù thaät vôùi anh laø maëc duø coù chuaån bò tröôùc, nhöng 

traû lôøi baèng tieáng Anh duø sao cuõng deã daøng cho em hôn, 
vì em coù theå noùi leân ñöôïc heát taát caû nhöõng gì mình muoán. 
Nhöng hoång bieát sao vaøo giôø phuùt choùt khi traû lôøi caâu hoûi 
daønh cho mình em laïi traû lôøi baèng tieáng Vieät, maëc duø em 
bieát raèng ñieàu ñoù seõ khoâng coù lôïi cho em. 

PV: Ñuùng vaäy, vì theo ban toå chöùc thì duø traû lôøi baéng 
tieáng Anh hay tieáng Vieät soá ñieåm cuûa thí sinh vaãn ñöôïc tính 
baèng nhau? 

BA: Daï, ñieàu naøy coù theå giaûi thích raèng khi ñeán tham döï 
moät cuoäc thi do coäng ñoàng toå chöùc, ñöùng tröôùc ngöôøi thaân 
vaø bao nhieâu ñoàng höông coù maët taïi ñaây em phaûi coù traùch 
nhieäm vôùi theá heä cuûa mình vaø cho caùc theá heä tieáp noái trong 
vieäc baûo toàn ngoân ngöõ, vaên hoùa vaø baûn saéc rieâng cuûa daân 
toäc Vieät Nam. 

PV: Em qua Myõ khi môùi 3 tuoåi. Lôùn leân vaø sinh hoaït ôû ñaát 
nöôùc Hoa Kyø, laøm sao em coù theå noùi tieáng Vieät gioûi nhö vaäy? 

BA: Daï, saün ñaây khoe vôùi anh laø em coøn ñoïc tieáng Vieät 
ñöôïc nöõa kìa (cöôøi töôi). Boá meï em luùc naøo cuõng nhaéc nhôû 
em laø: Ra ñöôøng muoán noùi tieáng gì thì noùi nhöng veà nhaø laø 
phaûi noùi tieáng Vieät; vaø coù laàn khi veà Vieät Nam thaêm gia 
ñình maù em coøn tìm ngöôøi veà daïy tieáng Vieät cho em moãi 
ngaøy maáy tieáng ñoàng hoà trong maáy thaùng roøng. Nhôø vaäy 
maø em môùi ñöôïc nhö ngaøy hoâm nay. 

PV: Trôû laïi vôùi chöông trình Hoa haäu, em coù ngaïc nhieân 
khoâng khi mình ñöôïc choïn ñöùng treân buïc cao nhaát vaø caû giaûi 
Hoa haäu aên aûnh nöõa? 

BA: Daï, em raát laáy laøm ngaïc nhieân veà ñieàu naøy. Em thaáy 
taát caû nhöõng thí sinh beân caïnh mình ñeàu xöùng ñaùng. Ít nhaát 
laø nhöõng ngöôøi ñaõ vaøo top 5. Em thaáy ai cuõng coù nhöõng söï 
vöôït troäi khoâng ñieàu naøy cuõng ñieàu khaùc. 

PV: Laø Hoa haäu em seõ mang treân mình nhieàu vieäc phaûi 
laøm, nhieàu traùch nhieäm phaûi chu taát. Em coù thaáy bò aùp löïc 
hay laø coù lo laéng gì khoâng? 

BA: Thöa anh khoâng. Em tuy laø con gaùi vaø lôùn leân taïi 
ñaây, nhöng em vaãn bieát raèng mình  laø ngöôøi Vieät Nam, vaãn 
luoân muoán ñoùng goùp vaøo nhöõng sinh hoaït cuûa coäng ñoàng. 
Muoán coù theâm nhieàu baïn beø cuøng trang löùa cuõng nhö caùc 
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em nhoû, taïo theâm nhöõng chöông trình sinh hoaït mang baûn 
saéc daân toäc nhöng coù nhöõng caùch taân thaät môùi meû vaø sinh 
ñoäng hôn. 

PV: Nhöng em thì ôû xa, nhöõng sinh hoaït taïi tieåu bang coù 
khoù khaên cho em trong vieäc saép xeáp thôøi gian vaø di chuyeån? 

BA: Anh yeân taâm. Tuy em vaãn coøn ñi hoïc vaø ñi laøm, 
nhöng em luoân töï höùa vôùi chính mình laø seõ coù maët cho duø 
nôi ñaâu khi caàn trong heát khaû naêng maø em coù theå. 

PV: Theá nhöõng döï ñònh vaø öôùc mô trong töông lai cuûa 
em laø gì? 

BA: Trong thôøi gian tôùi em seõ coá gaéng tham gia sinh hoaït 
nhieàu hôn, tìm kieám theâm baïn beø ñeå trau doài tieáng Vieät. 
Em öôùc mô seõ thaønh ñaït trong coâng vieäc hoïc taäp, trong tình 
yeâu thöông vaø haïnh phuùc cuûa gia ñình vaø mong muoán moät 
ngaøy naøo ñoù em seõ mang ñöôïc chieác vöông mieän hoa haäu 
hoaøn vuõ veà vôùi tieåu bang Florida thaân yeâu. 

PV: Xin chuùc nhöõng öôùc mô cuûa em seõ trôû thaønh söï thaät. 
Baây giôø neáu coù moät lôøi khuyeân cho caùc baïn thí sinh döï thi 
hoa haäu naêm tôùi, thì ñoù laø ñieàu gì? 

BA: Ñi döï thi laø ñeå chöùng toû raèng ngöôøi con gaùi Vieät 
Nam khoâng chæ coù veû ñeïp trong taâm hoàn maø coøn coù veû ñeïp 
beân ngoaøi nöõa. YÙ em laø coù caû hai thöù. Do ñoù, mình phaûi 
chuaån bò cho thaät kyõ caøng, phaûi töï tin vaøo chính mình. Vaø 
moät ñieàu quan troïng nöõa laø phaûi thaønh thaät, nhaát laø khi traû 
lôøi caâu hoûi cuûa ban giaùm khaûo. Mình phaûi noùi ñöôïc nhöõng 
ñieàu mình muoán noùi vaø muoán chia seû vôùi moïi ngöôøi, xuaát 
phaùt töø ñaùy loøng vaø töø traùi tim cuûa mình. 

PV: Caûm ôn em ñaõ daønh thôøi gian traû lôøi nhöõng caâu hoûi 
raát chaân thaønh. Chuùc em luoân thaønh coâng trong moïi laõnh vöïc. 

BA: Xin caûm ôn anh ñaõ cho em coù cô hoäi ñeå chia seû nhöõng 
taâm tình cuûa mình vôùi ñoäc giaû baùo Treû. Chuùc anh luoân vui, 
khoeû vaø bình an. Chuùc baùo Treû ngaøy caøng vöõng maïnh. Naêm 
môùi ñang tôùi xin chuùc baùo Treû vaø quyù ñoàng höông moät naêm 
traøn ñaày haïnh phuùc vaø may maén! 

BT: Caùm ôn em. Thay maët baùo Treû vaø ñoäc giaû khaép nôi 
chuùc em vaø gia ñình moät naêm môùi moïi söï toát laønh. 

PV Treû Florida 
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Haäu Dueä Quaân Voõ Bò Haønh Khuùc
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==========================& #
   son.             Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu haäu dueä  quaân    toaøn       thaéng.       Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu laøm  raïng  

«̇««« œ .»»»» »»»»œ œ .»»»» »»»»œ «̂««« ˆ .«««« ««««̂ «̂««« «̂««« »̇»»» ˆ .«««« ««««̂ ˆ .«««« ««««̂ «̂««« ˆ .«««« ««««̂ll ll ll ll ll ll ll

==========================& #
 danh    Voõ              Bò.              Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu xaû thaân vì        queâ              höông.

«̂««« «̂««« «̇««« ˆ .«««« ««««̂ ˆ .«««« ««««̂ «̂««« ˆ .«««« ««««̂ _̂«««« «̂««« «̇««« «̂««« Œll ll ll ll ll ll ””

Nhòp Quaân haønh

 ª Giaûi Nhì nhaïc
    Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89

 ª Nhaïc & Lôøi: Ñaëng Vaên Thaùi K15
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Vaãn Coù Ba 
Beân Ñôøi

Moãi dòp xuaân veà khoùe maét cay cay 
Con moûi chôø Ba moät laàn trôû laïi 

Ngoâi nhaø ta, 
Tröa heø, 
Ba ngoài ñöa voõng, 
Ngoït lòm caâu hoø,
Ru giaác nguû con say. 

Trong côn mô: 
Khoùi ñoát ñoàng thôm muøi raï môùi 
Caù loùc nöôùng trui theøm laém ngaøy xöa! 
Tuoåi thô cuûa con, 
Coøn laø caùnh dieàu no gioù
Tung taêng theo Ba moãi luùc chieàu veà. 

Con nhôù hoaøi hình boùng moät mieàn queâ 
Ñoàng luùa xanh, 
Hoa luïc bình tim tím 
Nhôù Ba haùt “Tình anh baùn chieáu”
Laøn khoùi thuoác ñaâu ñaây phaûng phaát trong chieàu?
Maõi  baây giôø… loøng vaãn röng röng 

Thôøi gian troâi ñi 
Con vaøo ñaïi hoïc 
Ba maõi khoâng veà 
Ñöôøng vaøo ñôøi khuùc khuyûu chæ mình con!

...
Xuaân laïi veà con ñoùn tuoåi ñaày tay
Chaïm theàm Teát nghe nhôù nhaø quaù ñoãi
Ngaõ baûy ngaõ ba cuoäc ñôøi nhieàu noâng noåi
Vaãn coù Ba beân ñôøi, 
Ba vaãn ôû beân con.

Huyønh Ngoïc Huy Tuøng 29/2
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hoäi tröôøng ñoâng chaät ngöôøi vui Teát
thôøi trang AÂu Myõ roän saéc maøu

rieâng em giaûn dò nôi goùc khuaát
chæ dieän cho mình chieác aùo naâu.

chieác aùo daøi naâu, ôi moäc maïc
ñôn sô nhö maùi toùc xoõa vai
maøu aùo thöông quen, em coù bieát
lay ñoäng hoàn toâi trong tröa nay?

em möôøi saùu tuoåi hay möôøi taùm
daùng ngoan hieàn thieáu nöõ queâ, xöa
khoâng maù hoàng, chaúng toâ moâi thaém
sao mieäng cöôøi vaãn ñaäm duyeân ñöa.

ngaém em, nhôù quaù thôøi môùi lôùn
ngöôøi toâi yeâu cuõng tuoåi hoïc troø
ngaøy hai buoåi ñaïp xe ñeán lôùp
aùo daøi naâu, noùn laù nghieâng che.

toâi ngöôøi lính cuõ, giaø, bieät xöù
ñôøi tha höông buoàn baû muøa Xuaân
vaãn chaát naëng treân vai quaù khöù
laïc loûng duø naùo nhieät vaây quanh.

caûm ôn laém, naøy em gaùi nhoû
ñaõ cho toâi naéng aám ngaøy Ñoâng
thaàm gôûi ñeán em lôøi chuùc phuùc
neùt ñeïp queâ höông, giöõ maõi duøm.

tìm xuaân
 ª nguyeãn vaên ngoïc k26
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Tuoåi Treû Vieät, 
Haõy Xoay Vaàn Lòch Söû

 ª Gôûi trao Toång Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu (QN)

Ta löu ñaøy ta moät ñôøi giaãy cheát,
Naéng muoän phieàn theo nöôùc maét tuoân rôi.

Ñeâm queâ höông lôøi kinh ñaõ raõ rôøi,
Ta trôû giaác giöõa Hoa Kyø choùi saùng.
Hai hình aûnh moät noäi taâm töông phaûn,
Ta ra ñi boû nöôùc boû bình minh.
Soáng ôû ñaây oâm tuûi haän moät mình,
Thuø ñoùng caën trong hoàn ta, töôïng ñaù.
  ***
Thöùc daäy ñi, hôõi oùc tim bieån caû,
Tuoåi treû ôi, nhöõng bieåu töôïng cuoái cuøng,
Laø nieàm tin cuûa gioøng gioáng Tieân Roàng,
Haõy trôû laïi queâ höông laøm lòch söû.
Ta hoân meâ nhöõng chieàu xa coá xöù,
Ly röôïu noàng sao phaù noåi côn ñau.
Nhôù Vieät Nam töøng doác ñaù nhòp caàu,
Queâ ngheøo ñaõ nuoâi ta thaønh baát khuaát.
Töø Nam Ñònh (1) xuoâi Mieàn Nam truø maät,
Böôùc chaân ta qua nhöõng caùnh ñoàng vaøng.
Nuoâi trieäu daân röøng luùa chín troå boâng,
Ta giöõ troïn nhöõng aûnh hình daáu aùi.
Ngaøy lôùn khoân ta trôû thaønh chieán só, 
Bao chuyeán haønh quaân giöõ nöôùc kieâu huøng.
Xöông maùu ta goùp dieät keû thuø chung,
Giôø thoáng trò treân Vieät Nam nghieät ngaõ.
   ***



238 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

Ta nhôù queâ ta neûo ñöôøng soûi ñaù,
Kyû nieäm thu ñaày tim oùc yeâu thöông...
Döøng chaân Tha La moät ñoä qua ñöôøng,
Ta luyeán nhôù vuøng khoâ caèn Haäu Nghóa. (2)
Nay ñaát ngheøo laïi xaùc xô hôn nöõa,
Baø meï queâ coøng löng giöõa caùnh ñoàng. 
Töôûng hoøa bình hoa roän nôû tình thöông,
Naøo ngôø saén khoai thay côm, ñoùi khoå!
Vaø daáu ñaïn trong loøng daân boãng vôõ,
Boïn voâ löông daøy xeùo moäng bình thöôøng.
Öôùc voïng gì treân taêm toái queâ höông
Taàng ñòa nguïc nôi traàn gian coù thaät.
Vieät Nam ôi! Saùu möôi naêm ñaõ khuaát,
Trang söû laät qua ñoïng maùu anh em.
Nhöõng ñôøi trai moøn moûi döôùi xích xieàng,
Vaãn chieán ñaáu cho Töï Do Chaùnh Nghóa.
Ta ngoài ñaây nghe hoàn queâ giuïc giaõ,
Tieáng voïng anh em Phuïc Quoác aâm thaàm.
Queâ höông khoå ñau nöôùc maét ngaäp traøn,
Daân ta khoùc rung vuøng trôøi Ñoâng AÙ.
Haõy goùp laïi nhöõng baøn tay saét ñaù,
Vaïn trieäu taâm hoàn yeâu nöôùc hoâm nay.
Loøng kieân cöôøng baát khuaát nguùt soâng daøi,
Nung chí lôùn, cöùu Vieät Nam taêm toái.
   ***
Ta, tuoåi treû, moät lôøi nguyeàn trôû laïi,
OÂm ñaát queâ höông nöôùc maét ñaõ traøn.
Nhìn Vieät Nam roài guïc cheát cuõng ñaønh,
Trôøi phaûi saùng cho daân ta haïnh phuùc.

   Quoác Nam K22

(1) Tænh Nam Ñònh, Baéc Phaàn laø nôi sinh tröôûng cuûa taùc giaû.
(2) Haäu Nghóa laø moät tænh ngheøo nhöùt trong 12 tænh thuoäc 
laõnh thoå Quaân Khu 3 cuõ, nôi taùc giaû lieân tuïc tranh ñaáu cho 
daân quyeàn suoát nhöõng naêm ñaàu cuûa thaäp nieân 70.
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 ª Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89



240 TTNÑH - MUØA XUAÂN HY VOÏNG

 
Coâ Löõ Anh Thö Phaùt Bieåu Taïi 

Ngaøy Hoaøng - Tröôøng Sa 19/01, 
San Jose 24/01/2010

Kính thöa quyù baäc tröôûng thöôïng,
Kính thöa quyù vò chuû tòch caùc hoäi ñoaøn, ñoaøn theå,
Kính thöa quyù oâng baø coâ baùc, anh chò em,
vaø kính thöa ban toå chöùc,

Ñöôïc coù maët ôû ñaây 
hoâm nay ñeå cuøng 
toaøn theå quyù vò 

thaép moät neùn höông töôûng 
nieäm nhöõng ngöôøi chieán só 
can tröôøng cuûa Quaân Löïc 
Vieät Nam Coäng Hoøa ñaõ vò 
quoác vong thaân trong traän 
haûi chieán Hoaøng Sa naêm 
1974 laø moät haân haïnh. Xin 
chaân thaønh caûm taï ban toå 
chöùc ñaõ daønh cho Löõ Anh Thö haân haïnh to lôùn naøy. 

Thaép neùn höông, daâng ñieáu vaên ñeå töôûng nieäm nhöõng 
ngöôøi anh huøng cuûa daân toäc hoâm nay khoâng theå chæ laø nhöõng 
lôøi vinh danh trong moät buoåi leã töôûng nieäm thoâng thöôøng, 
chuùng ta khoâng theå chæ teà töïu ñeå töôûng nieäm maø phaûi laøm 
nhieàu hôn theá. Buoåi leã töôûng nieäm traän haûi chieán Hoaøng 
Sa hoâm nay, ngoaøi vieäc xaùc ñònh ngaøy 19 thaùng gieâng moãi 
naêm laø Ngaøy Hoaøng Sa, coøn phaûi laø moät lôøi xaùc quyeát cho 
taát caû chuùng ta, taát caû nhöõng ai coøn mang gioøng maùu Tieân 
Roàng, nhöõng ai coøn tha thieát ñeán söï toàn vong cuûa ñaát nöôùc, 
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theà laáy laïi maûnh non soâng maø toå tieân bao ñôøi ñaõ daøy coâng 
boài ñaép vaø trao truyeàn laïi cho chuùng ta.

Kính thöa quyù vò,
Qua 4000 naêm lòch söû döïng nöôùc, Toå Quoác cuûa chuùng ta 

ñaõ bao phen bò giaëc Taøu xaâm chieám, chuùng ta ñaõ bò nöôùc 
laùng gieàng phía baéc vôùi daõ taâm baønh tröôùng cai trò ñaõ ngaøn 
naêm, nhöng lòch söû ñaõ chöùng minh daân toäc Vieät Nam laø moät 
daân toäc baát khuaát vaø kieân cöôøng neân ñaõ bao laàn toå tieân ta 
ñaõ ñaùnh ñuoåi chuùng ra khoûi bôø coõi. Töø moät Hoäi Nghò Dieân 
Hoàng naêm 1284 do vua Traàn Thaùnh Toân döïng leân ñeå tröng 
caàu daân yù ñaùnh ñuoåi quaân Moâng, cho ñeán töôùng Traàn Bình 
Troïng khi bò quaân Nguyeân baét giöõ trong cuoäc khaùng chieán 
choáng quaân Nguyeân laàn thöù hai, ñaõ "thaø laøm quyû nöôùc 
Nam coøn hôn laøm vöông ñaát Baéc." Tinh thaàn baát khuaát ñoù 
khoâng chæ laøm cho quaân thuø khieáp phuïc maø ngaøy nay cuõng 
ñaõ ñöôïc theá giôùi ghi nhaän. 

Môùi ñaây, trong moät taïp chí thôøi trang phuï nöõ Glamour, 
soá phaùt haønh thaùng Gieâng naêm 2010, ñaõ daønh moät coät ñeå 
nhaéc nhôù ñeán nhöõng vò nöõ anh huøng cuûa muoân thuôû. Trong 
7 ngöôøi ñöôïc vinh danh, ña soá laø nhöõng phuï nöõ cuûa cuoái 
theá kyû thöù 19, ñaàu theá kyû thöù 20, hay gaàn ñaây nhaát laø naêm 
2003 cuûa theá kyû thöù 21, nhöõng vò nöõ löu anh huøng naøy ñaõ 
tranh ñaáu cho quyeàn lôïi cuûa daân thieåu soá, nhöng raát ñaëc 
bieät coù hai vò nöõ anh huøng cuûa nöôùc Vieät Nam nhoû beù, nhò 
vò Tröng Nöõ Vöông ñaõ ñöôïc ghi nhaän vôùi nhöõng gioøng chöõ 
maø xin taïm dòch nhö sau:

"Hai chò em Tröng Traéc vaø Tröng Nhò ñaõ cuøng 36 nöõ 
töôùng quaân vaø 80 vaïn quaân ñaùnh baïi quaân Taøu xaâm löôïc 
vaøo ñaàu theá kyû tröôùc taây lòch." 

Kính thöa quyù vò,
Töø ngaøn naêm tröôùc, ngöôøi daân Nam ñaõ chöùng minh yù 

chí baát khuaát cuûa mình. Chæ moät taïp chí thôøi trang phuï nöõ 
raát taàm thöôøng ôø ngoaïi quoác cuõng coøn bieát ñeán Hai Baø 
Tröng, cuõng coøn bieát ñeán göông saùng ngôøi cuûa hai Baø, leõ 
naøo con chaùu chuùng ta laïi khoâng bieát ñeán ñeå noi theo? Taát 
caû nhöõng baøi hoïc lòch söû kieân cöôøng naøy caàn phaûi ñöôïc con 
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em chuùng ta hoïc hoûi, hieåu vaø töï haøo trang söû Vieät thì hoï 
môùi ñöùng leân cuøng vôùi theá heä chuùng ta tieáp noái cuoäc ñaáu 
tranh giaønh laïi ñaát nöôùc.

Toå quoác Vieät Nam khoâng may trong kieáp naøy ñaõ coù moät 
boïn laõnh ñaïo baát taøi, baát löông vaø voâ traùch nhieäm. Ñaûng 
Coïng Saûn Vieät Nam laø nhöõng teân laõnh ñaïo baát löông, khoâng 
nhöõng ñaõ daâng ñaát cho quan thaày Trung Coïng, coøn ñeâ heøn 
khoâng baûo veä ñöôïc söï an toaøn cuûa ngöôøi daân. Ngöôøi daân 
trong nöôùc, duø vôùi söï keàm keïp ñaøn aùp, vaãn khoâng sôï truø 
daäp, vaãn lieân tuïc ñöùng leân ñeå ñoøi hoûi chuû quyeàn laõnh thoå. 
Tuoåi treû trong nöôùc ñaõ can ñaûm ñöùng leân, thì tuoåi treû Vieät 
Nam ôû haûi ngoaïi haõy tieáp noái cuoäc ñaáu tranh ñoù. Boån phaän 
cuûa chuùng ta laø phaûi phoå bieán roäng raõi nhöõng taøi lieäu chöùng 
minh chuû quyeàn cuûa ñaát nöôùc treân hai quaàn ñaûo Hoaøng 
Sa vaø Tröôøng Sa vaø xaùc ñònh vôùi theá giôùi raèng Hoaøng Sa 
vaø Tröôøng Sa laø cuûa Vieät Nam. Vaø baát cöù luùc naøo coù khaû 
naêng, coù cô hoäi, duø laø hoâm nay, ngaøy mai, 5 naêm hay 10 
naêm nöõa, ngöôøi Vieät Nam seõ giaønh laïi chuû quyeàn cuûa mình 
treân hai quaàn ñaûo treân.

Kính thöa quyù vò,
35 naêm tröôùc, khi chuùng ta boû nöôùc ra ñi, taát caû chuùng ta 

ñeàu tin raèng ñoù chæ laø taïm thôøi, chuùng ta seõ hôïp löïc laïi, seõ 
trôû veà ñeå quang phuïc queâ höông. Hoâm nay ñaây, Vieät Nam 
ñang trong hieåm hoïa trôû thaønh moät thuoäc ñòa, moät vuøng 
bò trò bôûi Trung Coâïng, haõy chuyeån ngoïn löûa ñaáu tranh veà 
trong nöôùc, haõy quoác teá vaän ñeå ñoøi laïi nhöõng gì laø cuûa daân 
toäc Vieät Nam.

Tröôùc khi döùt lôøi, xin ñöôïc thay maët cho theá heä noái tieáp 
daâng neùn höông loøng ñeå tri aân, töôûng nieäm söï hy sinh anh 
duõng cuûa nhöõng chieán só Vieät Nam Coäng Hoøa trong traän 
haûi chieán Hoaøng Sa vaø xin töï nguyeän tuoåi treû Vieät Nam seõ 
noi göông tieàn nhaân ñeå kieân trì ñaáu tranh giaønh laïi maûnh 
giang sôn gaám voùc.

Xin traân troïng caûm ôn. 
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Baøi Phaùt Bieåu Thanh Nieân Sinh Vieân 
Haûi Ngoaïi Nhaân “Ngaøy Hoaøng Sa 

Vieät Nam 19/1”

Kính thöa quyù baäc tröôûng thöôïng,
Kính thöa quyù vò laõnh ñaïo tinh thaàn caùc toân giaùo,
Kính thöa quyù thaân haøo nhaân só,
Kính thöa quyù hoäi ñoaøn, toå chöùc ngöôøi Vieät Quoác Gia,
Kính thöa quyù coâ baùc, quyù anh chò,
Vaø ñaëc bieät quyù baïn thanh nieân sinh vieân,

Trong baàu khoâng khí trang nghieâm cuûa buoåi leã truy 
ñieäu long troïng ngaøy hoâm nay, ñöùng tröôùc baøn thôø 
Toå Quoác vaø di aûnh cuûa caùc anh huøng daân toäc ñaõ 

vò quoác vong thaân, vaø tröôùc söï chöùng kieán tham döï ñoâng 
ñaûo cuûa taát caû quyù vò hieän dieän, nhöõng giaây phuùt thieâng 
lieâng naøy ñaõ laøm cho chuùng toâi khoâng traùnh khoûi moät noãi 
caûm xuùc daâng traøn, moät nieàm haõnh dieän töï haøo hôn bao 
giôø heát. Chuùng toâi haõnh dieän töï haøo mình laø con chaùu cuûa 
doøng gioáng Laïc Hoàng, cuûa moät daân toäc ñaõ sinh ra bieát bao 
nhieâu anh huøng lieät nöõ laøm raïng rôõ nöôùc nhaø trong suoát caû 
moät chieàu daøi lòch söû thaêng traàm cuûa ñaát nöôùc.

Ngaøy 19 thaùng Gieâng naêm 1974 seõ ñôøi ñôøi ghi vaøo söû 
xanh, ñaùnh daáu moät chieán tích oai huøng, moät söï chieán ñaáu 
can tröôøng cuûa Haûi Quaân Vieät Nam Coäng Hoøa, cuûa nhöõng 
ngöôøi con daân nöôùc Vieät nhaèm baûo veä töøng taác ñaát, taác 
bieån cuûa Toå Quoác thaân yeâu. Theá heä haäu sanh chuùng toâi laïi 

24/01/2010 taïi San Jose, California
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caøng thaáy thaám thía vaø 
bieát ôn tröôùc söï hy sinh 
lôùn lao cuûa caùc baäc tieàn 
nhaân, cuûa theá heä cha anh 
trong coâng cuoäc xaây döïng 
vaø tranh ñaáu cho moät ñaát 
nöôùc Vieät Nam ñöôïc giaøu 
maïnh, ñoäc laäp vaø veïn 
toaøn laõnh thoå, laõnh haûi, 
vaø ngöôøi daân coù ñöôïc töï 
do, haïnh phuùc. Chuùng 
toâi ñaõ thaáy roõ söï hy sinh 
cao caû vì hai chöõ Töï Do 
cuûa haøng trieäu quaân, daân, 
caùn chính Vieät Nam Coäng 
Hoøa trong coâng cuoäc 
ngaên chaän laøn soùng ñoû 
xaâm laêng cuûa chuû thuyeát 
ngoaïi lai Coäng Saûn.

Ngaøy hoâm nay, tieàn ñoà 
vaø töông lai cuûa Toå Quoác Vieät Nam ñang trong tình traïng 
khaån thieát, nguy caáp. Nhaø caàm quyeàn Ñaûng Coäng Saûn Vieät 
Nam ñang daàn daàn ñöa daân toäc chuùng ta vaøo hieåm hoïa dieät 
vong: coâng haøm naêm 1958, caùc hieäp öôùc bieân giôùi Vieät-
Trung naêm 1999 vaø 2000 maø Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam ñaõ 
leùn luùt kyù keát baùn ñaát daâng bieån cho Trung Coäng. AÛi Nam 
Quan, Thaùc Baûn Gioác, Hoaøng Sa, Tröôøng Sa, nhöõng daûi 
giang sôn gaám voùc maø toå tieân cha oâng chuùng ta ñaõ boû bieát 
bao nhieâu moà hoâi vaø xöông maùu ñeå gaày döïng, nay ñaõ bò 
daâng baùn cho ngoaïi bang. Thuyeàn beø vaø ngö phuû Vieät Nam 
ñaõ bò haûi quaân Trung Coäng ñaùnh chìm vaø baén gieát thaúng 
tay. Ngöôøi daân Vieät Nam bò Trung Coäng haø hieáp ngay treân 
chính maûnh ñaát cuûa mình, khoâng nhöõng ñaõ khoâng coù moät söï 
leân tieáng phaûn ñoái tích cöïc naøo maø ngöôïc laïi coøn ñöôïc söï 
bao che, khoûa laáp cuûa nhaø caàm quyeàn Coäng Saûn Vieät Nam. 

Ngöôøi daân Vieät Nam coù theå naøo chaáp nhaän ñöôïc hay 
khoâng khi thaáy haøng ngaøn coâng nhaân Trung Quoác ñeán khai 

Anh Nguyeãn Minh Huy, ñaïi dieän Ñoaøn 
Thanh Vieân Côø Vaøng trong ngaøy Hoaøng 
Tröôøng Sa 24/01/2010  taïi San Jose
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thaùc taøi nguyeân cuûa ñaát nöôùc baát chaáp nhöõng haäu quaû aûnh 
höôûng voâ cuøng tai haïi veà moâi tröôøng, veà kinh teá cuûa ngöôøi 
daân trong vuøng, vaø veà an ninh quoác gia?

Vaø coøn noãi chua xoùt, ñau ñôùn naøo hôn khi nhìn thaáy baïo 
quyeàn Coäng Saûn Vieät Nam ñaõ thaúng tay ñaøn aùp taàng lôùp 
thanh nieân sinh vieân chæ vì muoán noùi leân tinh thaàn yeâu nöôùc 
vaø baøy toû noãi phaån uaát toät cuøng cuûa mình khi leân tieáng phaûn 
ñoái phaùi ñoaøn Theá Vaän Hoäi Olympic cuûa Trung Coäng ñaõ 
ngang nhieân röôùc ñuoác ngay taïi Saøi Goøn vaøo hoài thaùng 4 
naêm 2008 maø chæ voûn veïn vaøi thaùng tröôùc ñoù Trung Coäng 
ñaõ coâng khai thaønh laäp huyeän haønh chaùnh Tam Sa ñeå chính 
thöùc hoùa chuû quyeàn treân hai quaàn ñaøo Hoaøng Sa vaø Tröôøng 
Sa cuûa Vieät Nam.

Kính thöa quyù vò, ñaây laø nhöõng chöùng côù quaù roõ raøng 
khoâng theå naøo che ñaäy hoaëc choái caõi ñöôïc nöõa. Chuùng ta 
ñaõ thaáy roõ moät möa ñoà thoân tính ñaát nöôùc Vieät Nam cuûa 
Trung Coäng vôùi söï ñoàng loõa vaø noái giaùo cho giaëc cuûa nhaø 
caàm quyeàn Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam.

Cho duø nhaø caàm quyeàn Ñaûng Coäng Saûn coù nhieàu phöông 
tieän coâng cuï ñaøn aùp ngöôøi daân, vô veùt cho tieàn baïc ñaày tuùi 
trong khi ngöôøi daân thì ñoùi khoå, cuøng cöïc; cho duø hoï coù 
theå mua theâm suùng ñaïn vaø xaây theâm nhieàu nhaø tuø, nhöng 
caùi maø ngöôøi Coäng Saûn seõ khoâng bao giôø mua ñöôïc: Ñoù 
laø loøng ngöôøi daân. Lòch söû cuûa daân toäc Vieät Nam seõ ghi 
laïi ñaây chæ laø moät taäp ñoaøn Leâ Chieâu Thoáng thôøi ñaïi, röôùc 
voi daøy maû toå.

“Neáu beä haï muoán haøng, xin haõy cheùm ñaàu thaàn tröôùc 
ñaõ.” Caâu noùi ñi vaøo lòch söû  naøy cuûa ngöôøi anh huøng daân 
toäc Ñöùc Thaùnh Traàn Höng Ñaïo caùch ñaây hôn 700 naêm vaãn 
coøn vang voïng vaø laø ñoäng löïc maïnh meõ nuoâi döôõng tinh 
thaàn daân toäc baát khuaát, yù chí quaät cöôøng tröôùc baát cöù theá 
löïc ngoaïi xaâm naøo, thoâi thuùc theá heä haäu sanh chuùng toâi 
nhaän roõ ñöôïc vai troø traùch nhieäm cuûa mình ñöùng tröôùc vaän 
meänh ñieâu linh cuûa ñaát nöôùc.

Ñoái dieän khaùn ñaøi trong hoäi tröôøng ngaøy hoâm nay laø 
taám khaåu hieäu: “Tuoåi Treû Vieät Nam Ñöùng Leân Baûo Beä 
Toå Quoác.” 
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Hôõi ngöôøi baïn thanh nieân sinh vieân! Toå Quoác Meï Vieät 
Nam ñang trong côn nguy kòch, ñang troâng chôø vaø göûi gaám 
taát caû nieàm tin yeâu vaø kyø voïng nôi moãi ngöôøi con nöôùc Vieät 
chuùng ta. Giôø ñaây, theá heä thanh nieân sinh vieân taïi queâ nhaø 
ñaõ daán thaân, ñaõ nhaäp cuoäc, laø ñoäi nguõ haäu dueä cuûa haøng 
traêm, haøng ngaøn, haøng trieäu con chaùu cuûa Baø Tröng, Baø 
Trieäu, cuûa Traàn Höng Ñaïo, Nguyeãn Hueä, can ñaûm doõng 
daïc noùi leân tieáng noùi yeâu nöôùc, yeâu Toå Quoác. 

“Ñöøng sôï nhöõng gì Coäng Saûn laøm, maø haõy laøm nhöõng 
gì Coäng Saûn sôï!” Thanh nieân sinh vieân quoác noäi vaø haûi 
ngoaïi haõy ñoaøn keát moät loøng, vôùi baàu nhieät huyeát, vôùi khaû 
naêng vaø khoái oùc, xaén tay aùo leân cuøng chung vai saùt caùnh 
vôùi theá heä cha cuûa mình, quyeát taâm tranh ñaáu cho moät daân 
toäc Vieät Nam sôùm thoaùt khoûi quoác naïn Coäng Saûn ñem laïi 
töï do, daân chuû vaø nhaân quyeàn thaät söï treân queâ höông Vieät 
Nam, vaø tranh ñaáu ñeå sôùm giaønh laïi ñöôïc söï veïn toaøn laõnh 
thoå, laõnh haûi cuûa Toå Quoác Vieät Nam.

Sau cuøng, chuùng toâi xin ñöôïc ñoïc nhöõng lôøi taâm huyeát 
cuûa ngöôøi baïn treû Leâ Thò Coâng Nhaân:

 “Thöïc söï toâi khoâng theå ñoaùn ñöôïc vieäc gì coù theå xaûy ra 
ñoái vôùi toâi. Nhöng toâi khaúng ñònh vôùi taát caû löông taâm, traùch 
nhieäm cuûa mình ñoái vôùi ñaát nöôùc Vieät Nam vaø daân toäc Vieät 
Nam. Toâi seõ chieán ñaáu tôùi cuøng cho duø chæ coøn coù moät mình 
toâi ñaáu tranh. Tröôùc heát laø ñeå giaønh laáy nhaân quyeàn cho 
chính mình vaø giaønh laáy quyeàn Töï Do cho ngöôøi Vieät Nam. 
Coäng Saûn Vieät Nam ñöøng coù mong chôø baát kyø moät ñieàu gì laø 
thoûa hieäp chöù ñöøng noùi laø ñaàu haøng töø phía toâi.”

Kính thöa quyù vò, moät haønh trang duy nhaát cuûa chuùng ta 
maø Coäng Saûn Vieät Nam seõ khoâng bao giôø coù ñöôïc, ñoù laø 
“chính nghóa”. Vaø chính nghóa seõ luoân luoân chieán thaéng!

Xin caùm ôn quyù vò ñaõ laéng nghe nhöõng lôøi taâm tình cuûa 
chuùng toâi vaø xin traân troïng kính chaøo quyù vò.

Nguyeãn Minh Huy
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TUYEÂN BOÁ
Cuûa Thanh Nieân Sinh Vieân Haûi Ngoaïi

Nhaân NGAØY HOAØNG SA Toaøn Caàu 2010

Tröôùc baøn thôø Toå Quoác, theá heä thanh nieân sinh 
vieân haûi ngoaïi caàu xin Quoác Toå vaø anh linh caùc 
baäc tieân lieät phuø hoä:

 ª Cho daân toäc Vieät Nam thoaùt khoûi voøng noâ leä cuûa quaân 
giaëc Baéc phöông ñang chuaån bò saùt nhaäp laõnh thoå Vieät Nam 
vaøo ñaát Taøu vôùi söï tieáp tay cuûa Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam.

 ª Cho thanh nieân sinh vieân trong vaø ngoaøi nöôùc chieán 
ñaáu baûo veä laõnh thoå, laõnh haûi vaø ñoøi laïi nhöõng phaàn ñaát, 
caùc haûi phaän vaø haûi ñaûo maø Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam ñaõ 
daâng hieán cho Trung Coäng.

 ª Thanh nieân sinh vieân haûi ngoaïi nguyeän cuøng vôùi thanh 
nieân sinh vieân trong nöôùc quyeát lieät noi göông tieàn nhaân 
baát khuaát baûo veä giang sôn, ñeà cao söï hy sinh cuûa 74 anh 
huøng Haûi Quaân Vieät Nam Coäng Hoøa taïi Hoaøng Sa trong 
traän chieán baûo veä laõnh thoå vaøo ngaøy 19 thaùng 1 naêm 1974, 
coi ñoù laø göông saùng ñeå noi theo.

 ª Thanh nieân sinh vieân haûi ngoaïi cöïc löïc leân aùn haønh 
ñoäng baùn nöôùc cuûa nhaø caàm quyeàn Coäng Saûn Vieät Nam 
vaø uûng hoä cuoäc bieåu tình cuûa sinh vieân Haø Hoäi vaøo ngaøy 
12 thaùng 12 naêm 2007 tröôùc toøa ñaïi söù Trung Coäng, ñaõ hoâ 
to khaåu hieäu:

“HOAØNG SA VAØ TRÖÔØNG SA LAØ CUÛA VIEÄT NAM” vaø 
“THANH NIEÂN VIEÄT NAM ÑÖÙNG LEÂN BAÛO VEÄ TOÅ QUOÁC”
Ñöùng döôùi laù côø Vieät Nam Coäng Hoøa bieåu töôïng cho töï 

do, ñoäc laäp, vaø söï veïn toaøn laõnh thoå cuûa daân toäc, vaø trang 
troïng ñoùn nhaän thanh kieám vaø ngoïn ñuoác ñaáu tranh ñöôïc 
chuyeån giao töø theá heä cha anh, thanh nieân sinh vieân haûi 
ngoaïi nguyeän quyeát taâm thöïc hieän söù maïng cao caû naøy.
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Teát Nguyeân Ñaùn

                                                                               LAN CHI

Hoâm nay laø giöõa thaùng chaïp, aáy theá maø ngaøy laäp 
Xuaân ñang tôùi gaàn, chæ coøn vaøi tuaàn leã nöõa thoâi 
laø ñeán Teát Nguyeân Ñaùn, ngaøy Teát truyeàn thoáng 

cuûa daân toäc Vieät Nam. Naêm kyû Söûu laø naêm nhuaän neân coù 
tôùi möôøi ba thaùng, thaønh theá ngaøy Laäp Xuaân seõ tôùi tröôùc 
Teát Nguyeân Ñaùn naêm Canh Daàn khoaûng möôi ngaøy.

Gaàn tôùi ngaøy Teát coå truyeàn, loøng toâi laïi vaán vöông töôûng 
nhôù tôùi nhöõng caùi teát naêm xöa treân ñaát nöôùc Vieät Nam yeâu 
meán cuûa toâi, nhöõng caùi Teát Nguyeân Ñaùn tröôùc naêm 1954 
nôi coá höông mieàn Baéc, roài ñeán nhöõng caùi Teát Nguyeân Ñaùn 
sau naêm 1954 taïi Saøi Goøn, vì boá meï toâi ñaõ ñem caû gia ñình 
chaïy troán Coäng Saûn, di cö vaøo mieàn Nam töï do, tieáp theo 
ñoù laø nhöõng caùi Teát Nguyeân Ñaùn "nhaø binh" tröôùc naêm 
1975, khi aáy toâi ñaõ ñi theo choàng toâi laø quaân nhaân neân caû 
gia ñình ñaõ di chuyeån cuøng khaép boán vuøng chieán thuaät cuûa 
QLVNCH, vaø nhöõng caùi Teát sau naêm 1975, nhöõng caùi Teát 
Nguyeân Ñaùn coâ ñôn, haõi huøng vaø luùc naøo cuõng nôm nôùp lo 
sôï coù theå bò Vieät Coäng seõ baét maáy meï con toâi phaûi ñi vuøng 
kinh teá môùi cuûa chuùng. Thôøi gian ñoù thaät cô khoå! Vôùi nhöõng 
khoù khaên thieáu thoán traêm beà veà vaät chaát laïi coäng theâm noãi 
ñaéng cay, chua soùt cuûa tinh thaàn.  

Thôøi aáy, luùc naøo trong loøng toâi cuõng traøn ngaäp lo aâu, sôï 
haõi, baây giôø nhôù laïi toâi coù caûm töôûng nhö môùi xaåy ra raát gaàn 
ñaây thoâi, nhöõng caùi Teát sau khi Vieät Coäng vöøa môùi cöôõng 
chieám mieàn Nam thaân yeâu cuûa chuùng ta, choàng toâi vaø taát 
caû caùc anh em ñoàng ñoäi ñaõ bò Vieät Coäng noù löøa, chuùng ñem 
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caùc oâng aáy vaøo caùc traïi lao tuø, döôùi danh töø hoa myõ laø hoïc 
taäp caûi taïo, nhöng söï thöïc laø bò tuø ñaày bieät xöù, vaø phaûi lao 
ñoäng khoå sai töø mieàn Nam ra mieàn Baéc, maõi taän nhöõng nôi 
röøng thieâng nöôùc ñoäc, sôn lam chöôùng khí trong röøng saâu 
nuùi thaúm taän treân thöôïng du phía Baéc xa xoâi ñoùi khaùt, reùt 
möôùt, muoãi moøng beänh taät ñuû thöù haønh haï caùc oâng, caû theå 
xaùc laãn tinh thaàn.

Nhöõng caùi Teát aáy, 
oâi! Coâ ñôn vaø traøn 
ngaäp ñau thöông, nhôù 
nhung, chua xoùt chen 
laãn loøng khaéc khoaûi, 
mong ngo ùng ,  ñô ï i 
chôø.... Caûnh bi thöông 
naøy laïi laàn löôït hieän ra 
trong trí oùc giaø nua caøn 
coãi cuûa toâi. Maõi ñeán caùi Teát Nguyeân Ñaùn ñaàu naêm 1979 
toâi môùi ñöôïc pheùp ra mieàn Baéc thaêm vaø tieáp teá cho oâng 
xaõ toâi, ñaây cuõng laø laàn ñaàu tieân Vieät Coäng coù leänh cho gia 
ñình ñöôïc thaêm nuoâi caùc só quan QLVNCH bò chuùng ñaày 
ra mieàn Baéc.

Sau bao soùng gioù, baõo taùp, cuoái cuøng thì caû gia ñình chuùng 
toâi cuõng ñaõ ñöôïc ñoùn nhöõng caùi Teát Nguyeân Ñaùn ôû Hoa 
Kyø, gia ñình toâi hieän coù maët ôû nôi ñaây cuõng laø nhôø chính 
phuû vaø nhöõng ngöôøi daân Hoa Kyø ñaày loøng nhaân aùi vaø haøo 
phoùng baûo boïc, ñaõ ñem gia ñình toâi thoaùt khoûi tay Coâng 
Saûn ñeå ñeán ñöôïc ñaát nöôùc töï do vaø giaøu loøng baùc aùi naøy, 
nhaát laø caùc con cuûa chuùng toâi coù cô hoäi ñöôïc hoïc haønh neân 
ngöôøi vaø chuùng ñaõ thaønh ñaït ñeå vöôn leân trong cuoäc soáng, 
vaø trôû neân nhöõng ngöôøi höõu ích cho gia ñình vaø xaõ hoäi, coøn 
vôï choàng toâi thì ñöôïc yeân thaân luùc tuoåi giaø, khoâng coøn caùi 
caûnh haøng ñeâm canh caùnh trong loøng, lo laéng seõ bò coâng 
an Vieät Coäng ñeán goõ cöûa loâi ñi, chaúng hieåu vì caùi toäi gì.

Töø ngaøy gia ñình toâi sang ñaây, Teát Nguyeân Ñaùn naêm 
naøo toâi cuõng goùi baùnh chöng, tuy raèng aên chaúng bao nhieâu, 
nhöng toâi thích goùi vaø naáu baùnh chöng nhöõng ngaøy giaùp Teát, 
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ngoài goùi baùnh nhö vaäy, loøng toâi caûm thaáy vui vui vaø môùi 
caûm nhaän ra ñöôïc muøa Xuaân ñang veà, Teát Nguyeân Ñaùn ñaõ 
gaàn keà, duø cho coù baän roän vaø meät moûi ñoâi chuùt nhöng nhö 
vaäy môùi coù khoâng khí ngaøy Teát, loøng toâi laïi ñöôïc aám leân 
vaø vôi ñi noãi khaéc khoaûi nhôù queâ höông.

Maáy ngaøy nay, sau nhöõng côn baõo cuoái Ñoâng, baàu trôøi 
ñaõ trôû laïi trong saùng nhieàu phaàn, tuy nhieân thôøi tieát vaãn coøn 
se laïnh, nhöõng sôïi naéng vaøng ban mai duø yeáu ôùt nhöng ñaõ 
aám daàn leân vaøo khoaûng xeá tröa, neân toâi caûm thaáy deã chòu 
haún ra. Thieân nhieân thaät tuyeät vôøi laøm sao! Sau nhöõng côn 
möa gioù, baõo toá, baàu trôøi seõ trong saùng trôû laïi. Khu vöôøn sau 
cuûa nhaø toâi, caây coái ñaõ töôi tænh haún, maáy chaäu caây Thuûy 
Mai, chaäu caây Anh Ñaøo Nhöït, chuùng ñaõ heù nuï vaø nhöõng 
choài non ñaõ töø töø nöùt, ñeå loä ra nhöõng chaám maàu xanh luïc 
nhaït, noõn naø troâng thaät deã thöông. Nhö vaäy, Teát naøy seõ coù 
nhieàu hy voïng caây Thuûy Mai cho toâi nhöõng chuøm boâng 
maàu vaøng oùng aû, vôùi naêm caùnh nho nhoû, xinh xinh, e aáp vaø 
duyeân daùng nhö nhöõng thieáu nöõ môùi chôùm tuoåi xuaân thì, 
coøn vôùi chaäu caây Anh Ñaøo toâi seõ coù nhöõng boâng Anh Ñaøo 
röïc rôõ maàu hoàng thaém maën maø, daày ñaëc töøng chuøm chi chít 
chen laãn nhau treân caønh, ñieåm theâm nhöõng loäc non maàu luïc 
nhaït, thaät voâ cuøng quyeán ruõ.  Toâi thích nhaát maàu xanh luïc, 
vì noù töôïng tröng cho nieàm hy voïng. Thaät chaúng uoång coâng 
hai vôï choàng toâi ñaõ chaêm soùc vun troàng suoát moät naêm qua.

Maõi ngaém nhìn caây coái trong vöôøn vôùi nhöõng choài non 
traøn ñaày nhöïa soáng ñang vöôn cao maïnh meõ, khieán loøng 
toâi laïi lieân töôûng ñeán theá heä thöù hai vaø thöù ba, con em cuûa 
taát caû nhöõng gia ñình ngöôøi Vieät tò naïn chuùng ta ñang soáng 
löu vong khaép naêm chaâu treân theá giôùi, trong caùc quoác gia 
töï do. Con em cuûa nhöõng gia ñình quaân nhaân QLVNCH 
cuõng nhö con em cuûa nhöõng gia ñình cöïu sinh vieân só quan 
tröôøng Voõ Bò Só Quan Ñaø Laït ñang sinh soáng nôi ñaây vaø 
khaép moïi nôi treân theá giôùi töï do naøy. Tuoåi treû Vieät Nam 
ôû haûi ngoaïi ñaõ vaø ñang tröôûng thaønh vaø thaønh coâng trong 
nhieàu nöôùc töï do treân khaép cuøng theá giôùi, con em chuùng 
ta ñang phaùt trieån vaø toûa saùng trong nhieàu laõnh vöïc khaùc 
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nhau ñieån hình nhö: 
Khoa hoïc gia Döông Nguyeät AÙnh, hieän giôø ñang laøm 

vieäc cho boä Quoác Phoøng Hoa Kyø, coâ ñaõ ñöôïc trao taëng huy 
chöông An Ninh Quoác gia Hoa Kyø 2007 (National Security 
Medal) cho coâng trình cheá taïo bom aùp nhieät coù söùc coâng 
phaù maïnh. Thaät laø moät thaønh tích phi thöôøng. Raát haõnh 
dieän cho ngöôøi Vieät Nam tî naïn chuùng ta vaø nhaát laø nhöõng 
gia ñình cöïu quaân nhaân QLVNCH vì coâ cuõng laø con cuûa 
moät cöïu só quan trong quaân löïc Vieät Nam Coäng Hoøa tî naïn 
Coäng Saûn taïi Hoa Kyø.

Haïm tröôûng Leâ Baù Huøng cuûa taàu khu truïc USS LASSEN 
laø taàu Haûi Quaân Hoa Kyø ñaàu tieân do moät haïm tröôûng ngöôøi 
Myõ goác Vieät Leâ Baù Huøng chæ huy, vöøa môùi ñaây chính thöùc 
caäp beán caûng Tieân Sa Vieät Nam, khi baét ñaàu chuyeán vieáng 
thaêm thaønh phoá Ñaø Naüng. Haïm tröôûng Leâ Baù Huøng laø con 
cuûa moät cöïu só quan trong quaân löïcVieät Nam Coäng Hoøa.

Trung taù Voõ Phi Sôn 
phuïc vuï trong quaân 
ñoäi Hoa Kyø vôùi nhieàu 
thaønh tích ñaùng neå, 
hieän ñang ñaûm traùch 
vieäc coá vaán vaø huaán 
luyeän veà quaân söï cho 
moät nöôùc AÛ Raäp cuõng 
laø con trai cuûa CSVSQ 
Voõ Phi Hoå K17/TVBQGVN.  

Vaø coøn raát nhieàu, nhieàu nöõa maø toâi khoâng theå nhôù heát 
noåi cuõng nhö toâi chöa ñöôïc bieát heát taát caû, nhöng toâi tin 
töôûng vaø raát hy voïng, tuoåi treû Vieät Nam haûi ngoaïi raát bao 
la vaø nhieàu maàu saéc khaùc nhau seõ thaønh coâng vaø toûa saùng. 
Caùc em seõ cöùu queâ höông vaø daân toäc Vieät Nam thoaùt khoûi 
caùi hoïa Coäng Saûn. Teát Nguyeân Ñaùn naøy chuùng ta seõ ñoùn 
Xuaân Canh Daàn vôùi loøng ñaày tin töôûng vaø nhieàu hy voïng.

   LAN CHI

Trung Taù Voõ Phi Sôn
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Thieân Lyù Nhaõn, Vaïn Lyù Nhó

Trong caùc cuoäc chieán tranh cuûa nhaân loaïi, thì traän 
ñaùnh voûn veïn coù  6 ngaøy cuûa Do Thaùi vôùi khoái AÛ 
Raäp: Töø ngaøy 5 ñeán ngaøy 10 thaùng 6 naêm 1967, 

ñaùng ñöôïc lieät vaøo traän ñaùnh cöïc kyø ngaén nhöng thaéng huy 
hoaøng coå kim chöa töøng thaáy.

Traän ñaùnh quaù cheânh leäch giöõa Do Thaùi vaø caùc nöôùc 
khoång loà caän keà bieân giôùi laø Egypt, Jordan and Syria bao 
goàm luoân binh só vaø vuõ khí cuûa caû 6 nöôùc khaùc trong khoái  
AÛ  Raäp laø: Iraq, Saudi Arabia, Sudan, Tunisa, Morroco vaø 
Algeria. Cuoäc daøn traän cuûa khoái AÛ Raäp lôùn ñeán ñoä ai cuõng 
tin laø Do Thaùi khoù loøng traùnh khoûi bò nghieàn naùt. Chæ rieâng 
treân baùn ñaûo Sinai, Ai Caäp daøn ra caû 1000 chieán xa vôùi 
100,000 tinh binh tieán veà bieân giôùi Do Thaùi. Böôùc ñaàu tieân 
Ai Caäp ñoùng cöûa caûng quoác teá Traits of Tiran. Ngay caû Myõ 
tuy ngaû veà phía Do Thaùi nhöng vì khoâng muoán maát loøng 
nhöõng nöôùc ñang coù tieàm naêng daàu hoûa, vaø cuõng khoâng 
muoán hoï ngaõ theo Coäng saûn, neân ñaõ tuyeân boá ñöùng ra ngoaøi 

Phaàn 2

(Unclock the door to your mind before opening the 
door to the world – John Lipepa)

 ª TrantuanngocK28

 ª caâu chuyeän kyõ thuaät
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voøng tranh chaáp hai beân.
Coù nhieàu yeáu toá toång hôïp ñaõ ñöa tôùi chieán thaéng, nhöng 

goùi gheùm trong vaøi trang giaáy chuùng ta chæ ghi chuù nhöõng 
thuù vò cuûa traän ñaùnh 
chính cuøng quan taâm ñeán 
giaùn ñieäp vaø  kyõ thuaät doï 
thaùm nghe leùn ñieän töû voâ 
tuyeán ñieän nhö ñaõ ñeà caäp 
trong kyø vöøa roài.

Ñeå deã daøng cho baïn 
ñoïc nhaän bieát baûn ñoà 
phiaù treân, xin ñöôïc caét 
nghóa  maøu hoàng laø laõnh 
thoå cuûa Do Thaùi tröôùc 
ngaøy 5/6/1967, vaø maøu 
ñoû laø vuøng ñaát trôû thaønh 
laõnh thoå cuûa Do Thaùi sau 
cuoäc chieán 6 ngaøy.

Hoaøn taát cuoäc chieán 
tranh 6 ngaøy, Do Thaùi ñaõ 
nôùi roäng ñöôïc laõnh thoå 
cuûa mình töø 20,250 meùt 
vuoâng leân ñeán 88,000 
meùt vuoâng töùc gaáp 4.3 
laàn; phía Taây laáy ñöôïc 
quyeàn kieåm soaùt luoân 
Sinai Peninsula, bao 
goàm caû Ñoâng ngaïn cuûa 
keânh ñaøo Suez töùc laø baùn ñaûo Sinai vaø daõy Gaza Strip cuûa 
Ai Caäp. Phía Ñoâng-Nam chieám cöù ñöôïc West Bank cuûa 
Jordan vaø Ñoâng-Baéc laáy ñöôïc cao nguyeân chieán löôïc laø 
Golan Heights cuûa Syria vaø quan troïng hôn caû laø chæ qua 
moät ñeâm, ñaõ laáy troïn veïn Jerusalem, bieán thaønh thuû ñoâ cuûa 
rieâng mình. Maëc daàu coù söï lieân tuïc phaûn ñoái töø caùc quoác gia 
lôùn vaø cho duø coù caû Lieân Hieäp Quoác gôûi coâng haøm ñoøi hoûi 
Do Thaùi lui veà bieân giôùi cuõ, nhöng Do Thaùi cöù taûng lôø. Keát 
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quaû cuoäc chieán tranh 6 ngaøy laø thay ñoåi caû baûn ñoà vaø moác 
caém ranh giôùi caùc quoác gia Trung Ñoâng cho ñeán baây giôø. 

Tröôùc cuoäc chieán, baùo chí phöông Taây cho raèng chính 
khoái AÛ Raäp ñang khôûi ñoäng cuoäc chieán tranh ñeå nghieàn naùt 
Do Thaùi. Taïi Newyork baùo chí ñaêng taûi:

“Vaøo 10 giôø toái ngaøy 16 thaùng 5 naêm 1967, vieân chæ huy 
cuûa Löïc Löôïng Can Thieäp  Caáp Thôøi Lieân Hieäp Quoác 1, 
oâng Indar Jit Rikhye ñaõ nhaän taän tay laù thô cuûa Töôùng 
Mohammed Fawzy, Tham Möu Tröôûng cuûa Khoái Coäng Hoaø 
AÛ Raäp (U.A.R 2 ) vieát raèng: “Kính baùo cho oâng bieát, toâi ñaõ 
ra lònh cho toaøn boä quaân ñoäi toâi saün saøng ñeå taán coâng Do 
Thaùi. Quaân ñoäi lieân minh AÛ Raäp ñaõ taäp trung taïi Sinai vaø 
Ñoâng ngaïn. Vì söï an toaøn cuûa ñoäi quaân Lieân Hieäp Quoác, toâi 
yeâu caàu oâng ra lònh nhöõng toaùn quaân cuûa oâng ra khoûi khu 
vöïc ngay laäp töùc.” Tin töùc naøy ñöôïc oâng Rikhye chuyeån 
veà cho Toång Thö Kyù Lieân Hieäp Quoác (LHQ) baáy giôø laø 
oâng  U Thant vaø sau ñoù quaân LHQ döôùi aùp löïc cuûa caû hai 
beân, ñaõ ruùt khoûi baèng ñöôøng haøng khoâng vaø ñöôøng bieån”.

Phaàn Do Thaùi vaãn toû ra khoâng coù chuùt gì chuaån bò cho 
moät cuoäc chieán tranh caû. 

Vaøi giôø tröôùc cuoäc chieán, Yitzhak Rabin, Tham Möu 
Tröôûng Lieân Quaân cuûa Do Thaùi noùi caâu: “Toâi khoâng tin 
raèng Nasser muoán khôûi söï chieán tranh. Hai quaân ñoaøn maø 
oâng ta ñaõ gôûi ra tuyeán Sinai vaøo ngaøy 14 thaùng 5, theo toâi 
khoâng ñuû ñaùnh Do Thaùi chuùng toâi. Nasser vaø phía beân naøy 
chuùng toâi cuõng bieát ñieàu ñoù maø.” Ñuùng vaøi tieáng sau ñoù, 
ban tham möu cuûa Do Thaùi môùi nhaän nhöõng tín hieäu roõ raøng 
veà cuoäc chieán tranh chaéc chaén seõ xaûy ra.

Nhöng thöïc ra Do Thaùi môùi laø quoác gia khôûi ñoäng cuoäc 
chieán ñaàu tieân vì nhöõng bieán coá sau ñaây:

1. Golan Heights: naèm trong laõnh thoå Syria laø moät vuøng 
cao nguyeân chieán löôïc nhìn thaúng xuoáng laõnh thoå Do Thaùi. 
Nôi ñaây, quaân Syria coù theå quan saùt vaø thöôøng xuyeân naõ 
troïng phaùo quaáy phaù vuøng bieân giôùi. Syria cuõng thöøa hieåu 

 1 United Nation Emergency Force
 2 United Arab Republic
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taàm quan troïng cuûa cao nguyeân Golan, neân boá trí raát kyõ 
löôõng vôùi ñòa haøo hieåm trôû, ñaõ töøng laøm cho caùc tieåu ñoaøn 
thieän chieán Do Thaùi thieät haïi naëng neà. Cho ñeán khi ngöôøi 
ñieäp vieân loãi laïc cuûa Do Thaùi laø Ali Cohen 3, vôùi trí nhôù tuyeät 
luaân, khi ñi thaêm coå ñoäng binh só phoøng thuû cao nguyeân 
Golan cuûa Syria, ñaõ thuoäc loøng töøng vò trí phoøng thuû vaø 
caùch boá trí cuûa tuyeán ñaàu. Ali Cohen chuyeån voâ soá nhöõng 
tin töùc quyù giaù veà tuyeán phoøng thuû naøy cho Do Thaùi tröôùc 
khi bò baét, vì theá Do Thaùi phaûi tieán ñaùnh cao nguyeân Golan 
tröôùc khi caùc vò trí phoøng thuû naøy thay ñoåi.

2. MIG-21: Ngaøy 16/08/1966 cô quan ñieäp baùo Mossad 
cuûa Do Thaùi ñaõ thaønh coâng ngoaïn muïc trong vieäc laáy ñöôïc 
nguyeân veïn chieác maùy bay MIG-21. Phaûi noùi baáy giôø loaïi 
maùy bay MIG-21 naøy cuûa Lieân Xoâ laø loaïi chieán ñaáu cô 
sieâu ñaúng nhaát cuûa theá giôùi, laàn ñaàu tieân duøng kyõ thuaät hai 
caùnh laùi phía sau, bay vôùi toác ñoä Mach 2 (gaáp hai laàn toác 
ñoä aâm thanh) thu ngaén khoaûng caùch bay boïc voøng, ñeå khi 
khoâng chieán, coù theå laøm chuû baàu trôøi nhanh choùng. Nhöõng 
nhaø khoa hoïc Do Thaùi taän löïc nghieân cöùu cô cheá chuyeån 
ñoäng, cuûa chieác MIG-21 ngaøy ñeâm trong 2 tuaàn leã, tröôùc 
khi baøn giao laïi cho Myõ, ñeå trao ñoåi kyõ thuaät ñieäp baùo khaùc. 
Nhöõng nhaø khoa hoïc ñaõ chöùng minh ñöôïc khaû naêng tuyeät 
luaân cuûa hoï. Ngaøy 7/4/1967 qua moät bieán coá nhoû ñuïng ñoä 
xaûy ra taïi Golan Heights, ñaõ xaûy ra cuoäc khoâng chieán hai 
beân. Do Thaùi duøng loaïi maùy bay Dassaut Mirage III, trong 
traän khoâng chieán naøy ñaõ haï luoân moät löôït 6 chieác MIG-21 
cuûa Syria. Huy hoaøng ñeán noãi Boä Tröôûng Quoác Phoøng cuûa 
Myõ baáy giôø laø oâng Robert McNamara ñaõ phaûi coâng khai leân 
tieáng khen ngôïi 4. Do Thaùi laáy ñöôïc MIG-21 ñaõ goùp phaàn 
khoâng nhoû vaøo cuoäc chieán tranh 6 ngaøy. Thöù nhaát: Chuyeån 
giao chieác maùy bay MIG-21 naøy sang cho Myõ ñeå ñoåi laïi 

 3 IanBlack & Benny Morris, Israel’s Secrete Wars; 
published by Hamish Hamilton 1991, London. Chap. 7.

 4 “Israelis had taken the MiG that defected from Iraq last 
year through all kinds of manoeuvers...and had demonstrated in 
the 7 April air battle with Syria that they had learned their les-
sons well”
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vieäc ñöôïc pheùp duøng veä tinh vieãn thaùm cuûa Myõ. Thöù hai, 
laøm chuû ñöôïc toaøn theå khoâng phaän noäi trong ngaøy ñaàu cuûa 
traän chieán 6 ngaøy.

3. Caùc hieäp öôùc:  Söï hoã töông ñaõ kyù keát giöõa Ai Caäp vaø 
caùc nöôùc laân caän Do Thaùi, laøm Do Thaùi phaûi lo sôï vì Toång 
Thoáng Ai Caäp baáy giôø laø Gamal Abdel Nasser caøng luùc 
caøng taïo nhieàu uy tín vaø coù ñöôøng loái kheùo leùo ñoaøn keát 
khoái Hoài Giaùo ñeå toång hôïp söùc maïnh cho khoái AÛ Raäp, vì 
theá Do Thaùi phaûi ñaùnh tröôùc khi khoái AÛ Raäp huøng maïnh. 

Dieãn Tieán Traän Chieán
Ngaøy 1 (June 5, 1967): Ngay ngaøy ñaàu tieân cuûa traän 

chieán, Do Thaùi ñaõ tieâu dieät toaøn boä löïc löôïng khoâng quaân 
cuûa Ai Caäp. Cuøng ngaøy naøy Jordan, Syria vaø Iraq ñaõ taán 
coâng moät löôït vaøo Do Thaùi.

 Ngaøy 2 ( June 6, 1967): Traän chieán khoác lieät ôû nhöõng 
tuyeán ñaàu. Quaân ñoäi Do Thaùi  ñaùnh boïc töø tuyeán sau löng, 
phaù huûy tieáp teá vaø chieám giöõ nhöõng vò trí troïng yeáu.

Ngaøy 3 (June 7, 1967): Do Thaùi trong ñeâm ñaõ laáy toaøn boä 
Jerusalem töø tay ngöôøi Palestines, ñoàng thôøi phaù vôõ ñöôïc 
tuyeán chaän Straits of Tiran cuûa quaân ñoäi Ai Caäp.

Ngaøy 4 (June 8, 1967): Sau 4 ngaøy chieán ñaáu khoâng nghæ, 
ñaïo quaân cuûa Do Thaùi ñaõ laáy ñöôïc West Bank töø tay Jordan.

Ngaøy 5 (June 9, 1967): Quaân Do Thaùi ñoå töøng gioït maùu 
treân töøng vò trí cuûa cao nguyeân Golan, traän chieán hai beân 
Do Thaùi vaø Syria vaãn chöa ngaõ nguõ.

Ngaøy 6 (June 10, 1967): Quaân ñoäi Do Thaùi ñaõ laøm chuû 
ñöôïc cao nguyeân Golan Heights.

Bieán coá Taøu USS Liberty 5: 
Trong suoát traän chieán coù leõ bieán coá taøu USS Liberty cuûa 

Myõ bò haï bôûi Do Thaùi laø bieán coá cho chuùng ta thaáy Do Thaùi 
khoâng nhöõng ñaõ taän duïng ñöôïc khaû naêng cuûa vieãn thaùm voâ 
tuyeán ñieän, maø coøn cho chuùng ta thaáy Do Thaùi coøn coù khaû 
naêng tìm ñöôïc nôi phaù soùng cuûa hoï moät caùch taøi tình nhaát. 

 5 http://en.wikipedia.org/wiki/USS_Liberty_incident
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Ngaøy 8/06/1967, töùc laø ngaøy thöù 4 cuûa traän ñaùnh 6 ngaøy 
vôùi khoái AÛ Raäp, luùc 2 giôø chieàu, Do Thaùi ñaõ duøng khoâng 
löïc vaø ngö loâi haïm haï chieác taøu vieãn thaùm tình baùo cuûa Myõ 
laø USS Liberty ñang ñaäu ngoaøi haûi phaän quoác teá cuûa Sinai 
Peninsula. Vò trí cuûa taøu baáy giôø  khoaûng 25.5 daëm (47.2 
km) veà phía Taây Baéc thaønh phoá Irish cuûa Ai caäp. Keát quaû: 

34 thuûy thuû ñoaøn bò cheát, 171 thuûy thuû khaùc bò thöông. Toaøn 
theå taøu USS Liberty töôûng raèng seõ chìm saâu xuoáng loøng 
bieån vì veát thöông quaù lôùn. 

Coù nhieàu nghi vaán veà bieán coá naøy. Moät soá ñieàu tra vieân 
cao caáp cho raèng cho raèng Do Thaùi laàm laãn, lònh laïc khoâng 
thoáng nhaát. Nhöng moät soá nhaân vieân cao caáp khaùc laïi  quaû 
quyeát laø Do Thaùi chuû ñònh roõ raøng. Coù moät ñieàu ngöôøi ta 
ñaõ bieát chaéc chaén laø ñaây laø moät vuï lôùn nghieâm troïng ñoäc 
nhaát cho ñeán nay maø Quoác Hoäi Hoa Kyø ñaõ boû qua, ñeå dìm 
laéng maø khoâng ñieàu tra.
•	 Phi tuaàn ñaàu tieân ñaùnh taøu USS Liberty goàm 2 chieác 

Mirrage IIIs, baén xuoáng taøu baèng ñaïi baùc, rockets vaø thaû 
nhöõng quaû bom theo sau ñoù laø phi tuaàn thöù hai, goàm 2 chieác 
Dassaut Mysteres mang bom Napalm phaù huûy. Moät trong 
quaû bom laân tinh khoác lieät naøy laøm teâ lieät toaøn theå con taøu. 
Ngay sau ñoù, 3 taøu khinh toác ñænh cuûa Do Thaùi töø goùc 135o 
vôùi taøu Liberty phoùng ñeán vôùi toác ñoä 30 knots (56km/g) ñaõ 
tung ra moät loaït ñaïi phaùo vaø phoùng luoân 5 thuûy loâi vaøo taøu 

Hình: USS Liberty sau khi bò taán coâng
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Liberty, moät traùi truùng ngay vaøo hoâng taøu taïo ra loã hoång 
khoång loà 40 ft (12m) beà roäng, 24 feet (7.3m) beà cao, gieát töùc 
khaéc ngay 25 chuyeân vieân vieãn thaùm ñang laøm vieäc trong 
taøu. Veà sau, ngöôøi ta noùi taøu USS Liberty khoâng bò chìm ñoù 
laø pheùp laï, nhöng thöïc ra quaû thuûy loâi ñaõ truùng söôøn chính 
cuûa taøu neân ñaõ khoâng bò caét laøm ñoâi. Phaûi bieát raèng, con 
taøu khoâng vuõ trang naøy ñang mang laù côø Myõ, ñang ngoaøi 
haûi phaän quoác teá vaø chæ laøm nhieäm vuï thuaàn tuyù laø tình baùo 
vieãn thoâng 6 maø thoâi.

Caâu hoûi bao nhieâu laàn ñöôïc ñaët ra laø taïi sao Do Thaùi daùm 
caû gan laøm vieäc naøy? Tröôùc ñoù, Boä Chæ Huy Haønh Quaân 
cuûa Do Thaùi haún laø phaûi ñaén ño, caân nhaéc naëng nheï vaán ñeà 
laém tröôùc khi xuoáng tay haï thuû. Caâu hoûi keá laø taïi sao ngay 
caû Toång Thoáng Myõ vaø Quoác Hoäi Myõ cuõng boû qua deã daøng?

Keû thuø Do Thaùi laø caû khoái AÛ Raäp, vaø caû theá giôùi döôøng 
nhö khoâng ai ñöùng veà phe Do Thaùi caû, ngay caû Myõ vì Myõ 
khoâng muoán khoái AÛ Raäp ngaû theo Coäng Saûn, vaø coøn vaán ñeà 
daàu hoaû nöõa, Myõ khoâng theå boû qua deã daøng. Töø ñaàu naêm 

cu ûa 1967, Thuû 
Töôùng Lieân Bang 
Xoâ Vieát laø oâng 
Alexey Kosygin 
ñaõ gôûi cho Nasser 
moät lôøi caûnh baùo 
qua Sadat laø Do 
Thaùi ñang chuaån 
bò moät keá hoaïch 
ha ønh quaân lô ùn 
ñaùnh vaøo Syria. 
Nhöõng lôøi caûnh 
baùo naøy ñaõ ñöa 
ñeán kieán nghò keá 
hoaïch haønh quaân 

 6 “..Shortly before the war began, the USS Liberty was 
ordered to proceed to the Eastern Mediterranean to perform an 
electronic intelligence collection mission.”

Hình: Nasser, Amer, and Nikita 
Khrushchev  in May 1964 
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ñöôïc thaûo töø Lieân Xoâ vaø ñöôïc Toång Thoáng Ai Caäp Nasser 
aùp duïng gaàn nhö hoaøn toaøn. Vaäy thì taïi sao Do Thaùi muoán 
quaát suïm luoân con taøu USS Liberty naøy?

     
Phaàn Chieán Thuaät:
Keû naøo laøm chuû ñöôïc heä thoáng vieãn thoâng, keû aáy taát 

thaéng. Ñieàu naøy ñaõ chöùng minh ñöôïc ngay ngaøy ñaàu cuûa 
traän chieán. Theo keá hoaïch haønh quaân do Nasser quyeát ñònh, 
khoâng löïc Ai Caäp seõ taán coâng Do Thaùi ngaøy 5/06/1976 vaøo 
luùc 4 giôø chieàu vì luùc ñoù aùnh naéng chieàu cuûa maët trôøi töø 
höôùng Taây seõ che taàm nhìn cuûa quaân ñoäi Do Thaùi.

Chieán dòch khoâng taäp, codenamed “Moked” cuûa Do Thaùi 
xaûy ra ngay cuøng ngaøy 5/06/1967 laø yeáu toá then choát ñöa 
ñeán thaønh coâng röïc rôõ cuûa traän ñaùnh 6 ngaøy. 

Saùng sôùm luùc 7:45Am  saùng, khi caùc phi coâng treû tuoåi 
cuûa Ai Caäp ñang duøng ñieåm taâm, coøn caùc só quan chæ huy 
rôøi nhaø ñi ñeán nhieäm sôû ñang coøn keït treân con ñöôøng ñaày 
xe coä, thì cuoäc khoâng taäp baét ñaàu. Toaøn theå 183 maùy bay 
cuûa Do Thaùi ñeàu tham döï vaøo traän ñaùnh maø khoâng chieác 
naøo bò giaøn ra ña cuûa Ai Caäp phaùt hieän. 

Khoâng quaân Do Thaùi ñaõ choïn ñuùng thôøi ñieåm ñeå vöôït 
tuyeán xuaát phaùt trong khi caùc töôùng laõnh chæ huy cao caáp Ai 
Caäp ñang bay thò saùt maët traän keå luoân caû hai oâng töôùng cuûa 
Ai Caäp laø Marshall Amer: Tö lònh Quaân Löïc, cuøng Shams 

Nasser vaø caùc phi coâng Ai Caäp taïi caên cöù khoâng 
quaân Bir Gifgafa ôû Sinai ngay tröôùc traän chieán  
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el-Din Badran: Boä Tröôûng Chieán Tranh. Haàu nhö taát caû caáp 
chæ huy cuûa Ai Caäp ôû tuyeán ñaàu treân khoâng trung, ñang kieåm 
tra caùc binh ñoaøn taïi baùn ñaûo Sinai. Ñeå khoûi bò baén laàm vaøo 
luùc ñoù, taát caû giaøn raña cuûa Ai Caäp ñeàu ñöôïc lònh ngöng taát 
caû hoaït ñoäng, vì theá khi tình baùo ñieän töû vieãn thoâng cuûa Do 
Thaùi baét ñöôïc caùc cuoäc ñaøm thoaïi, hoï ñaõ quyeát ñònh ñaùnh 
phuû ñaàu ngay vaøo thôøi ñieåm ñoù.

Hoï duøng moät chieán thuaät tuyeät luaân laø cöù moãi muïc tieâu 
coù 3 phi tuaàn ñaùnh, moãi phi tuaàn goàm 4 chieác maùy bay. Khi 
phi tuaàn ñaàu tieân ñang boû bom muïc tieâu, thì phi tuaàn thöù 
hai ñang treân ñöôøng bay, khi phi tuaàn ñaàu tieân quay trôû veà 
laïi caên cöù laáy theâm bom, thì phi tuaàn thöù hai tôùi phieân oanh 
kích, vaø phi tuaàn thöù ba ñang treân ñöôøng bay ñeå tôùi muïc 
tieâu. Trong voøng 190 phuùt oanh kích lieân tuïc, töøng phuùt ñöôïc 
ñeám khoâng moät ai coù theå ngoùc ñaàu leân ñöôïc, toaøn boä khoâng 
löïc Ai Caäp ñaõ bò beû gaõy xöông soáng. Cuoái ngaøy ñaàu tieân 
cuûa traän ñaùnh, keát quaû khoâng theå tin ñöôïc laø 298 chieán ñaáu 
cô cuûa khoâng löïc Ai Caäp ñaõ bò phaù huûy ngay taïi döôùi ñaát, 
haàu nhö khoâng coù chieác naøo caát caùnh ñöôïc khoûi phi ñaïo 7. 

Trôû laïi boä chæ huy haønh quaân, töôùng Marshall Amer 
cuoàng noä ra lònh vaän duïng laïi töø ñoáng vuïn ñeå coù chieán ñaáu 
cô bay laïi traû ñuõa, nhöng taát caû ñaõ quaù treã. Lònh baát khaû 
thi. Toång Thoáng Ai Caäp laø Nasser nghe tin döõ ñeán quan 
saùt, cay ñaéng nhaän ra raèng, khoâng löïc Do Thaùi ñaõ bay töø 
phía sau daøn cao xaï bay laïi, trong khi noøng suùng cao xaï 
ñoàng moät loaït chæa veà höôùng khaùc moät caùch voâ duïng. “Hoï 
bay ñeán töø höôùng Taây, trong khi chuùng ta laïi cho raèng hoï 
seõ bay töø höôùng Ñoâng ñeán 8.” Moät laàn nöõa cho thaáy Thieân 
Lyù Nhaõn: Tình baùo khoâng aûnh töø veä tinh ñaõ cung caáp cho 
quaân Do Thaùi moät cuoäc chieán naém chaéc phaàn thaéng lôïi 
tröôùc khi traän ñaùnh xaûy ra.

Sau khi oanh taïc, vôùi khoâng yeåm nhaém phaù huûy caùc caên 
 7 “Operation Moked” was extraordinarily successful and 

let to a sensational and dramatic victory for the Israel Air Force 
(IAF)..P.84 Aron Bregman, Israel’s War A History Since 1947.

 8 They came from the West, when we expected them to come 
from the East” Neve Gordon
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cöù voâ tuyeán ñieän chæ huy cuûa Ai Caäp, Do Thaùi tung 3 quaân 
ñoaøn tieán thaúng vaøo sa maïc ñeå giao chieán vôùi löïc löôïng Ai 
Caäp, hoï ñaõ choïc thuûng phoøng tuyeán cuûa Ai Caäp deã daøng. 
Sau ñoù laø moät söï hoãn loaïn boû chaïy cuûa 10,000 binh só Ai 
Caäp, hoï vöùt caû xe taêng môùi toanh chöa töøng baén moät vieân 
ñaïn, cuøng suùng oáng caù nhaân, moät soá löôïng khoång loà quaân 
trang quaân duïng ngoån ngang treân sa maïc Sinai.

Phaàn Jordan, sôùm ngaøy 5/06/1967 Vua Hussein ñaõ nhaän 
ñöôïc lôøi nhaén cuûa Marshall Amer, Tö lònh Quaân Löïc Ai 
Caäp laø, “Vaøo khoaûng 75% khoâng löïc Do Thaùi ñaõ bò huûy 
dieät, vaø quaân ñoäi AÛ Raäp ñang giao chieán dieän ñòa vôùi Do 
Thaùi”. Tình baùo vieãn thoâng cuûa Do Thaùi (Mossad) 9  coøn thu 
ñöôïc chính gioïng noùi cuûa Nasser noùi vôùi King Hussein laø 
Ai Caäp ñang chieán thaéng, quaân ñoäi cuûa oâng ta ñang tieán veà 
Jerusalem, ñeå ñaåy ñöa Jordan nhaûy vaøo cuoäc chieán. Nasser 
noùi doái traéng trôïn, maëc daàu baáy giôø chính Nasser cuõng bieát 
laø toaøn boä khoâng löïc Ai Caäp ñaõ bò huûy dieät.

Leõ dó nhieân ñaây laø söï trí traù cuûa Ai Caäp, nhöng King 
Hussein chöa bieát, neân tuyeân boá chieán tranh vôùi Do Thaùi, 
cho quaân ñoäi Jordan thu chieám boä chæ huy vaø nhöõng phaùo 
ñaøi voán laøm traùi ñoän cuûa ñoäi quaân Lieân Hieäp Quoác tröôùc 
kia trong thaønh phoá Jerusalem. Ai Caäp hy voïng Jordan ñaùnh 
giaûi cöùu seõ loâi keùo theâm caû Myõ vaø Lieân Bang Xoâ Vieát vaøo 
traän chieán.

Tình baùo vieãn thoâng cuûa Do Thaùi coøn thu ñöôïc caû ñoaïn 
ñaøm thoaïi cuûa Nasser vôùi Toång Thoáng Boumedienne cuûa 
Algeria moät vaøi phuùt tröôùc khi goïi cho King Hussein. Trong 
cuoäc ñaøm thoaïi naøy, Nasser ñaõ thuù nhaän laø toaøn boä khoâng 
löïc cuûa Ai Caäp ñaõ bò huûy dieät, vaø ngoû yù muoán möôïn cuûa 
Algeria moät vaøi chieác chieán ñaáu cô ñeå traû ñuõa.

Qua nhöõng ñieàu naøy, ñaõ chöùng minh cho chuùng ta bieát 
raèng, tình baùo Do Thaùi ñaõ duøng tieáng noùi cuûa Nasser nhö laø  

 9 After all, Nasser had also called to say that Egypt was 
doing well, he said the King – and we know exactly what he said 
because his conversation was intercepted and recorded by the 
Mossad. P.87 Ahron Bregman.
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nguoàn aâm thanh chuaån (reference source) ñeå thu löôïm tình 
baùo voâ tuyeán ñieän, nhôø theá Do Thaùi bieát toaøn boä keá hoaïch 
vaän ñoäng chieán cuûa Ai Caäp ngay töøng phuùt moät, tröôùc khi 
cuoäc chieán xaûy ra.

Rieâng traän chieán taïi cao nguyeân Golan ñöôïc moãi saùch 
moâ taû khaùc nhau. Taùc giaû ôû phe naøo thì cuoán saùch ngaû veà 
phía phe naáy vaø noùi laøm sao ñôõ baát lôïi veà cho phe mình. 
Traän ñaùnh Golan Heights thöïc söï xaûy ra vaøo ngaøy 8/06/1967 
töùc ngaøy thöù 4 cuûa traän chieán 6 ngaøy. Ñaây laø mieáng xöông 
khoù gaëm nhaát. Nôi ñaây ñaõ xaûy ra nhöõng vuï ñuïng ñoä ñaãm 
maùu caû hai beân. Töôùng Mordechai Hod cuûa Do Thaùi noùi: 
“Trong voøng 2 ngaøy, chuùng toâi boû bom treân cao nguyeân 
Golan nhieàu hôn soá bom ñöôïc duøng ñeå boû xuoáng caùc phi 
tröôøng cuûa Ai Caäp.” Trung taâm tình baùo Mossad töï nhieân 
maát soùng vaø khoâng doï ñöôïc soùng truyeàn tin gì cuûa Syria 
vì thöôøng xuyeân bò moät laøn soùng khaùc phaù nhieãu. Caû hai 
nöôùc Hoa Kyø laãn Lieân Xoâ ñeàu khoâng muoán Do Thaùi laáy 
ñöôïc cao nguyeân Golan, neân caû hai ñeàu khuyeân Syria ñöøng 
tham chieán maø coøn baûo ñaûm vieäc Do Thaùi seõ khoâng ñaùnh 
cao nguyeân Golan.

Coù quaù nhieàu giaû thuyeát veà bieán coá con taøu USS Liberty, 
nhöng haõy ngaám ngaàm hieåu raèng Do Thaùi bieát vieãn thoâng 
doø soùng cuûa hoï bò phaù nhieãu, khoâng theå thaêm doø ñöôïc ñoái 
phöông, neân taïi sao môùi coù cuù ñaùnh phuû ñaàu con taøu USS 
Liberty ñeå tieát kieäm xöông maùu cuûa quaân mình, tröôùc khi 
ñaùnh cao nguyeân Golan.

Sau khi con taøu USS Liberty gaàn nhö chìm, khi caùc duïng 
cuï tình baùo ñieän töû vieãn thoâng cuûa Hoa Kyø trôû neân baát 
khieån duïng, thì Do Thaùi môùi ñaùnh ñöôïc cao nguyeân  Golan 
thaønh coâng. Theo lôøi töôùng cuûa Syrian laø Abdel Razzak Al-
Dardari, ngöôøi chæ huy 4 tieåu ñoaøn taïi cao nguyeân Golan 
phaùt bieåu laø:

“Ñang giao chieán kòch lieät 10, ...thình lình beân Syria chuùng 
toâi coù lònh ruùt veà höôùng Nam, theá laø lính traùng sinh ra roái 
loaïn vaø hoaûng sôï ai cuõng boû chaïy veà nhaø. Lính ruùt lui maø 

 10 P91, Ahron Bregman
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coøn boû suùng laïi treân nhöõng phaùo thaùp cuûa hoï. Lính traùng boû 
vò trí phoøng thuû chaïy veà nhaø nhanh hôn laø lính Do Thaùi ñi 
ñeán vò trí cuûa hoï. Do Thaùi laøm chuû khoâng phaän neân Syria 
hoaøn toaøn khoâng coù moät chuyeán bay khoâng yeåm naøo caû. Ai 
Caäp bò thua khoâng manh giaùp taïi Sinai neân khoâng theå keàm 
quaân Do Thaùi ôû maïn khaùc nhö Syria hy voïng”.  

Tuy khoâng cuoán saùch naøo khaúng ñònh roõ raøng veà khaû 
naêng cuûa Mossad duøng tình baùo voâ tuyeán ñieän töû traùo 
chuyeån ñöôïc lònh laïc töø boä haønh quaân cuûa Syria, nhöng trong 
cuoán Israel's Secret War, A history of Israel's Intelligence 
Services cuûa Ian Black & Benny Morris ñaõ môû chìa khoùa 
ñieàu naøy. Nhaéc laïi laø ôû maët traän Sinai, khoâng quaân Do Thaùi 
beû gaãy khoâng löïc cuûa Ai Caäp vaø haàu heát taát caû ñieän ñaøi cuûa 
boä chæ huy, khieán cho caùc ñôn vò roái loaïn khoâng nhaän ñöôïc 
lònh haønh quaân nöõa. Coøn ôû Golan Heights  thì ñoäc ñaùo hôn, 
Do Thaùi cuõng duøng khoâng löïc ñeå thaû bom dieät caùc trung 
taâm ñieän ñaøi, sau ñoù coøn ngöï trò vaøo ñöôïc laøn soùng chæ huy 
ñeå laøm cho binh só Syria maát tinh thaàn, sau cuøng nguïy taïo 
lònh cho lính Syria ruùt lui veà höôùng Nam.

Theá laø sau traän chieán 6 ngaøy, Do Thaùi ñaõ chieán thaéng veû 
vang vaø thieät haïi nhaân maïng khoâng bao nhieâu so vôùi toaøn 
quaân löïc khoái AÛ Raäp. Thöïc laø moät chieán thaéng kyø laï, quaân 
Do Thaùi chæ caùch thaønh phoá Amman cuûa Jordan 50km; caùch 
thaønh phoá Damascus cuûa Syria 60km, vaø caùch thuû ñoâ Cairo 
cuûa Ai Caäp 110km. Neáu so saùnh, Do Thaùi chieám ñöôïc gaáp 
18 laàn soá ñaát chia cho daân Do Thaùi bôûi Lord Peel trong keá 
hoaïch thuôû ñaàu tieân chia ñaát vôùi daân Palestine naêm 1937. 
Taát caû ñeàu nhôø vaøo kyõ thuaät tình baùo ñieän töû, kyõ thuaät ñaõ coù 
caùch ñaây 43 naêm: Thieân lyù nhó, loã tai ngaøn daëm nghe ñöôïc 
keá hoaïch cuûa ñòch baøn tính roõ moàn moät. Vaäy maø caùc nöôùc 
AÛ Raäp vaãn chöa hoïc ñöôïc baøi hoïc tình baùo vieãn thoâng ñieän 
töû naøy. Hoï laïi thua Do Thaùi theâm nhieàu keo sau naøy nöõa. 

Phaàn Kyõ Thuaät:
Trôû laïi phaàn kyõ thuaät, naøo chuùng ta töôûng töôïng moät 

vieân ñaù ñöôïc neùm xuoáng maët hoà phaúng laëng vaøo thôøi ñieåm 
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t1, chuùng ta seõ thaáy nhöõng soùng troøn toaû ra töø choã vieân ñaù 
rôi. Gôïn soùng naøy caùch moät gôïn soùng moät khoaûng caùch raát 
ñeàu döôùi con maét traàn cuûa chuùng ta, nhöng thöïc ra khoâng 
phaûi vaäy, noù coù khoaûng caùch khaùc nhau. Ñôït soùng ñaàu haún 
laø maïnh meõ hôn, söùc truyeàn maïnh hôn vaø nhö theá ñi nhanh 
hôn taïo ra khoaûng caùch giöõa caùc soùng truyeàn ngaén hôn laø 
nhöõng soùng truyeàn sau. Giaû thöû coù moät vaät caûn treân con 
maët nöôùc nhö maûnh ñaù thì daïng soùng nôi ñoù seõ khaùc hôn 
daïng soùng nôi khaùc. 

Neáu moät vieân ñaù khaùc 
ñöôïc neùm xuoáng ôû moät vò 
trí khaùc vaøo thôøi ñieåm t2, 
thì seõ taïo ra moät ñôït soùng 
khaùc, ñôït soùng thöù hai naøy 
seõ giao thoa ñôït soùng ñaàu 
tieân vaø choã caét cuûa hai 
soùng truyeàn seõ ño ñöôïc qua 
thôøi gian giöõa t1 vaø t2.

Qua hai ñôït soùng truyeàn 
ngöôøi ta laøm ra nhöõng maùy 
ñeå tính ñöôïc theå tích cuûa 
vaät caûn treân maët nöôùc. Töø 
theå tích ngöôøi ta tính ñöôïc 
ñoä daøy cuûa vaät caûn vaø neáu 
vaät caûn di chuyeån ngöôøi ta bieát ñöôïc toác ñoä cuûa vaät caûn.

Trong duïng cuï y khoa, maùy EEG (electroencephalogram) 
laø moät duïng cuï thu löôïm soùng chuyeån ñoäng cuûa thaàn kinh 
heä, baèng caùch ñaët nhöõng electrodes ñeå ño doøng ñieän sinh ra 
töø nhöõng vò trí treân ñaàu. Ñeå so saùnh nhöõng bieán ñoäng thaàn 
kinh tröôùc vaø sau khi bò co giaät cuûa bònh nhaân, baùc só thaàn 
kinh naõo boä seõ quyeát ñònh laáy moät ñoaïn soùng laøm soùng tieâu 
chuaån, khi bònh nhaân bò côn ñoäng kinh giaät thì daïng soùng 
seõ thay ñoåi, laäp töùc laøn soùng seõ ñöôïc thu vaø baät ñeøn baùo. 
Tuøy theo vò trí maø ngöôøi baùc só seõ chöõa trò baèng caùch huûy 
dieät hoaëc kích thích phaûn xaï cuûa khu vöïc ñoù.

Töông töï, maùy EMG (Electromyogram) cuõng theá, duøng 
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ñeå ño nhöõng doøng ñieän phaùt sinh ra töø baép thòt, khi baép thòt 
giaät seõ sinh ra doøng ñieän nhoû, doøng ñieän naøy seõ tieâu bieåu 
cho cöôøng ñoä. Caùc ngöôøi chöõa trò ñaõ duøng caùc doøng ñieän 
nhoû baén vaøo moät soá vò trí ñeå chöõa trò phaûn öùng teâ lieät cuûa 
moät bònh nhaân.

Taát caû nhöõng duïng cuï naøy ñeàu aùp duïng nhöõng maïch 
ñieän gioáng nhau nhö maïch ñieän duøng trong truyeàn tin ñieän 
töû, chæ coù caùi khaùc laø coù theâm moät chieàu nöõa laø chieàu cao. 

Trong luùc ñang ño ñaïc, neáu coù moät soá vieân ñaù neùm töù 
tung xuoáng maët nöôùc thì soùng thu seõ bò nhieãu loaïn, vaø maùy 
doø soùng khoâng theå naøo thu soùng ñöôïc. Ñoù laø lyù do taïi sao, 
Do Thaùi ñaõ muoán ñaùnh ñaém taøu USS Liberty ñeå tieát kieäm 
xöông maùu cuûa ñoäi quaân ñang tieán ñaùnh cao nguyeân Golan.

Baøi hoïc lòch söû:
Table 11: Soá ngöôøi Palestinians ñaõ bò gieát töø naêm 1967.
 Naêm         Palestinians bò  gieát           Moãi naêm trung bình
06/1967 – 12/1987    650            32
12/1987 – 09/2000   .491          106
09/2000 – 12/2006  4.046          674
  
Trong 20 naêm ñaàu tieân, Do Thaùi ñaõ voã veà daân chuùng 

vuøng chieám ñoùng, cho hoï höôûng nhieàu ñaëc quyeàn veà kinh 
teá cuõng nhö an sinh. 

Trong nhöõng thaäp nieân sau, Do Thaùi duøng daân mình thaâm 
nhaäp vaøo taän ñöôøng phoá ngoùc ngaùch cuûa Palestines xong 
thì hoï baét ñaàu ra tay caøn queùt, trieät haï khoâng tieác thöông 
nhöõng thaønh phaàn ñoái laäp. Do Thaùi chia caét töøng vuøng ñeå 
thoáng trò (divide and conquer) baèng ñuû moïi caùch. Caùch 
thoâng thöôøng laø duøng vuøng kinh teá ñaëc lôïi, caùch thöùc thöù 
hai laø ñoän ngöôøi mình vaøo nhöõng ñoaøn theå, vaøo ñaûng phaùi 
cuoàng tín ñeå laáy tin töùc. Moät khi ñeán hoài khoác lieät, chæ caàn 
toùm ñöôïc moät ngöôøi thaønh vieân, thì caû thaønh vieân cuûa nhoùm 

 11 Taøi lieäu laáy cuûa taùc giaû: Gordon, N. 1965 – Israel’s 
Occupation; p. xvi  Preface.
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coøn laïi muoán soáng coøn, chæ coøn caùch phaûi löu baït, daït ra 
khoûi coäng ñoàng. Con soá ngöôøi cheát vì bò truy dieät caøng luùc 
cao. Vaøo nhöõng naêm töø 2006 ñeán 2010, con soá xaùc ngöôøi bò 
saùt haïi naøy ñaõ chaéc chaén ñaõ leân nhö caùi nuùi vaø Lieân Hieäp 
Quoác cuõng ñaønh phaûi boù tay.

Trong lòch söû Vieät Nam luoân luoân phaûi choáng traû vôùi 
baù quyeàn Trung Quoác, hoï luoân luoân laán chieám töøng böôùc, 
khoâng kheùo thì chuùng ta seõ maát taát caû, vaø sau ñoù laø moät 
cuoäc chieám ñoùng y heät nhö Do Thaùi ñoái vôùi vuøng ñaát ñaõ bò 
chieám ñoùng. Ñöøng nghó laø vôùi daân soá 1 tæ 300 trieäu ngöôøi 
Trung Quoác chöa coù nhöõng hoïc giaû nghieân cöùu nhöõng traän 
ñaùnh chieán löôïc ñeå thanh toaùn luoân Vieät Nam. Phaûi nhaän 
ra raèng ñoái vôùi thöïc löïc Trung Quoác hieän taïi baây giôø, laáy 
ñöôïc Vieät Nam khoâng phaûi laø caùi khoù, caùi khoù laø laøm sao 
giöõ ñöôïc laâu daøi. 

Ñeå trieät haï ñöôïc nhöõng phaàn töû choáng ñoái ñeán taän nôi, 
taøn saùt ñeán taän goác, hoï phaûi nghieân cöùu laøm sao ñeå chuùng 
ta töï tieâu hao tröôùc, moïi taøi nguyeân daãn nhau ñeán choã kieät 
queä, phaù saûn, daân chuùng oaùn thaùn, roài moät khi thieân tai doàn 
daäp vaøo duyeân haûi, theá laø Trung Quoác seõ coù côù ñeå mang 
quaân ñoäi sang voã veà daân mình. Ñoùi cho aên, no cho maëc, 
dieät taän oå thaønh phaàn choáng ñoái, daïy luoân leã nghóa cö xöû 
sao cho phaûi ñaïo beà toâi, töông quan hôïp taùc laâu daøi. Baáy 
giôø laø luùc chuùng ta maát nöôùc haún.

Sau traän ñaùnh 6 ngaøy giöõa Do Thaùi vaø khoái AÛ Raäp, maëc 
daàu Uyû Ban Thöôøng Tröïc cuûa Lieân Hieäp Quoác aùp löïc vôùi 
Do Thaùi ngöng chieán tranh, traû laïi cao nguyeân Golan cho 
Syria, aùp löïc coøn ñeø naëng leân caû Washington vaø Moscow 
ñaõ ñöa ñeán vieäc “laøm moïi giaù ñeå Do Thaùi ngöng tieán coâng, 
keå caû vieäc söû duïng quaân ñoäi” thì quaù treã. Do Thaùi cöù ñaùnh 
vaø chieám ñoùng cao nguyeân Golan. Sau naøy ôû tình theá Vieät 
Nam, lieäu Trung Quoác cuõng laøm nhö theá, laáy luoân vuøng cao 
nguyeân Trung boä thì chuùng ta seõ xoay sôû ra sao? Chaúng leõ 
laïi keâu gaøo quoác teá can thieäp trong khi chuùng ta laïi khoâng 
maøng ñeán lôøi keâu goïi cuûa quoác teá laø Vieät Nam haõy môû 
roäng daân chuû?
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Neáu chuùng ta laø nhöõng con laïc ñaø khi bò nguy hieåm 
thöôøng chaïy giaáu ñaàu vaøo ñuïn caùt hy voïng seõ khoâng coù tình 
huoáng nguy hieåm nhö theá xaûy ra, vaø kyø voïng vaøo quoác teá 
seõ can thieäp, thì con chaùu chuùng ta sau naøy seõ nguyeàn ruûa 
chuùng ta raèng vieäc soáng coøn cuûa daân toäc maø töø ngaøn xöa 
toå tieân ñaõ daïy, ñaõ löu truyeàn laïi baèng bao nhieâu chuyeän coå 
tích, lòch söû theá maø cha oâng hoï ñaõ chaúng quan taâm, chæ lo 
noäi chieán ñaáu ñaù laãn nhau.     

References:
 ª Ahron Bregman, Israel's Wars A history Since 1947, 

Second edition by Taylor& Francis Group
 ª Kelvin Grombie, Anzacs Empires and Israel's 

Restoration 1798-1948, First published 1998 by Vocational 
Education&Training Publications.

 ª Ian Black & Benny Morris, Israel's Secret Wars, 
a history of Israel's Intelligence Services, published by 
Hammis Hamilton ltd, London 1991.

 ª Ian Ridpath, Amater Radio and Electronics Study 
guide, Third Ed by Manurewa, New Zealand.

 ª Neve Gordon, Israel's Occupation, published 2008 by 
The Regents of the University of California.

 ª The ARRL Handbook For Radio Communications - 
2008

TrantuanngocK28 
Australia, Jan. 2010



  ÑA HIEÄU 89 269

NGÖÔØI HOÅ

Chuyeän naøy toâi nghe oâng Quaùch keå. OÂng Quaùch 
laø thaøy toâi. Tröôùc naêm 1975 cuûa theá kyû tröôùc, khi 
coøn chieán tranh giöõa hai mieàn Nam Baéc, trong 

quaân ñoäi mieàn Nam, nhöõng ngöôøi caáp döôùi thöôøng hay goïi 
caáp chæ huy cuûa mình laø “oâng thaøy”. Tieáng oâng thaøy naøy 
noù khoâng chæ bao haøm yù nghóa laø ngöôøi baûo ban dìu daét 
mình veà moät phöông dieän naøo ñoù. Noù cuõng khoâng nhaát 
thieát mang yù nghóa nhö oâng thaøy giaùo daïy hoïc thuôû coøn hoïc 
troø. Chöõ “oâng thaøy” naøy noù hay laém, noù thaân thöông, vaø yù 
nghóa laém. “OÂng thaøy” vöøa laø thaøy, laø chuû (seáp) mình, vöøa 
laø ñaøn anh mình. OÂng thaøy laø ngöôøi chæ huy, höôùng daãn, 
che chôû khi ta phaûi laên mình vaøo coõi cheát ñeå tìm caùi soáng. 
Nhöng khoâng phaûi ngöôøi chæ huy naøo cuõng coù theå laø “oâng 
thaøy”. Phaûi quyù meán laém ngöôøi ta môùi goïi laø oâng thaøy. OÂng 
Quaùch ñoái vôùi toâi laø moät ngöôøi nhö theá.

ÔÛ moät choã khaùc toâi ñaõ coù dòp keå veà oâng. Tröôùc heát, oâng 
Quaùch hieàn laønh vaø ñaùnh giaëc cuõng gioûi. Hai taùnh caùch naøy 
thoaït nhìn coù veû maâu thuaãn ôû con ngöôøi oâng, bôûi ngöôøi ta 
coù ñònh kieán heã ai ñaùnh giaëc gioûi thöôøng phaûi coù taùnh khí 
maïnh baïo döõ daèn. Tröôùc caùi cheát phaûi ñoái dieän haøng ngaøy 
noù taïo cho con ngöôøi ta nhö theá. Thöïc teá ôû ñôøi, nhöõng ngöôøi 
hung haõn nhieàu khi khoâng gioûi ñaùnh giaëc, hoï chæ gioûi aên 
nhaäu phaù phaùch ôû thaønh phoá, ra traän laïi run laåy baåy khi 
nghe suùng noå, ñaïn bay. Coøn nhöõng caáp chæ huy ñaùnh giaëc 
gioûi thöôøng laø nhöõng ngöôøi ñieàm ñaïm, ít noùi, cöû chæ oân nhu; 
nghóa laø troâng beà ngoaøi coù veû hieàn.

Khi chæ huy tieåu ñoaøn toâi, oâng Quaùch vaøo khoaûng ngoaøi 
boán möôi. Töôùng oâng cao raùo, khoâng haún vaïm vôõ, nhöng 
ñaày ñaën. OÂng xuaát thaân laø quan lang ñaïo xöù Möôøng. Queâ 

 ª truyeän ngaén
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quaùn oâng ôû Hoøa Bình, vuøng trung du Baéc Vieät. Cuoái thaäp 
nieân boán möôi cuûa theá kyû tröôùc oâng coøn ôû baûn laøng. Nguyeân 
do oâng vaøo quaân ñoäi quoác gia laø trong caûnh tranh toái tranh 
saùng cuûa thôøi cuoäc oâng khoâng bieát ngaõ theo beân naøo: Vieät 
Minh hay Phaùp, cho ñeán moät ngaøy cha oâng bò Vieät Minh 
gieát. Töø ñoù oâng coù moái thuø nhaø phaûi traû. 

Sau hieäp ñònh Geneøve oâng boû xöù, vaøo Nam, roài gia nhaäp 
quaân ñoäi. 

Xuaát thaân cuûa oâng laø theá. Khi oâng laøm tieåu ñoaøn tröôûng, 
toâi môùi ra tröôøng. ÔÛ vôùi oâng maáy naêm, töø luùc oâng coøn ñaïi 
uùy ñeán khi oâng leân thieáu taù. Coù giai ñoaïn haønh quaân bình 
ñònh, luaàn quaàn nôi nhöõng xoùm laøng ven nuùi. Toâi laøm só 
quan taâm lyù chieán cuûa tieåu ñoaøn. Coâng vieäc nhaøn maø chaùn, 
tröø moãi moät vieäc ñeâm naøo cuõng phaûi cuøng thöùc vôùi oâng ñeå 
nghe oâng keå chuyeän. OÂng baûo trong chieán tranh du kích 
khoâng ñöôïc pheùp nguû say. Nguû say laø nguû luoân. Ñòch ban 
ngaøy noù ruùt leân röøng, chui vaøo hang nguû, ñeán toái môùi ra tìm 
mình maø ñaùnh. Mình nguû say laø cheát vôùi noù. Luùc mình ñi 
tìm noù ñeå ñaùnh chaúng thaáy noù ñaâu. Röøng nuùi meânh moâng 
bieát noù ñaâu maø tìm. Toái mình nguû choã naøo noù cuõng bieát 
heát. Nhieàu anh ham nguû maø cheát laø vì theá.

Haøng ñeâm, ai nguû thì nguû, oâng cöù thöùc chôø giaëc. OÂng 
giaûi thích, muoán ñaùnh mình noù phaûi boân taäp töø xa chaïy ñeán. 
Khuya, luùc mình ñang nguû ngon, noù ñaùnh. Choaøng maét daäy 
giaøy chöa kòp mang, quô ñöôïc khaåu suùng coù khi chöa baén 
ñöôïc vieân naøo ñaõ maát maïng. Ñaùnh mình, noù cuõng phaûi ñaùnh 
cho nhanh, ruùt cho leï. Gaø gaùy moät laø phaûi ruùt. Ruùt khoâng 
kòp laø cheát. Cho neân cöù khoaûng hai giôø saùng oâng môùi nguû, 
vì oâng bieát chaéc giôø ñoù ñòch khoâng ñaùnh nöõa. 

Ban ngaøy toâi khoâng coù nhieàu chuyeän ñeå laøm, neân ban 
ñeâm cöù phaûi naèm treân voõng “haàu” chuyeän oâng. Cuõng laø luaät 
buø tröø. OÂng vöøa keå chuyeän vöøa khui ñoà hoäp aên nhí nhaùch 
caû ñeâm. OÂng khoâng noùi nhöng toâi bieát, khoâng aên, khoâng 
noùi, oâng seõ buoàn nguû nhíp maét laïi, thöùc khoâng noåi. 

OÂng Quaùch bieát nhieàu chuyeän laém, nhaát laø chuyeän nuùi 
röøng, ma quyû, hoå baùo. Toâi coù caûm töôûng trong con ngöôøi 
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oâng coù caû moät caùi thö vieän nho nhoû. Vuøng ñaát oâng ôû laø vuøng 
trung du, nuùi röøng raäm raïp, ma khoâng thieáu. Tuøy theo saéc 
toäc maø coù nhieàu loaïi ma. Naøo ma xoù, ma lai, ma traønh, ma 
caø roàng. Coïp beo cuõng vaäy. Coù chuyeän coïp ba moùng, hoå 
thaønh tinh, thaønh thaàn.

Coù laàn toâi hoûi oâng chuyeän coïp thaønh tinh vì aên thòt nhieàu 
ngöôøi coù hay khoâng. OÂng aäm öø baûo coù ñaáy, nhöng laø ngaøy 
tröôùc kia. Baây giôø bom ñaïn khaép nôi, coïp beo khoâng cheát 
cuõng sôï laån vaøo röøng saâu, heát daùm ra. Ma quyû thì döông 
khí maïnh quaù cuõng heát linh. Ngaøy xöa ngöôøi ta tin nhieàu 
thöù neân noù coù. Baây giôø khoâng ai tin, daàn daàn nhöõng thöù linh 
thieâng cuõng heát. Toâi khoâng hoûi oâng taïi sao vaäy, vì bieát coù 
hoûi oâng cuõng khoâng giaûng nghóa ñöôïc. 

Moät trong nhöõng chuyeän oâng Quaùch keå khieán toâi nhôù raát 
laâu: ñoù laø caâu chuyeän ngöôøi hoå.

x x x
Hoài coøn ít tuoåi trong baûn - lôøi oâng Quaùch - toâi chôi thaân 

vôùi moät ngöôøi anh con oâng chuù hoï. Neáu phaân vai veá oâng ta 
ôû vai em toâi. Nhöng oâng lôùn hôn toâi baûy tuoåi neân toâi vaãn 
cöù goïi oâng laø anh. Teân oâng laø Giaûng. Trong gia ñình toâi laø 
con uùt. Boá toâi coù hai vôï. Toâi laø con baø hai. Treân toâi coù ñeán 
naêm baø chò cuøng meï vaø khaùc meï. Thôøi Vieät Minh chöa noåi, 
chuù toâi göûi Giaûng ra Haø Noäi hoïc. Ñöôïc baûy taùm naêm boãng 
döng Giaûng boû hoïc, veà laïi queâ höông röøng nuùi. Giaûng baûo 
chaùn baàu khoâng khí ñoâ hoäi ngoät ngaït ôû thaønh phoá.

Veà baûn, Giaûng giao du vôùi moät soá thanh nieân, rong chôi 
laên loän giang hoà nay ñaây mai ñoù. Giaûng noùi: 

- Mình sinh ra ôû nuùi röøng. AÊn côm lam, nhai thòt röøng, 
uoáng nöôùc suoái quen roài, veà thaønh phoá thaáy chaät choäi khoù 
chòu laøm sao aáy, y nhö bò tuø, chaúng sung söôùng gì.

Toâi ñuøa: 
- Coù theå thaønh phoá coù nhieàu caùi mình khoâng thích, nhöng 

caùc naøng ôû Haø Noäi phaûi hôn gaùi baûn chöù. Hoï soáng sung 
söôùng, nhaøn haï, aên traéng maëc trôn, khoâng phaûi leân nöông 
leân raãy nhö con gaùi ôû ñaây chòu naéng chòu söông chòu reùt, 
neân hoï phaûi ñeïp hôn gaùi baûn chöù, phaûi khoâng?
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Giaûng baûo: 
OÂi daøo! Chaû chaéc ñaâu. 
Toâi cöôøi toû daáu nghi ngôø. Giaûng noùi:
- Coù theå taïi mình quen maét nhìn roài. Con gaùi Haø Noäi 

traéng ñaáy, nhöng xanh xao. Hai goø maù hoï khoâng öûng hoàng 
nhö gaùi baûn. Moãi khi ra ngoaøi, hoï phaûi doài phaán cho bôùt 
xanh xao ñi.

Toâi vaën: 
- Nhöng oâng ñaõ quen ñöôïc coâ naøo chöa? Phaûi quen thì 

môùi bieát roõ ñöôïc.
- Quen chöù. Nhöng vaãn khoâng thích.
Giaûng raát meâ ñi saên. Baát cöù loaïi thuù gì oâng cuõng saên. Hoå 

baùo cuõng khoâng sôï. Ra Haø Noäi chaúng bieát Giaûng hoïc ñöôïc 
nhöõng gì, nhöng cöù moãi khi noùi ñeán chuyeän saên thuù oâng 
haøo höùng sinh ñoäng haún leân. Giaûng noùi vôùi toâi: 

- Ngöôøi queâ nhö mình sôï coïp nhö thaàn thaùnh. Taây noù coù 
suùng, noù chaúng sôï con gì heát. Baén laø cheát ngay.

Trong soá baïn beø cuûa Giaûng coù Loø Vieát Phan, toäc Thaùi 
traéng, queâ vuøng Kyø Sôn. Laâu laâu hoï Loø laïi ñeán baûn ôû chôi 
vôùi Giaûng caû thaùng. Hoï ñi saên thuù vôùi nhau. Tröôùc coù thôøi 
gian cuøng hoïc ôû Haø noäi, hai ngöôøi quen vaø thaân nhau. Giaûng 
keå, con gaùi Thaùi traéng nhieàu ngöôøi ñeïp, maët muõi hoï thanh 
tuù, nhieàu coâ coù caùi muõi doïc döøa, chöù khoâng teït dí, hai caùnh 
muõi loe ra nhö gaùi ôû ñaây.

Moät laàn Giaûng ñöùng chôi vôùi Phan caïnh caùi mieáu thoå 
thaàn caát nôi ven con ñöôøng ñaát chaïy qua giöõa baûn, nhìn leân 
quaû ñoài con phía taây, nôi coù maáy coâ thoân nöõ vaøo nuùi beû 
maêng vöøa veà. Nhoùm phuï nöõ khoaûng daêm baûy ngöôøi, ñang 
böôùc loaùng thoaùng treân ñoài. Ai cuõng quaûy treân löng chieác 
guøi ñöïng maêng. Hoï ñi töø trong khu röøng phía sau quaû ñoài 
ra. Trong ñoù coù nhöõng vaït röøng tre, luoâng khaù daøy roäng. 
Luùc caû ñaùm ñi doïc treân ñænh ñoài saép söûa ñoå doác xuoáng con 
ñöôøng chính daãn vaøo trung taâm baûn, aùnh naéng chieàu chieáu 
töø phía taây, beân kia ngoïn ñoài, laøm noåi baät hình daùng hoï. 
Maët trôøi chöa laën xuoáng heát, nhöõng tia naéng vaøng öûng vaãn 
queùt treân baàu trôøi töø döôùi chaân trôøi nôi caùnh röøng baét ñaàu, 
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haét leân. Raùng chieàu thaät ñeïp. Baàu khoâng khí thaät im aéng, 
thanh bình.

 Boãng Phan níu laáy vai Giaûng baûo ngoài xuoáng treân moät 
taûng ñaù lôùn beân veä ñöôøng döôùi goác moät caây xi to reã chaèng 
chòt. Giaûng thaáy veû maët Phan chôït bieán ñoåi laï luøng. Ñoâi 
maét Phan lim dim kheùp hôø. Moät beân maù giöït nheï töøng chaëp. 
Giaûng laáy laøm laï, hoûi:

- Naøy Phan, anh laøm sao theá?
- ÖØ, laï laém.
- Caùi gì laï?
 Phan khoâng traû lôøi. 

Khi toáp phuï nöõ ñi gaàn tôùi, 
hai ngöôøi ñöùng leân vôø 
ñang chuù yù chuyeän troø vôùi 
nhau ñeå ñaùm phuï nöõ khoûi 
ngöôïng. Ñaùm ñaøn baø con 
gaùi töø xa, coøn caùch hai ngöôøi thanh nieân khoaûng naêm chuïc 
thöôùc ñaõ töï ñoäng im baët, khoâng chuyeän troø nöõa.

Luùc naøy hai ngöôøi môùi bieát chaéc ñaùm phuï nöõ goàm coù 
baûy ngöôøi. Daãn ñaàu ñoaøn laø baø Khía, vôï oâng Baïch Hoaûng. 
Giaûng leân tieáng chaøo: 

- Caùc baø ñi laáy maêng ñaáy aø? Khaù khoâng ñaáy?
Moät coâ mau maén traû lôøi: 
- Chaúng khaù ñaâu. Khoâng baèng naêm ngoaùi. Khoâng bieát 

coù ai ñi tröôùc khoâng. Naêm nay toaøn maêng con.
- AÄy, maêng nhoû môùi ngon ñaáy. Maêng to mau ñaày gioû, 

nhöng laém xô vaø aên khoâng ngoït ñaâu.
Baø Khía cheùp mieäng:
- Ai chaû bieát theá. Nhöng choùng ñaày guøi vaãn hôn chöù. Coù 

caùi aên, caùi baùn tröôùc ñaõ, chaúng hôn aø?
Sau maáy caâu laøm quaø. Luùc ñaùm phuï nöõ ñi qua, Giaûng 

noùi to:
- Thoâi chaøo caùc baø nheù. Hoï lí rí chaøo laïi xong laàm luõi ñi. 

Caùch xa hai ngöôøi laïi nghe tieáng hoï chuyeän troø raâm ran.
Giaûng ñeå yù luùc ñaùm phuï nöõ ñi ngang qua hai ngöôøi, Phan 

cöù nhìn chaèm chaèm vaøo coâ gaùi ñi sau cuøng. Coâ naøy khoâng 
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ñeïp hôn caùc coâ khaùc, coâ coù daùng ñi nghieâng nghieâng, veû 
hôi meät moûi. Luùc chæ coøn hai ngöôøi, Phan môùi noùi vôùi baïn:

- Giaûng naøy. Toâi thaáy laï laém.
Giaûng ñuøa: 
- Chaéc coù coâ naøo trong ñaùm chòu ñeøn anh roài chöù gì. 

Lieác nhau aø?
Phan vaãn nghieâm maët, khoâng ñaùp öùng caâu noùi ñuøa cuûa 

baïn. Anh noùi:
- Khoâng. Chaúng ai chòu ñeøn caû. Nhöng luùc naõy khi hoï 

coøn ôû treân ñoài, roõ raøng maét toâi nhìn thaáy coù luùc caùi coâ ñi 
sau cuøng khoâng phaûi moät ngöôøi maø laø, maø laø… moät con nai.

Phan noùi, gioïng hôi ngaäp ngöøng. Giaûng vaãn ñuøa: 
- Thì ñuùng laø nai môùi chòu ñeøn chöù. 
Phan vaãn giöõ veû maët nghieâm nghò: 
- Khoâng ñuøa ñaâu, thaät ñaáy.
- Sao luùc naãy anh khoâng noùi ngay vôùi toâi?
- ÖØ, toâi cuõng khoâng hieåu sao. Cöù ñònh noùi vôùi anh nhöng 

sôï mình hoa maét. Maõi ñeán khi ñaùm hoï ñeán gaàn toâi môùi thaáy 
taát caû laø ngöôøi. Chaúng coù con nai naøo caû.

- Laï nhæ. Ngöôøi maø laïi troâng thaønh nai. Anh coù hoa maét 
khoâng?

- Khoâng. Roõ raøng toâi nhìn thaáy coâ aáy luùc treân ñoài moät 
luùc laâu vaãn laø moät con nai ñi theo ñaùm ngöôøi. Toâi ñaõ nghó 
thaàm trong buïng, laï nhæ, coù con nai laüng nhaüng ñi theo sau, 
maø caû ñaùm chaúng ai bieát gì caû.

- Theo anh thì sao? Hieän töôïng naøy coù thaät khoâng? Mình 
ñaõ hoïc khoa hoïc ôû Haø Noäi. Hieän töôïng naøy laø theá naøo nhæ?

 Phan laéc ñaàu: 
- Chòu, toâi cuõng khoâng hieåu. Nhöng khoâng toát ñaâu.
Giaûng hoûi laïi:
- Khoâng toát laø theá naøo?
- Xui xeûo laém.
- Anh noùi roõ nghe ñöôïc khoâng?
 Phan toû veû traàm ngaâm moät luùc, anh ta vôùi tay beû moät 

nhaùnh tre nhoû trong buïi tre beân hoâng mieáu thoå thaàn, vaët heát 
laù vaø nhaùnh nhoû. Hai ngöôøi laïi ngoài xuoáng taûng ñaù. Giaûng 
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muoán laùi caâu chuyeän sang höôùng khaùc, nhöng khoâng bieát 
chuyeän gì ñeå noùi, ñaønh laïi hoûi Phan:

- Anh baûo xui laø xui theá naøo? Chuyeän anh nhìn con ngöôøi 
ra con nai, hay con gì gì ñoù ñaõ xaûy ra bao giôø chöa? Hay 
ñaây laø laàn ñaàu?

Phan gaät ñaàu, roài laïi ngoài im ñaàu hôi laéc qua laéc laïi nhö 
coá xua ñuoåi moät caùi gì ñoù ñang vaùng vaát trong ñaàu. Phan 
caàm chieác que tre veõ leân maët ñaát nhöõng ñöôøng neùt ngoaèn 
ngoeøo khoù hieåu, chöùng toû trong loøng anh ñang coù ñieàu gì 
laøm anh boái roái. Moät laùt Phan noùi vôùi baïn:

- Toâi khoâng bieát coù neân noùi chuyeän naøy vôùi anh khoâng? 
Noùi ra sôï anh khoâng tin, laïi cöôøi, baûo toâi dò ñoan. Nhöng 
khoâng noùi ra toâi cuõng aùy naùy laém.

Giaûng ñeå tay leân vai baïn nhö ñeå traán an:
- Coù chuyeän gì anh cöù noùi. Toâi vôùi anh maø. Anh bieát roài. 

Chôi vôùi nhau ñaõ laâu. Anh bieát tính toâi roài. Cho duø chuyeän 
quan troïng hay khoâng anh cuõng cöù noùi. Neáu laø chuyeän khoâng 
lieân quan gì ñeán anh vaø toâi thì laïi caøng neân noùi.

 Phan voäi noùi nhö phaân bua:
- Khoâng, khoâng. Chuyeän naøy hoaøn toaøn chaúng dính daáp 

gì tôùi chuùng mình. Nhöng toâi noùi ra anh ñöøng baûo toâi meâ 
tín nheù.

Giaûng cöôøi:
- Mình coù phaûi daân thaønh thò ñaâu. Daân coù ít chöõ nghóa ôû 

thaønh phoá hay cheâ nhöõng ngöôøi bình daân nhö chuùng mình 
laø thieáu ñaàu oùc khoa hoïc. Hôi tí gì hoï keát toäi mình laø meâ 
tín. Anh cöù noùi ñi. Toâi coù phaûi daân Haø Noäi ñaâu.

 Phan ngöôùc leân nhìn thaúng vaøo maét baïn moät laùt, sau 
cuøng noùi nhö quaû quyeát:

- Thoâi ñeå toâi noùi heát cho anh nghe. Maëc, anh nghó sao 
cuõng ñöôïc.

Im laëng, roài Phan keå tieáp:
- Luùc coøn ôû Kyø Sôn, queâ toâi, khi ñoù oâng noäi toâi coøn soáng. 

OÂng toâi khaù thoï. Khi toâi möôøi saùu tuoåi oâng toâi môùi maát, 
luùc oâng baåy möôi saùu. OÂng toâi keå gia ñình toâi doøng doõi töø 
moät vò voõ quan ñôøi nhaø Maïc. OÂng toâi gioûi voõ ngheä, bieát caû 
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buøa chuù. Nhöng oâng ít khi söû duïng buøa chuù. Cuï baûo, noù laø 
con dao hai löôõi, khoâng cao tay, ñöùc moûng, bò phaûn, cheát 
nhö chôi. Chuyeän veà oâng thì daøi laém. Toâi cuõng chaúng nhôù 
ñöôïc nhieàu, duy chæ coù laàn toâi nghe oâng toâi keå veà gioáng 
hoå. OÂng baûo, gioáng hoå laø loaïi thuù döõ treân röøng. Noù aên thòt, 
neân chaân caúng khoeû laém. Taïi vì muoán coù aên noù phaûi ñi saên 
moài, phaûi röôït ñuoåi caùc gioáng khaùc, neân töï nhieân trôøi cho 
noù caùi cô baép thaät khoeû, khoâng vaäy laøm sao baét ñöôïc moài. 
Caùc loaøi aên coû laïi khaùc. Coû luùc naøo cuõng coù saün ñaày daãy. 
Cöù thong thaû maø aên, chaúng phaûi tranh giaønh nhau. Khoâng 
phaûi chaïy nhaåy röôït baét maø vaãn coù aên neân chaân caúng yeáu 
ñuoái, khaúng khiu. Nhö con deâ, con boø, con höôu, con nai, 
caùi thaân mình thì to maø boán caùi chaân khaúng khiu nhoû xíu. 
Nhöng oâng trôøi sinh ra vaäy maø. Deâ nai laø ñeå cho hoå baùo aên 
thòt, cuõng nhö con ngöôøi aên côm. Nhöõng con thuù döõ nhö hoå 
baùo chæ ñöôïc aên thòt thuù thoâi. Khi xöa taïo ra con ngöôøi, oâng 
Trôøi ñaõ taäp hoïp taát caû moïi loaøi laïi roài phaùn raèng loaøi thuù, 
duø hung döõ ñeán ñaâu, nhö hoå baùo cuõng khoâng ñöôïc pheùp aên 
thòt con ngöôøi. Trôøi sinh ra con ngöôøi laø ñeå cai quaûn moïi 
vaät, neân con ngöôøi coù quyeàn aên thòt caùc loaøi khaùc. Nhöng 
khoâng con naøo ñöôïc pheùp aên thòt con ngöôøi. Neáu con ngöôøi 
sinh ñeû nhieàu quaù, khoâng ñuû thöùc aên thì gieát laãn nhau cho 
cheát bôùt. Nhöng con ngöôøi gieát nhau roài ñem ñi choân thoâi, 
khoâng con gì ñöôïc pheùp aên con ngöôøi.

Giaûng ngaét lôøi vöøa ñeå khuyeán khích baïn noùi tieáp:
- OÂng cuï noùi ñuùng ñaáy. Con ngöôøi laø con tröôûng cuûa trôøi 

maø. Con naøo aên thòt con ngöôøi laø con ñoù phaûi toäi.
Phan noùi tieáp:
- Nhöng ñoâi khi ngöôøi ta vaãn thaáy hoå baùo aên thòt ngöôøi. 

Anh bieát vì sao khoâng?
- Chaéc taïi ñoùi quaù aên böøa. Trôøi cuõng thoâng caûm maø tha 

toäi chaêng?
- Khoâng phaûi theá ñaâu. OÂng toâi noùi, töø xöa caùc cuï truyeàn 

laïi laø nhöõng ai bò hoå baùo aên thòt laø hoï coù soá bò hoå aên thòt. 
Caên coát nhöõng ngöôøi ñoù khoâng phaûi hoaøn toaøn laø ngöôøi. Hoï 
coù caùi phaàn suùc vaät trong ngöôøi. Bình thöôøng hoï mang hình 
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haøi cuûa con ngöôøi. Ai cuõng thaáy hoï laø con ngöôøi. Nhöng 
khi hoå baùo nhìn thaáy hoï, chuùng chæ thaáy hoï laø moät con nai 
hay con deâ thoâi. Theá noù môùi daùm voà aên chöù.

 Giaûng gaät guø laáy laøm thuù vò bieát theâm ñieàu môùi meû naøy. 
Anh ngaét lôøi baïn: 

- Theá oâng noäi anh coù keå veà moät 
tröôøng hôïp cuï theå naøo trong baûn khoâng?

- Coù. Thôøi oâng toâi coøn treû, ôû xoùm 
treân, coù ngöôøi tröôùc khi bò hoå aên thòt 
ngöôøi ta baûo thænh thoaûng oâng ta töï 
bieán thaønh moät con deâ. Coù ngöôøi coøn 
nghe tieáng oâng ta keâu be be nhö tieáng 
deâ keâu nöõa. 

Nghe baïn noùi, Giaûng muoán baät cöôøi maø khoâng daùm cöôøi, 
sôï Phan phaät yù. Phan vaãn giöõ neùt maët bình thaûn, noùi tieáp:

- Khi toâi nhìn ñaùm phuï nöõ ñi treân ñænh ñoài toâi thaáy ngöôøi 
ñi sau cuøng roõ raøng laø moät con nai. Coâ ta ñi theo ñoaøn ngöôøi. 
Laâu laém. Toâi cöù töôûng mình hoa maét. Khi caû boïn ñeán gaàn toâi 
thaáy taát caû ai cuõng laø ngöôøi caû, neân toâi môùi thoâi nghi hoaëc.

- Laï nhæ?! Anh nhìn thaáy hieän töôïng aáy dieãn ra bao laâu?
- Suoát thôøi gian hoï ñi treân ñoài. Cho ñeán khi hoï ñi khuaát 

vaøo nhöõng buïi caây ôû chaân ñoài môùi khoâng thaáy nöõa. Khi ñeán 
gaàn thì chaúng coøn con nai naøo caû.

Giaûng tö löï:
- Cuõng laï thaät ñaáy. Toâi thì chaúng ñeå yù gì caû. Nhöng chaéc 

chaén toâi cuõng coù thaáy luùc hoï ñang ñi treân ñoài, nhöng toaøn 
laø ngöôøi thoâi.

- Vaäy anh cho raèng toâi bòa chuyeän?
- Khoâng ñaâu. Chæ taïi toâi khoâng thaáy thoâi.
Luùc hai ngöôøi chia tay, Giaûng khoâng noùi gì, nhöng baét 

ñaàu nghi hoaëc veà caâu chuyeän Phan keå. Giaûng nghó: “Neáu 
Phan noùi thaät, bieát ñaâu coâ gaùi khoâng coù soá bò hoå aên. Nghó 
vaäy, nhöng Giaûng vaãn thaéc maéc, taïi sao Phan nhìn thaáy hieän 
töôïng aáy maø anh khoâng thaáy?" Caâu chuyeän giöõa hai ngöôøi 
cuõng qua ñi theo thôøi gian. Cho ñeán nöûa naêm sau, coâ gaùi 
ñi sau cuøng trong ñoaøn haùi maêng böõa tröôùc hai ngöôøi baïn 
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Giaûng - Phan nhìn thaáy ngaøy naøo cuøng ñaùm baïn vaøo röøng 
haùi naám, bò hoå voà mang ñi maát. Khi ñaùm baïn veà baùo vôùi 
quan lang, baûn toå chöùc ngöôøi ñi tìm. Luùc aáy Giaûng môùi bieát 
coâ gaùi teân Thò Thaém, ngöôøi hoï Vöø. Maáy ngaøy luøng kieám, 
môùi tìm ñöôïc caùi ñaàu laâu cuûa Thaém ñem veà choân. Giaûng 
giaät mình nghó ñeán caâu chuyeän Phan keå. Nhöng luùc aáy Phan 
ñaõ veà queâ ôû Kyø Sôn roài. Caâu chuyeän töôûng laø hoang ñöôøng 
hoùa ra laïi öùng nghieäm. Töø ñoù Giaûng cöù thaéc maéc maõi khoâng 
hieåu taïi sao Phan laïi coù theå nhìn thaáy coâ gaùi teân Thaém aáy 
coù luùc hieän hình thaønh moät con nai? Phaûi chaêng ngöôøi naøo 
nhìn thaáy hieän töôïng nhö theá hoï coù coâng naêng ñaëc bieät cuûa 
loaøi hoå. ÖØ, hoå, hoå. Tieáng “hoå” vang voïng trong ñaàu Giaûng. 
Anh vöøa suy nghó vöøa laåm baåm. Lôøi Phan keå veà caâu noùi 
cuûa oâng noäi Phan boãng laïi vang vang beân tai Giaûng: “Hoå 
khoâng daùm aên thòt con ngöôøi bao giôø. Noù chæ aên thòt caùc loaïi 
thuù vaät khaùc. Bôûi vì trôøi ñaõ quy ñònh nhö vaäy. Neáu ai bò hoå 
aên thòt laø ngöôøi ñoù coù coát moät con thuù. Moät sinh vaät mang 
hình haøi cuûa con ngöôøi, nhöng meänh laø meänh cuûa con thuù". 
Giaûng cöù suy nghó vaø mæm cöôøi moät mình khi yù nghó anh 
chôït ñi xa hôn. OÀ, thì ôû ñôøi naøy thieáu gì keû mang hình haøi 
con ngöôøi ñaáy nhöng loøng daï coù khaùc gì muoâng thuù. Nhöõng 
keû mang loát ngöôøi nhöng buïng daï nhö raén reát, saøi lang. 

 Nhöng ñoù chæ laø caùch ngöôøi ta ví von thoâi. Thöïc teá coù 
chuyeän con ngöôøi mang coát caùch hay vaän meänh cuûa moät 
con thuù naøo ñoù khoâng? Thaät khoù hieåu quaù. Giaûng mong ñeán 
luùc Phan ñeán chôi nhaø mình, hai ngöôøi seõ thaûo luaän theâm 
vaán ñeà naøy. Bôûi Giaûng chôït nghó, taïi sao khoâng ai nhìn 
thaáy coâ gaùi hoï Vöø kia luùc coâ hieän hình thaønh con nai, maø 
chæ coù Phan, ôû moät nôi xa xoâi ñeán ñaây, laïi nhìn thaáy. Hay 
laø, hay laø…. Giaûng voäi xua ñuoåi yù nghó vöøa ñeán trong ñaàu. 
Anh bieát Phan ñaõ laâu. Phan cuõng ñaõ coù vôï con. Phan cuõng 
ñaõ töøng cuøng anh hoïc ôû Haø Noäi baûy taùm naêm trôøi. Giaûng 
thaáy ôû Phan moät con ngöôøi hoaøn toaøn bình thöôøng, tröø caùi 
chuyeän laï luøng lieân quan ñeán coâ gaùi hoï Vöø teân Thaém kia.

Naêm sau, Phan laïi ñeán ôû chôi nhaø Giaûng. Hoï laïi toå chöùc 
ñi saên. Laàn naøy hoï ruû theâm Caàu, em hoï Giaûng cuøng ñi. 
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Ñoaøn goàm saùu ngöôøi: ba ngöôøi ñi saên mang hai khaåu suùng 
saên vaø moät caây maùc. Ba ngöôøi daân baûn ñi theo mang thöùc 
aên, leàu vaûi, dao röøng, gaäy goäc vöøa duøng laøm vuõ khí vöøa 
duøng laøm ñoøn khieâng. Hoï lo chuyeän aên uoáng vaø coù thuù thì 
khieâng veà. Kyø naøy hoï heïn nhau ñi saâu tìm saên caû hoå. Khoâng 
bieát röøng coøn bao nhieâu hoå. Nhöng keå töø ngaøy coâ Thaém bò 
hoå voà khoâng thaáy ai bò nöõa. Phaàn caùc lang ñaïo trong vuøng 
hoïp nhau phaùi thôï saên truy luøng, treo giaûi thöôûng cho ai saên 
ñöôïc hoå. Ngöôøi trong vuøng cuõng khoâng ñi leû teû nöõa, nhaát 
laø ñaøn baø con gaùi.

 Ñoaøn ñi ba ngaøy, xem xeùt thaät kyõ tìm daáu chaân hoå, 
nhöng tuyeät nhieân khoâng thaáy. Cuõng coù saên ñöôïc hai con 
mang, moät con lôïn röøng, maáy con gaø loâi. Khoâng ñöôïc con 
moài naøo to nhöng ñoaøn cuõng haøi loøng quay veà. Ngaøy cuoái 
cuøng ñoaøn caém traïi trong khu röøng gaàn baûn. Ñeâm traêng haï 
tuaàn khoâng saùng laém, nhöng ñuû cho boïn ngöôøi sôn cöôùc nhìn 
ñöôïc caûnh vaät môø môø. Baàu trôøi trong, laùc ñaùc vaøi ngoâi sao 
leû loi. Hai chieác leàu döïng caùch nhau khoaûng naêm saùu böôùc 
chaân. Giaûng, Caàu nguû chung moät leàu. Phan nguû rieâng moät 
leàu. Ba ngöôøi ñi theo khoâng caém leàu, hoï caét coû tranh traûi 
laøm oå ngay khoaûng giöõa. Caïnh hai caên leàu ñoát hai ñoáng 
löûa. Ba ngöôøi ñi theo vaø Giaûng thay nhau canh löûa, heã löûa 
gaàn taøn hoï laïi boû theâm cuûi vaøo. Chaäp toái, anh em Giaûng vaø 
Phan ngoài gaàn beáp löûa uoáng caø pheâ chuyeän troø. Ba ngöôøi 
laøng nguû tröôùc. Ñeán khuya, maáy anh em môùi ñi nghæ. Röøng 
ñeâm thaät tónh mòch, söông xuoáng moãi luùc moät nhieàu khieán 
baàu khoâng khí trôû neân laïnh leõo. Tröôùc khi chui vaøo leàu, 
Giaûng keâu moät ngöôøi ñi theo daäy gaùc vaø chaâm theâm cuûi. 
Giaûng ñöa khaåu suùng saên cho anh ta, daën doø:

- Heã coù thuù döõ xuaát hieän laø cöù baén tröôùc ñaõ. Tieáng suùng 
noå moïi ngöôøi seõ töï khaéc thöùc. Ñieàu quan trong laø phaûi ñeå 
yù boû theâm cuûi vaøo ñoáng löûa. Ñöøng nguû queân. Coù löûa, thuù 
döõ noù sôï khoâng daùm laïi gaàn.

Xong xuoâi, Giaûng yeân taâm chui vaøo leàu ngaõ löng xuoáng 
taám thoå caåm roäng traûi treân ñoáng laù caây thay neäm.  Ñang 
ngon giaác boãng Giaûng nghe tieáng ngöôøi keâu thaät to: “Hoå, 
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hoå!”, tieáp theo laø moät tieáng suùng noå, "...ñoaøng!" Anh chöa 
kòp ngoài haún daäy thì theâm moät tieáng noå nöõa tieáp theo "...
ñoaøng!"

Giaûng raát thính nguû. Anh laên ngöôøi sang moät beân quô 
tay naém laáy löôõi maùc. Caäu em hoï cuõng ñaõ daäy, ñònh quô 
tay tìm löôõi maùc, nhöng Giaûng ñaõ caàm roài. Giaûng nghe 
thoaùng giöõa hai phaùt suùng, coù tieáng ai ñoù keâu, “OÁi!” Lieàn 
ñoù laø tieáng cuûa thaân ngöôøi ngaõ xuoáng ñeø leân ñaùm laù khoâ vaø 
caønh caây con. Nhaûy ra khoûi leàu, Giaûng nhìn thoaùng quang 
caûnh chung quanh: hai ñoáng löûa vaãn chaùy ñeàu ñeàu. Naêng, 
ngöôøi ñang phieân canh chaïy ñeán gaàn leàu Giaûng, trong aùnh 
löûa baäp buøng, Giaûng nhìn thaáy neùt hoát hoaûng treân maët anh 
ta. Giaûng hoûi to:

- Chuyeän gì theá? Maøy baén aø?
- Baåm, con. Con baén
- Coù gì maø baén?
- Baåm, hoå... hoå.... Naêng laép baép chæ tay veà höôùng leàu 

cuûa Phan. Giaûng hôi giaät mình, anh nhôù roõ, maáy hoâm nay 
coá tìm, nhöng coù thaáy daáu veát gì cuûa hoå ñaâu. Tuy nhieân, 
Giaûng vaãn thaän troïng tieán tôùi tröôùc leàu Phan, maét lom lom 
nhìn vaøo phía trong röøng hoøng phaùt hieän kòp thôøi caùc ñoám 
saùng nôi ñoâi maét thuù döõ. Anh ngoài thuïp xuoáng veùn maïnh 
cöûa leàu, goïi to: “Phan, Phan. Duø trôøi hôi toái nhöng Giaûng 
cuõng nhaän ra Phan khoâng coù trong leàu. Giaûng goïi to laàn 
nöõa - Phan, Phan. Anh ôû ñaâu theá?’

Luùc naøy Naêng vaãn coøn run raåy, nhöng hôi bình tónh hôn 
vì moïi ngöôøi ñaõ thöùc daäy caû. Giaûng laäp laïi caâu hoûi:

- Maøy baén caùi gì? Tao nghe maøy la, hoå... hoå. OÂng Phan 
ñaâu?

Naêng run raåy chæ vaøo moät ñoáng ñen ñen ngay gaàn beân 
chieác leàu cuûa Phan caùch chöøng ba , boán thöôùc. Giaûng ñöa 
löôõi maùc cho Caàu, giaät laáy khaåu suùng saên töø tay Naêng, keïp 
moät beân naùch, tay caàm chieác ñeøn pin vöøa böôùc chaäm veà phía 
caùi ñoáng ñen ñen Naêng chæ. Caàu baûo hai ngöôøi kia ñi theo 
caån thaän coi chöøng chung quanh, roài böôùc voäi saùt beân Giaûng. 
Khoâng phaûi ñi xa. Veät ñeøn pin chieáu ngay vaøo moät thaân 
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ngöôøi naèm xoaøi treân maët ñaát. 
Giaûng giaät thoùt ngöôøi. Trong 
boùng ñeâm Giaûng nhaän ra 
ngay thaân ngöôøi naèm ñoù laø 
Phan. Anh keâu leân:

- Cheát roài, oâng Phan. Sao 
theá naøy? Thaèng Naêng maøy 
baén cheát oâng Phan roài.

Naêng sôï haõi cuoáng quít, 
haén quyø suïp xuoáng laïy 
Giaûng: 

- Con laïy lang. Con laïy lang. Con khoâng gieát oâng Phan. 
Con khoâng coù gieát oâng Phan.

Giaûng vöøa sôï vöøa giaän, anh gaàm leân: 
- Theá taïi sao baén? Taïi sao maøy baén chöù?
Gaõ ñaøn oâng khoùc roáng leân, haén vaãn quyø höôùng veà Giaûng 

maø laïy. Coù luùc haén quay sang laïy Caàu, laïy caû maáy ngöôøi ñi 
theo, ñoâi maét van lôn. Mieäng haén laùp baép lieân hoài:

- Oan cho con. Oan cho con quaù. Con khoâng… khoâng coù 
gieát oâng Phan. Con thaáy con hoå, baåm… moät con hoå thaät maø. 
Noù töø trong röøng ñi ra… ñeán beân leàu oâng Phan. Ñoâi maét noù 
saùng quaéc. Con phaûi baén. Khoâng baén… noù voà ngöôøi. Con 
theà ñaáy. Con khoâng noùi doái. Hoå thaät maø. Chính maét con 
thaáy. Noù ñi veà phía leàu oâng Phan. 

Haén laïi khoùc hu hu. Giaûng sôø maïch Phan bieát baïn ñaõ 
cheát. Moät trong hai phaùt ñaïn truùng ngay traùn Phan, troå ra 
phía sau laøm maát moät maûng soï. Khaåu suùng saên cuûa Phan 
naèm beân caïnh.

 Cuoäc ñi saên keát thuùc buoàn baõ. Sau ñoù nhôø taát caû moïi 
ngöôøi cuøng laøm chöùng neân quan treân keát luaän Phan cheát do 
tai naïn. Naêng chæ bò toäi ngoä saùt, haén ngoài tuø ba naêm. Khi 
nhaø chöùc traùch ñieàu tra, Naêng luoân laäp ñi laäp laïi chính maét 
haén ñaõ nhìn thaáy moät con hoå ñang löø löø ñi veà phía leàu cuûa 
oâng Phan. Haén thaáy hai ñieåm saùng quaéc. Hai con maét hoå. 
Haén khoâng coøn hoàn vía, chaúng suy nghó gì heát, cöù theá nhaém 
vaøo hai ñieåm saùng maø boùp coø. Vì khoaûng caùch gaàn hay taïi 
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Phan ñeán soá cheát, caû hai vieân ñaïn ñeàu truùng vaøo ngöôøi anh.
Theo lôøi khai cuûa Naêng, ngöôøi ta bieát raèng ñeâm ñoù Phan 

coù daäy ñi tieåu hay anh bò choät daï. Tröôùc ñoù, Phan ñaõ caån 
thaän ñeán choã Naêng ngoài gaùc, baûo cho haén bieát. Naêng ngoài 
canh veà höôùng Phan ñi ra. Moät laùt khoâng thaáy Phan quay 
laïi, thay vaøo ñoù döôùi aùnh traêng haï tuaàn môø môø, Naêng nhìn 
thaáy moät con hoå to vôùi ñoái maét saùng quaéc ñang tieán veà 
phía caên leàu.

Sau naøy, Giaûng keå laïi, oâng ta baûo oâng tin raèng Naêng noùi 
thaät. Haén laø moät thôï saên coù kinh nghieäm, khoâng ñeán noãi 
thaàn hoàn naùt thaàn tính. Haén noùi roõ raøng haén khoâng thaáy oâng 
Phan ñi vaøo, maø chæ thaáy moät con hoå to. Baïn cheát, Giaûng 
buoàn laém. Nhöng khi nhôù laïi chuyeän Phan baûo nhìn thaáy 
coâ gaùi Vöø Thò Thaém hieän hình thaønh moät con nai, Giaûn cöù 
töï hoûi, “Phaûi chaêng Phan coù coát hoå?” Coù coát hoå neân Phan 
coù hoå nhaõn, nhìn ñöôïc ngöôøi coù soá bò hoå aên thòt. Ngöôïc 
laïi, cuõng chính vì caùi coát hoå aáy maø trong chuyeán ñi saên 
ñònh meänh Phan xuaát töôùng tinh hieän hình thaønh hoå neân bò 
Naêng baén cheát. Giaûng suy nghó maõi, nhöng chòu khoâng traû 
lôøi döùt khoaùt ñöôïc. Coù moät ñieàu, khi ñem xaùc Phan veà, coù 
luùc baát giaùc Giaûng nhö bò thoâi thuùc bôûi moät caùi gì ñoù aâm æ 
trong loøng, khieán anh vaïch hai vaønh tai Phan ra xem. Anh 
muoán tìm moät caùi gì ñoù. Caùi gì ñoù chæ mình Giaûng bieát. Vaø 
Giaûng kheõ thôû ra moät hôi daøi nhö truùt ñöôïc moái öu tö baáy 
laâu nay, khi thaáy caû hai beân tai Phan ñeàu khoâng coù moät noát 
ñoû naøo caû.* Giaûng khoâng muoán tin, nhöng anh cuõng khoâng 
theå loaïi boû haún yù nghó vaùng vaát trong ñaàu veà Phan. Baïn 
anh laø ngöôøi hay laø hoå?

THAØNH VAÊN

* Chuù thích: Theo truyeàn thuyeát moãi khi hoå aên thòt moät 
ngöôøi noù töï laáy moùng baám vaøo tai moät loã thaønh moät chaám 
maøu ñoû to baèng haït gaïo. Heã treân tai hoå coù bao nhieâu noát ñoû 
laø hoå ñaõ aên thòt baáy nhieâu ngöôøi.
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Teát Ñeán Theâm Buoàn

Naêm ñeán, naêm ñi buoàn trôû laïi
Nhöõng ngöôøi xöa cuõ vaãn coøn ñaây

Maûnh ñôøi nhö coû caây khuaát naéng
Boùng ngaõ taøn theo cuoái moät ngaøy

Toâi soáng xöù ngöôøi nhieàu naêm ñaõ
Moäng lôùn laâu daàn thaønh moäng con 
Töøng muøa söông traéng rôi ngang phoá
Nghe laïnh ñeâm veà caû nuùi non

Toâi ôû chung quanh ngöôøi ñaâu laï
Beân naøy beân ñoù nhöõng ñaày vôi
Maét saâu thaêm thaúm haèn leân maët
Bieát coù chôø nhau cuoäc ñoåi dôøi

Doác ñôøi nhìn thaáy taøng xöông maùu
Ai tuï nhaân quaàn keùo theá gian
Söû ñen, söû traéng gì ñaõ phoûng
Nhìn nhau maø ngöôïng tröôùc thôøi gian

Ñaát trôøi qua coù laàn ly bieät
Toùc baïc hai maøu laãn thòt da
Nhöõng ai bia moä ngaøn sau nhôù
Soáng thieâng thaùc phaän taän queâ nhaø

Naéng möa naøo thaáu tình soâng caïn
Phuø sa ngaøy thaùng ñaép boài luoân
Chôùp nuùi, ñaàu nguoàn möa ra beå
Thöông doøng nöôùc luõ thieát tha tuoân

Toâi ôû  beân naøy quanh kyû nieäm
Vì ngöôøi aáp uû moäng ñaàu non
Traêng khuya cheách boùng maây hoø heïn
Ai ñaõ cuøng toâi nhöõng neûo buoàn

Toâi ñeán nôi ñaây ñuû moûi moøn
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Tình xuoâi con nöôùc chaûy bon bon
Thaùng tö naøo ñoù ngöôøi maït vaän
Neân ñôøi chaám pheát nhöõng heùo hon

Öôùc mô naøo ñaõ yeân goùc xoù
Traêng taø xuoáng aån ngoïn coû may
Ngaøy chöa leân naéng söông coøn ñoïng
Maây naëng tình nhau lô löûng hoaøi 

Giôø nhöõng coâng vieân muøa hoa nôû
Gioù baït ngaøn caây reo leû loi 
Chaân coù veà ñaây saàu coù muoän
Con chim xöa hoùt ñaõ qua roài

Giôø nhöõng con ñöôøng xöa ñoåi chuû
Veà thaêm chaêng nöõa noãi nhôù theâm
Thôøi gian khoâng tieác cuøng ai ñoù
Moïi thöù naèm rieâng saâu trong tim

Toâi soáng aâm thaàm ñôøi ñaõ vaäy
Xöù ngöôøi tay traéng khoù khaên chung
Phoá cao, xe ngöïa nhieàu ngoõ ngaùch
Chöa tìm ra ñöôïc ngoõ taän cuøng

Toâi ôû phöông naøy ngaøy xuoáng laïnh
Maët trôøi ít naéng moãi muøa ñoâng
Ñeâm hoang beáp löûa caàn hôi aám 
Beân choã toâi naèm vaãn boû khoâng

Cuoái naêm xöù laï khua xao ñoäng
Xuaân veà thaáp thoaùng tieáng nhaïc vui
Nhöõng thöông xaù cuõ hoa ñeøn ñôïi
Nhöng noãi loøng quen vôùi ngaäm nguøi

Möa traéng rôùt bay trôøi vieãn xöù
Nhaø ai hiu quaïnh caûnh tuyeát rôi
Nôi ñaây tan taùc ñôøi côm aùo 
Noùi chi ñeán Teát choán xa xoâi

Nôi ñaây Teát ñeán buoàn voâ haïn
Chôït nhôù, chôït quen nhöõng laï luøng
Coá quoác troâng vôøi toaøn daâu beå
Cuoäc ñôøi nhö nöôùc chaûy moâng lung.

            Leâ Anh K27 (2010)
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Sinh Hoaït Voõ Bò 
Khaép Nôi

Nhaät Kyù Sinh Hoaït Voõ Bò Nam Cali
Tsu A Caàu K29

 ª 14/12/09 Ngaøy Hoaøng Sa
Ñuùng 11 saùng, ba anh em chuùng toâi, Ñoã Troïng Kieân K29, 

Buøi Truùc Ruaãn K29, Tsu A Caàu K29, töø giaõ Cafe Factory ñeå 
qua nhaø haøng Hoaøng Sa tham döï hoïp baùo cuûa ban toå chöùc 
Ngaøy Hoaøng Sa. Ñeán hôi sôùm neân chöa coù bao nhieâu ngöôøi, 
ngoaïi tröø anh em nhaø baùo “chaøo ñoùn” nhö Nguyeân Huy 
(Ngöôøi Vieät), Thanh Huy (Vieät Baùo), Thanh Phong (Vieãn 
Ñoâng)… Taø taø “trình dieän” laø coù NT Nguyeãn Vaên Trieäu K19 
vaø anh Nguyeãn Vaên Huøng (Nhaûy duø), anh Phan Taán Ngöu 
(CSQG), NT THT Nguyeãn Haøm K25 cuøng moät khaùch quyù 
laø NT “ngöôøi huøng” Phaïm Vaên Hoàng K20. Trong baøn 10 
ngöôøi coøn coù Ñoã Troïng Kieân K29, Buøi Truùc Ruaãn K29, Tsu 
A Caàu K29 cuøng 2 nhaø baùo Thanh Huy vaø Thanh Phong. 

Ñaây laø baøn oàn aøo vaø “nhoän” nhaát vì coù “caùi ñinh” meänh 
danh “Thieáu taù Chuùa Ñaûo - Tö Leänh Löïc Löôïng Haûi Ñaûo 
Hoaøng Sa”. NT Hoàng laø moät trong nhöõng khaùch môøi ñaëc 
bieät cuûa BTC. Thieáu taù Hoàng laø ñôn vò tröôûng cuûa toaùn 
ÑPQ cuøng hai só quan Coâng Binh ñang nghieân cöùu döï aùn 
thieát laäp phi tröôøng treân haûi ñaûo Hoaøng Sa, 1974, khi xaûy ra 
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traän thuûy chieán coù moät khoâng hai trong quaân söû. NT Hoàng 
bò HQ/TC baét vaø “laøm tuø binh” taïi Quaûng Chaâu hôn 4 tuaàn 
cuøng vôùi moät soá chieán só QLVNCH. 

Lieân Hoäi Cöïu Chieán Só Nam Cali noùi chung, Hoäi Voõ Bò 
noùi rieâng, ñaõ yeåm trôï taøi löïc vaø seõ yeåm trôï nhaân löïc cho 
coâng taùc naøy, NT Traàm Kha Nguyeãn Vaên Ñoàng K25 ñaõ hy 
sinh trong traän haûi chieán beân phaùo thaùp HQ5.

 ª 30/12/09 Leã Phuû Kyø coá NT Tröông Höõu Chaát K16
Saùng hoâm qua, Hoäi Voõ Bò Nam Cali lo thuû tuïc Leã Phuû 

Kyø cho coá NT Tröông Höõu Chaát K16. Buoåi leã raát caûm ñoäng, 
coù ñuû 3 ñôn vò maø NT Chaát ñaõ thuï huaán cuõng nhö phuïc vuï: 
Voõ Bò, Bieät Ñoäng Quaân vaø Caûnh Saùt Quoác Gia. Ngoaøi söï 
hieän dieän ñaëc bieät ñoâng ñuû cuûa quyù NT K16, coøn coù moät 
soá NT caùc khoùa khaùc nhö: Traàn Moäng Di K10, Ñoaøn Troïng 
Caûo K13, Nguyeãn Vaên Thieät K18, Traàn Veä K19, Traàn Tieãn 
San K19, Hoaøng Xuaân Ñaïm K20, Phaïm Ngoïc Ñaêng K22, 
Ñoã Maïnh Tröôøng K23, Voõ Kyø Phong K24, Nguyeãn Phöôùc 
AÙi Ñænh K26… 

Coâng taùc phoái hôïp raát haøi hoøa, Ñaïi taù Nguyeãn Vaên Ñöông 
(BÑQ) chuû toïa, NT Nguyeãn Minh Chaùnh K16 (THT BÑQ) 
ñieàu hôïp toång quaùt, NT Nguyeãn Vaên ÖÙc K16 (CV/VB/
NCL) ñieàu khieån chöông trình, Tsu A Caàu K29 (HT/VB/
NCL) phuï traùch toaùn phuû kyø, NT Nguyeãn Haøm K25 (THT 
Voõ Bò) ngoû lôøi phaân öu. Ngoaøi ra xin möôïn nôi ñaây ñeå caùm 
ôn hai NT Phaïm Ngoïc Ñaêng K22 vaø Voõ Kyø Phong K24 ñaõ 
tình nguyeän tham gia coâng taùc phuû kyø. 

Hoâm nay, trôøi ñoå côn möa, ngaøy di quan vaø hoaû tang cuûa 
coá NT Tröông Höõu Chaát K16. Trôøi cuõng caûm cho noãi buoàn 
maát maùt, duø vaäy raát ñoâng quyù NT Khoaù 16 ñaõ ñeán tieãn ñöa 
ngöôøi baïn mình laàn cuoái, trong ñoù phaûi keå ñeán moät phaùi 
ñoaøn ñeán töø San Jose, coù NT Cao Yeát K16.

Toaùn thu kyø hoâm nay goàm NT Cao Quaûng Khoâi K16, NT 
Nguyeãn Ngoïc Maãn K16, NT Nguyeãn Haøm K25 vaø Tsu A 
Caàu K29. Laù Quoác Kyø ñaõ ñöôïc Ñaïi taù Nguyeãn Vaên Ñöông 
(BÑQ) trònh troïng giao laïi gia ñình NT Chaát. 

Buøi nguøi chia tay, chuùng toâi nhaän ñöôïc söï caûm thoâng 
cuûa quyù NT K16 veà coâng taùc vöøa hoaøn taát. Ñaëc bieät laø hai 
NT vöøa môùi gaëp maët gaàn ñaây laø NT Buøi Quyeàn K16 vaø NT 
Nguyeãn Phuù Thoï K16. 
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Sau leã thu kyø, khi ra veà, NT Thoï coù goïi toâi laïi nhaén nhuû 
vaøi lôøi taâm söï. Sau khi nghe lôøi daën doø, Caàu noùi:” Ñoïc baøi 
phoûng vaán, ñaøn em caøng thaáy mình “haõnh dieän” laây veà 
nhöõng ñaøn anh ñaõ thaønh danh, thích nhaát ñoaïn töôùng Ngoâ 
Quang Tröôûng hoûi veà boä raâu cuûa NT”. OÅng cöôøi hieàn hoøa, 
maét saùng leân roài traàm buoàn: “Caàu, ñoù laø caùi uy, caùi duõng 
cuûa caáp chæ huy. Thôøi ñoù, mình chöa 30 tuoåi maø ñaõ quyeát 
ñònh nhieàu vieäc quan troïng, ngay caû sinh maïng cuûa bieát 
bao nhieâu binh só döôùi quyeàn. Baây giôø nhìn laïi thanh nieân 
hoâm nay, tuïi nhoû vaãn hoàn nhieân chöa bieát gì! Chuùng ta ñaõ 
tröôûng thaønh tröôùc tuoåi trong khoùi löûa chieán tranh.” 

Chaøo NT Thoï ra veà maø ñaàu oùc nghó moâng lung: Quyù NT 
ñaõ soáng heát “khaû naêng” cuûa mình cho “nhieät huyeát tuoåi 
treû”, cho “Lyù Töôûng Quoác Gia”, ñaùnh giaëc say meâ nhö 
thanh nieân chôi “games” baây giôø. Hoï laø nhöõng ñaøn anh ñaõ 
moät thôøi soáng trong haøo quang saùng ngôøi, hoâm nay soáng 
khieâm nhöôøng, traàm buoàn ñi beân caïnh cuoäc ñôøi tî naïn! Caù 
nhaân toâi xin ñöôïc vieát leân lôøi thaùn phuïc vaø seõ coá gaéng gìn 
giöõ nhöõng nieàm haõnh dieän, “haøo quang” maø caùc NT ñaõ ñoå 
xöông maùu vaø sinh maïng, mang veà cho Tröôøng Meï. 

    * 
30/12/09 NT Nguyeãn Höõu Xöông K26 vieát veà Tröôøng Meï                             
Chieàu hoâm qua, sau khi xong coâng taùc phuû kyø, veà coù dòp 

ñoïc baøi NT Nguyeãn Höõu Xöông K26 vieát veà Tröôøng Meï: 
“Hay, hay laém!”

Muoán khen nhöng vaãn chaàn chôø leân tieáng “ñaùp leã” vì 
ngaïi coù theå bò cho laø “maëc aùo thuïng vaùi nhau”. Sau khi thaáy 
“baïn hieàn” DatDo (Ñoã Troïng Ñaït) F29 leân tieáng thì môùi “loø 
doø nuùp theo”. Theo toâi nghó, chuùng ta haõy thoaûi maùi töôøng 
trình coâng vieäc, trình baøy quan nieäm, ñeà nghò phöông caùch, 
keå chuyeän xöa, traùnh “chaâm bò thoùc, thoïc bò gaïo” thì dieãn 
ñaøn naøy lôïi bieát maáy! Neáu moãi laàn leân dieãn ñaøn phaûi “uoán 
löôõi baûy laàn”, maát thôøi gian tính! Meät quùa, maát “höùng”! 

Thôøi gian gaàn ñaây, toâi “goàng” mình leân dieãn ñaøn naøy 
“noå leùn” maáy laàn, bò “neïc” roài “chaïy leï” veà laïi dieãn ñaøn 
K29. Maáy anh baïn cuøng khoùa cöôøi vaø can: “Maøy choïc, phaù, 
noå, gaùy trong dieãn ñaøn K29 chöa ñuû sao maø maøy coøn “troán 
phoá ñeâm” ra ngoaøi dieãn ñaøn Toång Hoäi “muùa rìu qua maét 
thôï… saên”? Böõa naøo maáy “OÂng 302” böïc mình nhaém maøy 
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“phô” tan xaùc thì tuïi tao khoâng laøm leã phuû côø cho maøy ñaâu 
ñaáy, lieäu hoàn!”

Vaøi haøng töôøng trình vaø yù kieán, toâi ñang nuùp sau baïn 
DatDo F29 “cao lôùn, ñeïp trai vaø… deã thöông” vôùi taám bieån 
“Ñöøng baén” giô cao.

 ª 31/12/09 CHUÙC MÖØNG NAÊM MÔÙI
Naêm 2009 vôùi toâi laø moät naêm “soùng gioù nhieàu thöû thaùch” 

trong sinh hoaït Voõ Bò. May maén cuoái naêm thì nhöõng ñieàu 
baát nhö yù ñaõ ñöôïc “giaûi toûa” moät caùch töï nhieân. Caùm ôn 
quùy NT vaø caùc Baïn ñaõ “thoâng caûm” trong “tình töï Voõ Bò” 
maø “ñaïi xaù”. 

Moät laàn nöõa, toâi xin möôïn dieãn ñaøn naøy xin loãi quyù NT 
vaø caùc Baïn naøo, voâ tình, toâi ñaõ laøm phaät loøng trong luùc sinh 
hoaït, nhö trong lôøi noùi hay baøi vieát. Ñoàng thôøi caùm ôn quyù 
NT vaø caùc Baïn ñaõ yeåm trôï vaø khuyeán khích toâi trong phieân 
“tuaàn söï” cuûa toâi. Mong raèng taát caû nhöõng chuyeän “khoâng 
hay, buoàn phieàn” seõ maõi maõi bay ñi khoâng bao giôø trôû laïi 
vaø nhöõng kyû nieäm ñeïp seõ ôû maõi maõi beân chuùng ta. 

CHUÙC MÖØNG NAÊM MÔÙI
TB: Caùm ôn NT Leâ Taán Taøi K20 vaø NT Leâ Tröïc K20 

Moät soá hình aûnh buoåi daï tieäc taát nieân Nam Cali
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veà taám hình “ñeïp hôn ngöôøi thaät” cuøng lôøi chuùc toát laønh 
cho naêm môùi.

 ª 2/1/2010 Countdown - Ñoùn 2010
Ñeâm 31/12/2009, Voõ Bò Nam Cali tham döï tieäc 

“Countdown - Ñoùn 2010” taïi nhaø haøng Emerald Bay. Neân 
hoâm nay voâ “net” “noå” vaøi “phaùt phaùo” töôøng trình ñeå 
chuùc möøng naêm môùi.

Thaønh phaàn tham döï goàm vôï choàng NT Phaïm Ngoïc 
Ñaêng K22, vôï choàng NT Phaïm Taán Hoøe K22, vôï choàng 
NT Nguyeãn Haøm K25, vôï choàng anh Phan Vaên Loäc K30 
vaø vôï choàng Tsu A Caàu K29.

Ñaây cuõng laø ñeâm khai tröông “job MC” cuûa “UÛy Vieân 
Vaên Ngheä Voõ Bò”: Cöïu SVSQ Phaïm Ngoïc Ñaêng K22. Ñeâm 
ñoù chuùng toâi “ra maét” ban tam ca “Laâm Vieân” cuûa Voõ Bò 
vôùi baûn “Voù Caâu Muoân Daëm” nhòp ñieäu Pasodope vaø ñaõ 
ñöôïc “taùn thöôûng nhieät lieät”. Ngheä só Xuaân Phaùt qua baét tay: 
- aùc anh Voõ Bò laøm toâi nhôù laïi moät thôøi quaù khöù, ñôøi quaân 
nguõ vaø nhöõng chaøng trai vôùi baàu nhieät huyeát cuøng nhöõng 
nhòp böôùc quaân haønh doàn daäp leân ñöôøng baûo veä queâ höông. 

Moät ñieàu ngaïc nhieân khaùc laø sau ñoù coù moät coâ ñeán baøn 
cuûa Voõ Bò ñeå hoûi thaêm veà “ngöôøi tình Voõ Bò ñaõ maát”, ñoù 
laø Cöïu SVSQ Nguyeãn Ngoïc Böûu K25, TQLC. 

Caàu vui veû gheïo: -Coâ “meâ” NT Böûu toâi khoâng sai. Vôùi 
daùng ngöôøi vaø tính tình ñoù, chuùng toâi coøn… “meâ” huoáng gì 
maáy coâ!

Coâ Dung leã pheùp chaøo maáy chò Voõ Bò roài xin pheùp ñöôïc 
ngoài xuoáng ñeå hoûi theâm tin töùc veà NT Böûu qua NT Haøm. 
Nhìn veû maët töôi vui, côûi môû trong luùc chuyeän troø nhö ñaõ 
laø “daâu Voõ Bò”, toâi thaàm nghó: “Coù bao nhieâu coâ gaùi coù 
chung hoaøn caûnh nhö coâ Dung naøy?”

Tröôùc khi rôøi baøn, coâ Dung chaøo vaø Caàu lôùn tieáng moïi 
ngöôøi: -Thöa caùc “naøng daâu Voõ Bò”, toâi phaûi tuyeân boá, caùc 
chò laø nhöõng ngöôøi may maén vì laáy ñöôïc nhöõng chaøng trai 
Voõ Bò, coâ Dung ñaây chæ môùi ñöôïc thöông maø “chöa” laáy 
ñuôïc. Vaäy thì chò Caàu, töø nay lieäu maø ñoái xöû vôùi anh Caàu 
töû teá hôn trong nhöõng naêm tôùi! Nghe roõ!

Caû baøn cöôøi vang ñoùn naêm môùi.
 ª 10/1/2010 Chuyeän sinh laõo bònh töû

Hai hoâm nay, lôøi phaân öu chia buoàn veà söï ra ñi vónh vieãn 
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cuûa baïn Hoaøng Thanh Tuøng K29 traøn ngaäp treân caùc dieãn 
ñaøn Voõ Bò. Duø thaân hay sô ñeàu ñöôïc nhaéc nhôû veà söï maát 
maùt naøy trong taäp theå Voõ Bò. 

Hoâm nay, dieãn ñaøn laïi ñang thoâng tin veà NT Tröông 
Ñình Haø K20 ñang hoân meâ vaø ñöôïc quyù NT K20 saên soùc, 
cöu mang vì khoâng coù ngöôøi thaân. Phaùi ñoaøn K20/NCL 
cuõng hieän dieän beân giöôøng bònh trong nhöõng giôø phuùt cuoái. 
Nhöõng hình aûnh naøy chöùng toû “Tình töï Voõ Bò” cuûa chuùng ta.

Hai söï kieän naøy nhaéc chuùng ta laø chuyeän sinh laõo bònh 
töû laø leõ thöôøng tình. Chuùng ta haõy vui höôûng nhöõng naêm 
thaùng soáng maïnh khoûe, vui veû cuøng gia ñình vaø baïn beø, 
xin haõy boû qua nhöõng phieàn muoän, tranh luaän ñaõ qua, ñöøng 
duøng nhöõng naêm thaùng coøn laïi cuûa cuoäc ñôøi ñeå laøm phieàn 
loøng nhau, neáu coù!

 ª 12/1/2010 NT Phaïm Höõu Ña K25 gôûi “löïu ñaïn” 
ñeán BTC/ÑH17!

BTC/ÑH17 ñaõ baét tay vaøo vieäc maáy thaùng nay vaø tuaàn 
naøy “baùnh xe” ÑH17 baét ñaàu “chuyeån ñoäng”. BTC seõ coá 
gaéng hoaøn thaønh coâng taùc toå chöùc, nhöng söï thaønh coâng thì 
tuøy thuoäc vaøo “quaân soá” veà tham döï cuõng nhö söï yeåm trôï taøi 
chaùnh töø caùc Khoùa, Lieân Hoäi, Hoäi vaø toaøn theå cöïu SVSQ. 

Phaùt ñoäng phong traøo vaän ñoäng cho Ñaïi Hoäi Voõ Bò Haûi 
Ngoaïi Kyø XVII, NT Leâ Phöôùc Nhuaän K28, ÑÑP Duø, laàn naøy 
ñi tieân phong chöù khoâng chòu ñi ñoaïn haäu nhö taïi maët traän 
Xuaân Loäc, vì vaäy NT Phaïm Höõu Ña K25 tieáp teá boán traêm 
“ñoâ” thay vì maáy traêm traùi ñaïn! Hoan hoâ NT Ña “chôi” raát 
ñeïp vì neáu “caéc côù” maø NT gôûi “löïu ñaïn” nhö naêm 1975 
thì khoâng bieát BTC seõ thaûy ñi ñaâu? Caùm ôn vò ÑÑT Trinh 
Saùt xuaát saéc cuûa SÑ18BB (theo lôøi NT Thieáu Töôùng Leâ 
Minh Ñaûo K10).

 ª 13/1/2010 Chuyeän “phuû côø vaø thu côø”
Toâi thöïc söï choaùng vaùng hai tuaàn nay vì tin buoàn töø caùc 

khoùa ñöa ñeán doàn daäp. Laø ngöôøi vieát muïc phaân öu, ngöôøi lo 
chöông trình vaø nhaân söï cho nghi leã phuû côø taïi ñòa phöông, 
neân toâi raát caûm thoâng noãi buoàn, noãi lo khi phaûi tröïc tieáp 
tieãn ñöa ngöôøi “ra ñi”.

Nhaéc chuyeän “phuû côø vaø thu côø”, toâi laïi nhôù coù moät NT 
hoûi “vui” sau nhieàu laàn thaáy toâi phuï traùch nghi leã: -Anh 
Caàu, caùm ôn nhöõng ñaøn em “treû” nhö anh ñang lo “nghi leã 
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haäu söï” cho taäp theå VB/NCL. Toâi hôi “lo” vì khoâng bieát 
ñeán löôït maáy anh “ñi” thì ai lo ñaây?

Nghe xong thì cuõng “nhoät” vaø hôi “laán caán”, nhöng sau 
ñoù toâi ñaõ maïnh daïn chaáp nhaän “söï thaät khoâng coâng baèng”: 
-NT noùi ñuùng! Neáu ñi sau thì chaéc laø khoâng coøn ai lo cho 
mình roài! Nhöng NT ñöøng coù “öu tö” cho chuùng toâi vì neáu 
xaûy ra nhö theá thì ñaøn em cuõng “caûm thaáy… söôùng chaùn” vì 
mình laø keû “chaïm chaïp”  neân “ñi” cuoái cuøng! The last one!!!

Nghe xong caû “ñaùm quaân nhaân” gaät ñaàu chaáp nhaän “söï 
kieän” moät caùch thaûn nhieân khieán maáy anh “nhaø ñoøn” ngöôøi 
Vieät cuûa Peek Funeral Home ñöùng gaàn ñoù nhìn qua mæm 
cöôøi, moät anh quen maët, vì ñaõ gaëp nhieàu laàn, ñeán caïnh chuùng 
toâi: -Maáy anh ñuùng laø lính hieän dòch, ngay caû caùi cheát maø 
maáy anh vaãn noùi chuyeän moät caùch thaûn nhieân.

Moät NT trong nhoùm leân tieáng tieáp lôøi: -Ngaøy xöa, chuùng 
toâi chaáp nhaän “toån thaát” khi haønh quaân. Raát buoàn khi bieát 
ngöôøi baïn hay ñoàng ñoäi mình ñaõ hy sinh nhöng chuùng toâi 
vaãn tieáp tuïc coâng taùc. Hoâm nay, cuoäc chieán “tuoåi gìa” cuõng 
khoâng khaùc xöa laø bao: “Baïn beø naøo vì söùc khoûe yeáu ñuoái, 
chaáp nhaän “toån thaát”, thaèng naøo coøn khoûe thì lieäu maø thöông 
nhau, giuùp nhau hôn laø “laøm phieàn, laøm khoå” nhau! Uoång 
phí nhöõng naêm thaùng soáng “bonus”!”

Theo toâi thì ñoù laø lôøi traàn tình raát ö laø “nhaân baûn!” 
 ª 14/1/2010 “Huynh Ñeä Chi Binh” & “Muøa Töø 

Thieän”
Hoâm nay ñaøi SBTN ñaõ phaùt hình chöông trình “Huynh 

Ñeä Chi Binh” veà anh em thöông binh taïi queâ nhaø. Coù ngöôøi 
goïi ñeán vaø khen: “Ngöôøi “lính treû” vaãn coøn raát treû vaø… ñeïp 
trai nhaát… trong ñaùm ba ngöôøi!” Nghe xong toâi cuõng muoán 
bieát thöïc hö nhöng tieác laø khoâng baét ñöôïc… ñaøi! Trong soá 
ñoù coù moät chò laø phu nhaân cuûa moät coá ñaïi taù, tröôùc phuïc vuï 
taïi Ñaø Naüng, nhaát ñònh muoán noùi chuyeän cuøng anh “lính 
treû” ñeå gôûi hai phaàn quøa Teát cho hai thöông binh. Anh “lính 
treû” ñaõ baøn giao qua chò Nguyeãn Thò Haïnh Nhôn cuûa Hoäi 
HO Cöùu Trôï TPB&QP/VNCH ñeå cung caáp hoà sô.

Cöïu SVSQ Tsu A Caàu K29
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Lieân Hoäi Cöïu Chieán Só Nam Cali (Lieân Hoäi) laø moät 
taäp hôïp cuûa 10 hoäi ñoaøn cöïu quaân nhaân thuoäc Quaân 

Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa (QLVNCH), goàm: Khoâng Quaân, 
Haûi Quaân, Thuûy Quaân Luïc Chieán, Nhaûy Duø, Bieät Ñoäng 
Quaân, Thieáu Sinh Quaân, Phaùo Binh, Quaân Caûnh, Caûnh Saùt 
Quoác Gia vaø Voõ Bò Ñaø Laït. Lieân Hoäi laø moät trong nhöõng 
hoäi ñoaøn noøng coát trong hai laàn toå chöùc “Ñaïi Nhaïc Hoäi: 
Caùm Ôn Anh” taïi Nam Cali cuûa Hoäi HO Cöùu Trôï Thöông 
Pheá Binh vaø Coâ Nhi Quaû Phuï VNCH.

*
Thöù Baûy 19/12/2009, 6 giôø chieàu, ñieän thoaïi reo, toâi nhaác 

maùy: 
-  Aloâ, Caàu ñaây!
Beân kia ñaàu giaây laø moät gioïng quen thuoäc khi coù coâng 

taùc töø Lieân Hoäi: 
-  Anh Caàu, toâi coù moät chuyeän quan troïng phaûi nhôø anh 

ngaøy mai.
Nhö ñaõ bieát tröôùc, Caàu 

noùi tænh bô: 
-  Ñöôïc, bieát roài, 2 giôø 30 

chieàu taïi truï sôû Lieân Hoäi, 
phieân hoïp quan troïng cuûa 
Taäp Theå Chieán Só!

Anh Phan Taán Ngöu, 
Chuû Tòch Lieân Hoäi Cöïu 
Chieán Só Nam Cali, voäi 
vaøng caûi chính: 

-  Khoâng, ñoái vôùi Lieân Hoäi thì ñoù laø chuyeän nhoû, coøn ñaây 
môùi laø chuyeän lôùn.

Caàu ngaïc nhieân leân gioïng: 
-  Gì… nöõa?

Thöông Pheá Binh VNCH
& “Muøa Töø Thieän”

 ª CSVSQ Tsu A Caàu K29

 ª Phoùng söï buoåi thu hình
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Anh Ngöu baét ñaàu giaûi thích ngaäp… ngöøng: 
- Anh Huy Phöông môùi goïi toâi. AÛnh môøi Lieân Hoäi leân tham 

döï buoåi thaâu hình cho SBTN. Toâi thì… baän coâng vieäc, nhìn 
qua ngoù laïi toâi chæ bieát nhôø… anh… cho coâng taùc naøy maø thoâi!

Ngöôïc laïi, laàn naøy Caàu thì laïi hôùn hôû nhö “truùng soá”: 
- SBTN haû! Phaûi leân chöù, laàn tröôùc mình “loït” chöông 

trình “NV Show” roài, maáy oâng “caùy” quùa. Ai trong Lieân 
Hoäi seõ ñi chung vôùi toâi?

Anh Ngöu tænh queo: 
- Khoâng coù ai! Chæ mình 

anh!
Nge xong, Caàu hôi “doäi”: 
- Haû! Chæ mình toâi!
Anh Ngöu baät mí luoân: 
- Ñuùng, chæ mình anh 

ñaïi dieän Lieân Hoäi. Ñeà taøi 
noùi chuyeän veà “Muøa Töø 
Thieän”!

AØ, haù! Ñeà taøi “noùng”. 
Baây giôø Caàu môùi vôõ leõ taïi sao mình ñöôïc choïn trong soá 
möôøi “OÂng” hoäi tröôûng cuûa Lieân Hoäi. Ñeà taøi naøy ñang ñöôïc 
baøn taùn xoân xao vaø gaây nhieàu tranh caõi cuõng nhö phaân hoùa 
trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät tî naïn. Bieát khoù töø choái, Caàu 
hoûi theâm tin töùc: 

- Chæ mình toâi noùi chuyeän cuøng anh Huy Phöông thoâi aø? 
Ngaøy naøo? Bao laâu?

Bieát “caù caén caâu”, Anh Ngöu töø toán: 
- Ngaøy mai, khoaûng 25 phuùt. Neáu khoâng trôû ngaïi thì coù 

theå coù theâm anh Traàn Thy Vaân cuûa Hoäi Thöông Pheá Binh.
Caàu la leân taû oaùn: 
- Trôøi ñaát! “Haønh quaân” moät mình, thôøi gian caáp baùch, 

“chieán tröôøng ñang noùng” maø ñôn vò baïn laïi laø “Thöông 
Pheá Binh” thì kyø naøy chaéc laø “töø cheát ñeán bò thöông”!

Anh Ngöu khích töôùng: 
- Anh yeân taâm, toâi choïn ngöôøi khoâng sai ñaâu! Anh ñuû khaû 

naêng ñoái ñaùp trong nhöõng tröôøng hôïp naøy maø khoâng chöøng 
laïi laø thích hôïp nöõa laø ñaøng khaùc.

Bò ñuïng töï aùi ñôn vò coäng vôùi tính haùo thaéng, Caàu nhaän 
lôøi. Chaéc hoài xöa só quan Voõ Bò “xanh coû hay ñoû ngöïc” cuõng 
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naèm trong nhöõng tröôøng hôïp töông töï nhö theá naøy chaêng? 
Caàu nhaán maïnh: 

- Noùi tröôùc nha, neáu toâi lôõ maø “phang” nhö vuï “VALAA” 
khi Ñinh Quang Anh Thaùi hoûi caûm töôûng treân laøn soùng 
Little Saigon Radio veà nhoùm treû “Hoïc cao, coù oùc saùng taïo 
nhöng leäch laïc, uoång coâng cha anh tî naïn nuoâi aên, nuoâi 
hoïc ñeå baây giôø laøm khoå coäng ñoàng vaø gia ñình!” thì caùc 
anh ñöøng traùch toâi!

Anh Ngöu khuyeán khích theâm: 
- Anh Caàu, tôùi luoân ñi neáu coù dòp, “ñuïc” luoân oâng “baïn 

giaø TG” cuûa toâi neáu anh muoán.
Nhö môû coõi loøng, Caàu xaùc nhaän yù ñònh: 
- Neáu coù söï ñoàng yù cuûa anh thì toâi nhaän lôøi. Anh coù coøn 

daën doø gì nöõa khoâng?
Anh Ngöu sung söôùng ruùt lui: 
- Anh bieát anh phaûi laøm gì roài. Phieân hoïp cuûa Taäp Theå, 

toâi seõ thoâng baùo neáu anh ñeán treã. Anh Huy Phöông heïn 
luùc 1 giôø tröa mai tröôùc truï sôû ñaøi truyeàn hình SBTN. Chuùc 
anh may maén!

          *
Caàu ñeán truï sôû SBTN ñuùng giôø heïn thì gaëp “counterpart” 

laø anh Traàn Thy Vaân ra ñoùn. Anh chaøng “giang hoà” maëc 
chieác aùo “field jacket BÑQ” ngoài treân xe laên vôùi hai oáng 
quaàn bay phaát phôùi, ñuùng laø ngöôøi “hoaøn toaøn khoâng 
chaân thaät”! Duø khoâng maëc 
quaân phuïc, nhöng thaáy moät 
ngöôøi ñaõ hy sinh “nöûa phaàn 
thaân theå” cho cuoäc chieán, 
Caàu ñöùng nghieâm chaøo. 
Anh Thy Vaân nôû moät nuï 
cöôøi “ngaøn naêm vaãn ñau 
khoå” coá höõu: 

- Chaøo anh Caàu, toâi ñöôïc 
anh Huy Phöông nhôø ñoùn 
anh vì aûnh ñang baän thu 
moät chöông trình khaùc.

Caàu doõng daïc chaøo laïi vì ñaõ ñöôïc daën doø veà caù tính ñaëc 
bieät cuûa vò “haøo kieät” naøy: 

- Chaøo anh Thy Vaân, bieát anh ñaõ laâu nhöng chöa coù dòp 
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laøm quen, hoâm nay haân haïnh ñöôïc leân “ñaøi” vôùi anh ñeå 
“ñaáu voõ moàm” veà moät ñeà taøi “noùng hoåi” vaø teá nhò hieän nay. 
May laø “voõ moàm”, chöù neáu laø ñaáu voõ Thaùi Cöïc Ñaïo thì coù 
leõ anh em mình seõ bò aên ñoøn vì anh chaúng bao giôø chòu… ñaù!

Anh Thy Vaân choáng cheá: 
- Khi anh Huy Phöông goïi vaø cho bieát anh seõ laø “partner” 

cuûa toâi thì toâi yeân taâm laém. Toâi ñaõ theo doõi nhöõng laàn noùi 
chuyeän cuûa anh vaø ñöôïc bieát anh cuõng laø moät “voõ só” cuûa 
voõ ñöôøng TomVo thì duø coù ñaáu “voõ moàm” hay “voõ ñaù” thì 
anh chaáp “caû phaàn toâi” cuõng ñöôïc!

Caàu: 
- Caùm ôn loøng töï tin cuûa anh. Trong khi chôø ñôïi chuùng ta 

neân “ñaû thoâng” tö töôûng tröôùc khi nhaäp cuoäc ñeå traùnh tình 
traïng “troáng ñaùnh xuoâi, keøn thoåi ngöôïc”.

Anh Thy Vaân töï giôùi thieäu tröôùc: 
- Toâi thuoäc binh chuûng Bieät Ñoäng Quaân, Thuû Ñöùc, maát 

hai chaân moät naêm tröôùc ngaøy maát nöôùc. Anh Caàu laø Voõ Bò 
phaûi khoâng? Ñöøng coù “xoác“, toâi cho anh bieát tröôùc laø toâi 
coù “aùc caûm” ñoái vôùi moät vaøi vò ñaøn anh cuûa anh maø toâi ñaõ 
coù keå trong hai taùc phaåm cuûa toâi. 

Caàu vui veû, leã pheùp: 
- Vaâng, toâi thuoäc khoùa 29 Voõ Bò. Khoùa “ra tröôøng” cuoái 

cuøng cuûa Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam. Chuyeän “buoàn 
phieàn” cuûa anh vôùi vaøi vò ñaøn anh cuûa toâi trong quaù khöù 
khoâng laø chuyeän toâi quan taâm baây giôø. Toâi ñang quan taâm 
laø chuùng ta seõ phoái hôïp theá naøo cho coâng taùc naøy ñaït keát 
quûa toát cho anh em thöông pheá binh taïi queâ nhaø.

Maát höùng, anh Thy Vaân daën doø: - Anh Huy Phöông coù 
daën laø neân nheï nhaøng moät chuùt, nhaát laø anh Caàu, vì khoâng 
muoán gaây hieåu laàm hay aùc caûm ñoái vôùi ñoàng höông. Muïc 
ñích cuûa chuùng ta laø nhaéc nhôû vaø keâu goïi söï giuùp ñôõ cuûa 
moïi ngöôøi trong dòp cuoái naêm.

Caàu traán an: 
- Toâi ñoàng yù. Tröôùc khi ñeán ñaây, toâi ñaõ tham khaûo yù kieán 

anh em Voõ Bò, keå caû THT Nguyeãn Haøm K25, vaø ñi ñeán 
cuøng moät quan nieäm. Chuyeän tranh luaän veà ñeà taøi naøy seõ 
vaøo moät dòp khaùc chöù khoâng phaûi hoâm nay. Ñoàng yù, xin 
hai anh yeân taâm.

*
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Sau khi trao ñoåi nhöõng ñieåm then choát vaø phaân chia “vuøng 
traùch nhieäm” trong cuoäc noùi chuyeän, anh Thy Vaân laïi vui veû 
xin ñöôïc keå tieáp chuyeän chieán tröôøng xöa cuûa moät thôøi oanh 
lieät khi coøn “ñöôïc ñöùng, 
ñöôïc chaïy” tieán chieám 
ngoïn ñoài “Jackson” ngaøy 
naøo! Anh say söa, haõnh 
dieän keå vôùi neùt haøo höùng 
nhö chuyeän môùi xaûy ra hoâm 
qua, hai tay vung leân ñöa 
xuoáng laéc “hai oáng quaàn 
ñong ñöa”. Caàu caûm thoâng 
taâm traïng cuûa ngöôøi lính 
“chieán baïi” vaø töï nguyeän seõ coá gaéng trình baøy thaät roõ raøng 
trong buoåi hoäi thoaïi hoâm nay.

Duø baát maõn vaøi caáp chæ huy nhöng loøng caûm phuïc theå hieän 
trong aùnh maét khi keå veà hai vò TÑT BÑQ Ñoã Ñöùc Chieán 
K20 vaø Quaùch Thöôûng K20. Anh Thy Vaân taâm söï: 

- Anh Caàu, anh bieát khoâng? Hoâm anh Chieán veà tham döï 
Ñaïi Hoäi Khoùa 20, chuùng toâi coù dòp gaëp nhau vaø nhaéc veà 
tröôøng hôïp bò thöông caïnh söôøn cuûa anh Chieán. Luùc ñoù 
chuùng toâi cöù töôûng raèng laàn ñoù aûnh “ñi roài”, maùu chaûy 
ñoâng ñaëc taám poncho. Coøn anh Quaùch Thöôûng haû? Vui laém, 
chaéc anh chöa ñoïc hai cuoán saùch cuûa toâi, phaùt haønh ñeán aán 
baûn laàn thöù tö roài ñoù anh. Coù laàn taán coâng chieám muïc tieâu, 
TÑT Quaùch Thöôûng ra leänh: “Ñôn vò Thy Vaân ñi tröôùc”. 
Chôø moät thôøi gian khoâng thaáy ra leänh tieáp neân toâi hoûi laïi: 
“Theá ñôn vò ñi sau laø ai?” TÑP traû lôøi moät caùch khoù chòu: 
“Khoâng coù ai! Cöù thi haønh, ñöøng thaéc maéc!” Böïc mình toâi 
traû lôøi: “Neáu coù ngöôøi ñi tröôùc thì phaûi coù ngöôøi ñi sau chöù, 
phaûi khoâng? Toâi laø ngöôøi Quaûng Nam maø!”

*
Anh Thy Vaân ñang haêng say keå chuyeän thì anh Huy 

Phöông xuoáng chaøo vaø môøi leân “ñaøi ñaáu voõ moàm” thieät. 
Keå töø luùc ñoù Caàu “thích noùi” môùi coù dòp chuyeån qua “mode 
noùi”. Anh Thy Vaân ñuùng laø ngöôøi daân Quaûng Nam!

Anh Huy Phöông: 
- Chaøo anh Caàu, xin loãi ñeå maáy anh chôø hôi laâu vì phaûi 

thaâu chöông trình cho anh Nguyeãn Ngoïc Chieåu veà “Nghóa 
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Trang Quaân Caùn Chính VNCH”. Luoân tieän xin caùm ôn anh 
ñaõ ñeán tham döï tieäc hoïp maët Khoùa 16 Só Quan Tröø Bò Thuû 
Ñöùc cuûa chuùng toâi. Hoâm ñoù thaáy anh baét ñaàu ñeå raâu “löa 
thöa” maø toâi nhìn khoâng ra! Ngöôøi “lính treû” cuûa chuùng ta 
nay ñaõ giaø!

Caàu tôùi luoân: 
- Khoâng coù chi anh Huy Phöông, Lieân Hoäi cuõng nhö Voõ 

Bò luoân luoân yeåm trôï caùc ñôn vò quaân ñoäi, nhaát laø caùc nhaø 
baùo, kyù giaû, ñaëc bieät hôn nöõa laø “TV Host” nhö anh Huy 
Phöông.

Nghe khen, anh Huy Phöông can: 
- Thoâi, ñuû roài! Chaéc anh Thy Vaân ñaõ noùi chuyeän vôùi anh 

veà muïc ñích buoåi hoäi thoaïi hoâm nay. Baây giôø chuùng ta coù 
moät vaán ñeà laø laøm sao “ñöa” anh Thy Vaân leân laàu vì phoøng 
thaâu treân ñoù?

Caàu haêng haùi: 
- Chuyeän nhoû, baøi hoïc caên baûn, ngoaøi chieán tröôøng chuùng 

ta laøm sao di chuyeån anh em bò thöông? Deã eïc! “COÕNG”!
Anh Huy Phöông nhoû nheï phaân bua: 
- Bieát theá, nhöng ai coõng ai ñaây. Toâi leo moät mình leân 

laàu ñöôïc laø may laém roài! 
Caàu laïi haùo thaéng, “chôi noåi”: 
- UÛa, hoài naõy anh goïi ai laø ngöôøi “lính treû”! Caàu ñaây! 

Mai moát gaëp ñaøn anh Nguyeãn Vaên ÖÙc K16 cuûa toâi thì noùi 
cho oång bieát laø Tsu A Caàu K29 cuõng “ña naêng, ña hieäu” 
thaät ñaáy!

Sau khi “coõng” anh Thy Vaân leân “ñaøi” treân laàu hai, nhìn 
xuoáng thaáy anh Huy Phöông vöøa thôû hoån heån, vöøa keùo chieác 
xe laên, vöøa yeâu caàu: 

- Anh Caàu, laàn ñi xuoáng chaéc cuõng phaûi nhôø oâng “ña 
hieäu” mang xuoáng luoân cho an toaøn, khoâng kheùo toâi maø bò 
ñau löng thì khoå!

    *
“Ñaøi” laø caên phoøng trang trí haøi hoøa treân moät buïc goã vôùi 

moät baøn troøn nhoû, treân ñoù coù moät bình hoa, ba ly nöôùc traø 
noùng, chung quanh laø ba caùi gheá “baønh”. Höôùng veà moãi 
caùi gheá laø moät giaøn maùy quay, heä thoáng maùy thaâu, maøn 
hình vaø chuyeân vieân chaïy ra chaïy vaøo lo phaàn kyõ thuaät. 
Anh Huy Phöông daën doø vaøi ñieàu caên baûn nhö leân tieáng 
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chaøo khi ñöôïc môøi, nhìn vaøo oáng kính khi phaùt bieåu thay 
vì nhìn “lung tung”. Ñang khoanh tay tröôùc ngöïc, gaùc chaân 
chöõ “nguõ”, ngoài ngaû ngöôøi thoaûi maùi quan saùt “ñòa hình” 
chung quanh trong khi chôø ñôïi, baát thình lình nghe anh Huy 
Phöông leân tieáng “than phieàn”: 

- Anh Caàu khoâng ñöôïc ngoài kieåu gaùc chaân ñoù, khi leân hình 
coi coù veû “ngang taøng”, maát caûm tình khaùn giaû!

Nghe lôøi khuyeán caùo töø “chuyeân vieân”, Caàu ngoài thaúng 
ngöôøi leân, ñeå hai tay leân tay gheá, hai chaân song song. 
Anh Huy Phöông quan saùt moät laàn nöõa, vaãn tieáp tuïc “than 
phieàn”: 

- Vaãn coøn “ngang” laém! Kheùp hai chaân laïi, môû “toang 
hoang” theá naøy thì nhìn “khieâu gôïi” quaù!

Giaät mình khi nghe lôøi pheâ, teù ra töø tröôùc ñeán nay mình 
ñaõ laøm phieàn bieát bao nhieâu 
ngöôøi veà tính “ngang taøng”, 
“chôi noåi” maø mình ñaâu 
coù bieát! Caùm ôn anh Huy 
Phöông ñaõ nhìn vaøo “söï 
thaät” vaø daùm leân tieáng 
khoâng sôï “maát loøng”. Anh 
ñuùng laø ngöôøi anh toát! 

Nhìn qua anh Thy Vaân 
“im laëng voâ tuyeán” naõy giôø, khoâng coøn “aên noùi oàn aøo” 
nhö hoài ôû phoøng ñôïi, coù leõ ñang phaân vaân, ñang taäp trung 
yù nghó chaêng? Nhìn vaøo hai oáng quaàn xeáp ngay ngaén treân 
xe laên, Caàu noùi nhoû “choïc queâ” ñeå traán an: 

- Anh Thy Vaân laø ngöôøi lòch söï nhaát hoâm nay vì khoâng 
bao giôø “chòu gaùc chaân hay banh ñuøi” nhö oâng Caàu!

Vaãn nuï cöôøi “nieàm ñau muoân thuôû”, anh Thy Vaân maéng 
“yeâu”: 

- Voõ Bò Ñaø Laït coù khaùc, töï nhieân, deã thöông vaø raát laø 
“huynh ñeä chi binh”! Toâi ñang lo maø “oâng” giôõn quaù! Toâi 
coøn chaân ñaâu maø “banh vôùi gaùc”, oâng… thaàn!!!

    *
Hoäi thoaïi naøy ñaõ ñöôïc phaùt hình trong chöông trình 

“Huynh Ñeä Chi Binh” cuûa ñaøi SBTN do Huy Phöông thöïc 
hieän vaø ñöôïc löu giöõ taïi:

http://www.youtube.com/watch?v=X09ymKjSp_Y
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http://www.youtube.com/watch?v=Kykapj_grkw
http://www.youtube.com/watch?v=CGBOqQPDRKo
http://www.youtube.com/watch?v=g0pgyDdVRdM
http://www.youtube.com/watch?v=espM0olsY0I 
http://www.youtube.com/watch?v=s8X0b4bA5ns
http://www.youtube.com/watch?v=fDkPjSsQG5o 
http://www.youtube.com/watch?v=s9ElPFUOK8A
http://www.youtube.com/watch?v=PL55UkNcOZI
http://www.youtube.com/watch?v=sXjNo- Rcu4c
http://www.youtube.com/watch?v=3bAzNvrWIs8
    *
Sau phaàn thaâu, Caàu thôû phaøo nheï nhoûm hoûi anh Huy 

Phöông: 
- Theo anh thì chöông trình thu hình OK chöù?
Anh Huy Phöông vui veû: 
- Toát, deã daøng, nhöng anh noùi hôi nhieàu ñaáy!
Caàu phaân bua: 
- Theá laø anh chöa nghe tieáng ñoàn: “Caàu noùi dai, noùi daøi!” 
Roài hoûi tieáp: 
- Sao, anh vaãn muoán toâi “ñöa” anh Thy Vaân xuoáng laàu!
Anh Huy Phöông möøng rôõ, xaùc nhaän: 
- Coøn hoûi! Nhôø “anh lính treû” Tsu A Caàu theâm laàn nöõa!
Caàu töï khen: 
- Coi vaäy chöù coù anh “lính treû” naøy cuõng toát! Vieäc gì cuõng 

laøm ñöôïc, phaûi khoâng hai anh “lính gìa” cuûa toâi!
Anh Thy Vaân cheâm vaøo: 
- Voõ Bò thì phaûi vaäy roài!
Caàu phaûn phaùo: 
- Vaäy laø anh ñoàng yù Voõ Bò ña naêng, ña hieäu roài nheù! Coù 

coøn “ghim” maáy oâng ñaøn anh Voõ Bò toâi nöõa thoâi?
Anh Thy Vaân cöôøi vui veû, maët bôùt veû “neùt buoàn cuûa boán 

muøa ñau khoå." Treân ñöôøng coõng anh Thy Vaân xuoáng laàu, 
Caàu caéc côõ “dôùt cuù choùt”: 

- Anh Thy Vaân, laï thieät! Sao anh nheï theá! Nheï hôn caû… 
baø xaõ toâi nöõa!

Anh Thy Vaân vui veû giaûi thích: 
- Hoài naõy coõng leân, laàn naøy coõng xuoáng thì phaûi nheï chöù, 

hieåu chöa “anh lính treû”! 
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Nhöng suy nghó moät hoài, nhö hieåu yù bò “saäp baãy”, anh 
Thy Vaân ñaäp maïnh tay leân vai Caàu roài la leân: 

- Maøy nöõa! Thieät, luùc naøo cuõng giôõn ñöôïc! Tao chæ coøn 
coù moät… khuùc aø! … 45 pounds thoâi! 

Anh Thy Vaân cöôøi vì “nhoät” khi Caàu níu hai “oáng quaàn 
khoâng ñuøi” ñeå giöõ anh Thy Vaân ngay ngaén treân löng cuûa 
mình.

Anh Huy Phöông mæm cöôøi nhìn theo hai “ngöôøi lính” 
ñang cöôøi vang, vui veû “ñeøo” nhau xuoáng laàu, noùi voïng 
theo: 

- Ñuùng nghóa “Huynh Ñeä Chi Binh”, chæ tieác laø thieáu caùi 
maùy chuïp hình!

Heïn moät coâng taùc khaùc, nhöõng ngöôøi chieán höõu cuûa toâi.

Giôùi thieäu
Ña Hieäu 90 

Nhaèm tieáp tay cho coâng cuoäc ñaáu tranh cuûa coäng 
ñoàng ngöôøi Vieät khaép nôi treân theá giôùi, vaø 

cuõng nhaèm ñeå chuaån bò Ñaïi Hoäi kyø thöù 17 cuûa Toång 
Hoäi CSVSQ/TVBQGVN saép dieãn ra taïi Nam Cali vaøo 
ñaàu thaùng 7/2010, Ña Hieäu 90 daønh öu tieân cho caùc baøi 
vieát coù caùc noäi dung:

 ª Töï Do & Daân Chuû cho Vieät Nam
 ª Vieät Nam vaø söï toaøn veïn laõnh thoå 
 ª Ñoaøn keát ñeå chieán thaéng

Nhöõng ñeà muïc naøy raát thích hôïp vôùi Ña Hieäu 90 qua 
chuû ñeà: Vì Töï Do Daân Chuû.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu traân troïng giôùi thieäu.
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Troø Chuyeän Cuoái Naêm

Baây giôø laø muøa ñoâng. Khi em goõ nhöõng doøng naøy, 
treân TV ñang chieáu hình aûnh baäp buøng cuûa ngoïn 
löûa aám aùp trong loø söôûi moät nôi naøo ñoù chaúng 

phaûi Cali. Khoâng bieát nôi quyù vò ôû thì sao, chöù nôi em ôû 
baây giôø, nhöõng thanh cuûi muøa ñoâng chæ coøn trong kyù öùc cuûa 
nhöõng cö daân soáng bao naêm nôi naøy, vaø loø söôûi muøa ñoâng 
thì hình nhö chaúng coù nöõa trong nhöõng ngoâi nhaø vöøa môùi 
xaây xong, coøn trong nhöõng ngoâi nhaø xöa cuõ thì hoaëc ñang 
laø nôi ñeå hoaøi nieäm, hoaëc ñaõ thaønh… kho chöùa nhöõng thöù 
chaúng coøn muoán baøy nhöng vaát ñi thì tieác. Con baïn em ôû 
nhaø treân nuùi thì cuõng coù loø söôûi cho ra veû traditional… Taây 
ñaøng hoaøng, nhöng laïi laø loø söôûi ñieän, ngoù vaäy maø khoâng 
phaûi vaäy, turn on thì cuõng coù cuûi löûa ñaøng hoaøng nhöng chæ 
laø ñeå nhìn cho ñôõ nhôù chöù chaúng maéc môù gì ñeán cuûi löûa 
söôûi aám muøa ñoâng thieät gì heát. Laâu laâu neáu lôõ coù ngöôøi coøn 
löu luyeán vôùi kyû nieäm quaù khöù, ñoát leân moät ngoïn löûa hoàng 
ñeâm ñoâng thì khoâng oâng police ñi ngang qua thì cuõng baø 
haøng xoùm laém chuyeän beân kia ñöôøng troâng thaáy ngoïn khoùi 
maûnh reû, yeáu ôùt, ruït reø bay leân khoûi oáng khoùi noùc nhaø vaø 
roài… coù chuyeän lieàn! Thôøi buoåi kinh teá khoù khaên, tieàn kieám 
chaúng ra theá naøy maø phaûi ñoùng phaït vì chuùt nhôù nhung quaù 
khöù nhö theá thì quaû laø quaù ñaét, thoâi queân ñi laø toát nhaát, phaûi 
khoâng thöa quyù vò? 

Em môùi vöøa ngoài tính soå cuoái naêm cuõ, ñaàu naêm môùi ñaây, 
vaäy maø naêm môùi ñaõ thaønh naêm cuõ, vaø naêm môùi… môùi laïi 
ñaõ veà tôùi coång nöõa roài. Moät naêm qua ñi caùi veøo, nhanh ôi 
laø nhanh, chöa kòp laøm gì heát maø ñaõ thaáy naøng Xuaân môùi 
thaäp thoø ngoaøi hieân. (Vaø khi quyù vò ñoïc nhöõng doøng naøy thì 
naøng xuaân chaéc ñang ngöï… giöõa nhaø?) Moät naêm qua, bao 

 ª Ngu Laém Cô

 ª phieám luaän
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nhieâu chuyeän ñaïi söï xaûy ra, töø chuyeän Trung Quoác ñöông 
nhieân veõ baûn ñoà, laäp cô quan haønh chaùnh chính thöùc treân 
nhöõng quaàn ñaûo VN, xaây nhaø maùy, mang daân Taàu vaøo laäp 
laøng treân cao nguyeân VN, ñeán chuyeän taø quyeàn VN, ñeå 
xoay muõi duøi choáng ñoái cuûa daân Vieät ñoái vôùi chuyeän noâ 
leä Taøu haàu baûo veä nhöõng chieác ngai cuûa mình, ñaõ thaúng 
tay ñaøn aùp toân giaùo, phaù töôïng Ñöùc Meï, noå Thaùnh giaù, cho 
quay hình göûi toaøn theá giôùi ñeå moïi ngöôøi xem vaø noåi giaän 
vì hình aûnh nhöõng teân coân ñoà ñaùnh ñaäp giaùo daân, phaù töôïng 
thaùnh vaø queân ñi chuyeän bieån Ñoâng ñang daäy soùng, cao 
nguyeân ñang maát daàn, vaø môùi ñaây nhaát, ñem caùc nhaø tranh 
ñaáu daân chuû ra xeùt xöû baèng moät phieân toaø laøm chöng höûng 
taát caû moïi ngöôøi vì khoâng hieåu lyù do, nguyeân nhaân naøo maø 
nhaø caàm quyeàn CSVN laïi choïn giaûi phaùp baøy ra ngay maët 
caùc nhaø ngoaïi giao, baùo chí quoác teá moät maøn trình dieãn trô 
treõn, aáu tró tôùi côõ ñoù. Em khoâng nghó ñoù chæ laø moät maøn bòt 
mieäng caùc nhaø tranh ñaáu cho daân chuû tröôùc ngaøy ñaïi hoäi 
ñaûng. Nhöõng caùi thuû thuaät khoâi haøi moät caùch treû nít nhö cho 
caùc luaät sö quoác teá vaøo VN döï phieân toøa nhöng ñeán toøa aùn 
thì coâng an laïi khoâng cho voâ, caùc quan saùt vieân ngoaïi quoác 
phaûi ngoài phoøng beân theo doõi phieân xöû treân maøn hình luoân 
bò maát hình maát tieáng khi caùc bò can traû lôøi, thaân nhaân cha 
meï bò caùo khoâng ñöôïc vaøo trong khi phoøng xöû ngoài chaät 
cöùng caùc ñoàng chí trong chi boä ñaûng ñòa phöông, nhöõng 
ngöôøi ñöôïc xe nhaø nöôùc ñeán ñoùn taän nhaø vaø ñöôïc phaùt tieàn 
cho ñi aên tröa…. CS luoân luoân nhaém vaøo “quaàn chuùng nhaân 
daân” laøm ñoái töôïng khi caàn haäu thuaãn cho nhöõng ñieàu CS 
laøm, neân em thaáy ñaây cuõng chæ laø moät maøn trình dieãn ñaõ 
ñöôïc ñieàu nghieân vaø naâng caáp cao hôn caùc vuï Ñoàng Chieâm, 
Tam Toaø… nhöõng vuï maø coù veû quaù ñòa phöông neân chöa 
ñöôïc moïi ngöôøi “quan taâm ñuùng möùc nhö… nhaø nöôùc ñôïi 
mong” neân caàn moät maøn coù tính caùch quoác teá hôn moät chuùt 
ñeå nhaân daân khoâng phaûi chæ VN maø quoác teá cuõng noùng maét 
maø can thieäp vaøo. Taát caû cuõng vaãn chæ ñeå baûo veä cho  muïc 
ñích toái haäu laø moïi ngöôøi queân ñi chuyeän Trung quoác ñang 
xaâm laêng, thöïc thi ñuùng nhöõng lôøi thaùi thuù Toâ Ñònh Môùi 
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Tam Toøa laø moät trong nhöõng hoï giaùo 
coå xöa nhaát cuûa vuøng ñaát Nam Quaûng 
Bình. Sau chieán tranh, nhaø thôø Tam 
Toøa cuøng chung soá phaän, chæ coøn trô 
laïi thaùp chuoâng. (Nguoàn: http://www.
catholic.org.tw/vntaiwan/)

môùi phaùt bieåu taïi Haø 
noäi ngaøy vöøa qua.

Nhöng coå nhaân ta 
coù noùi, chôi dao maõi 
thì cuõng coù ngaøy phaûi 
ñöùt tay. Neáu CSVN cöù 
tieáp tuïc chaâm nhöõng 
ngoïn löûa chung quanh 
mình lung tung nhö theá, 
seõ coù moät ngaøy khi coù 
quaù nhieàu ngoïn löûa nhoû 
cuøng chaùy moät luùc thì e 
raèng seõ chuyeån thaønh 
moät ngoïn löûa khoâng 
coøn gì coù theå ngaên noåi. Vöõng vaøng haèng bao nhieâu theá kyû 
nhö cheá ñoä phaân bieät chuûng toäc Nam Phi maø vaãn coù ngaøy 
suïp ñoå, thì seõ coù moät ngaøy nhöõng ngöôøi daân ñang maát ñaát, 
nhöõng nhaø tranh ñaáu ñang bò giam caàm, nhöõng giaùo daân 
ñang bò ñaùnh ñaäp cuõng seõ traøn vaøo “dinh” cuûa Leâ Khaû 
Phieâu, nhaø thôø hoï cuûa Nguyeån Taán Duõng… ñeå laäp laïi coâng 
bình cho ñaát nöôùc….

Caû tuaàn nay  nôi em ôû möa gioù baõo buøng. Em ñau naèm 
chuøm meàn suoát tuaàn, nhìn ra cöûa soå chæ thaáy moät baàu trôøi 
xaùm xòt vaø caây plume khoâng coøn moät chieác laù. Toái qua TV 
chieáu caûnh nöôùc ngaäp, caây ñoå, ñieän cuùp khaép nôi trong thaønh 
phoá vì côn baõo (vaø xeùm nöõa moät côn Tornado - chuyeän chöa 
nghe bao giôø ôû nôi ñaây) ñi qua. Radio thì noùi cö daân ôû moät 
vuøng cuûa LA phaûi di taûn. Vaø côn haäu ñòa chaán laïi vöøa laøm 
rung rinh Haiti khi haøng traêm ngaøn ngöôøi vöøa cheát vaø nhöõng 
ngöôøi coøn soáng thì vaãn coøn ñang chôø cöùu trôï. Ñaøi History thì 
chieáu moät maøn so saùnh caùc söï kieän ñaõ vaø ñang xaûy ra trong 
lòch söû con ngöôøi vôùi nhöõng lôøi trong saùch Khaûi Huyeàn ñeå 
ñaët caâu hoûi coù theå naøo ngaøy taän theá ñaõ ñeán, loaøi ngöôøi seõ 
chaám döùt söï coù maët cuûa mình vaøo naêm 2012? Em nhôù coù 
ñoïc ñaâu ñoù moät lôøi boùi raèng naêm 2010 seõ xaûy ra theá chieán 
thöù ba khi  laõnh tuï cuûa moät cöôøng quoác bò aùm saùt cheát, keùo 
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theo moät loaït caùc söï kieän khaùc vaø töø ñoù theá giôùi tan taønh…
Cuoái naêm ta nhöng cuõng laø ñaàu naêm taây, thoâi em khoâng 

noùi nhöõng chuyeän theâ löông, aûm ñaïm, ruøng rôïn, negative 
theá ñaâu. Em quay laïi nhöõng “chuyeän nhoû quanh ta”, “trong 
maét em nhìn” (möôïn chöõ cuûa caùc chò TV mieàn...?) vaäy.

          xxx
Moät chuyeän ñaõ xaûy ra töø nhieàu thaùng nhöng vaãn coøn 

tieáp tuïc loâi cuoán söï chuù yù cuûa ngöôøi Vieät khaép nôi, ñoù laø 
chuyeän taêng thaân Laøng Mai taïi Laâm Ñoàng bò truïc xuaát khoûi 
tu vieän Baùt Nhaõ. Caùc tu sinh, nhöõng ngöôøi coøn raát treû, hình 
chuïp nhöõng khuoân maët ngaây thô trong saùng, bò ñuoåi ra khoûi 
nôi tu haønh baèng nhöõng haønh ñoäng coân ñoà, baån thæu caû veà 
nghiaõ ñen maø em khoâng bieát duøng chöõ gì ñeå coù theå dieãn taû 
cho ñuùng thöïc ñöôïc. Ñeán hoâm nay thì toaøn boä caùc taêng sinh 
ñaõ ra khoûi ngoâi chuøa cuoái cuøng maø hoï ñöôïc taïm truù trong ít 
ngaøy qua ñeå ñi veà ñaâu thì khoâng ai ñöôïc roõ. Nhìn böùc hình 
treân baùo maïng chuïp moät nhoùm taêng sinh, chaéc tuoåi chæ côõ  
teenage, aùo naâu soøng vaø boïc haønh trang nhoû xíu treân tay, 
cuøng haøng chöõ chuù thích” Nhoùm taêng sinh Laøng Mai cuoái 
cuøng chính thöùc rôøi chuøa Phöôùc Hueä ”, em khoâng khoûi lieân 
töôûng tôùi, cuõng treân baùo maïng caùch ñaây chaúng laâu laéc, hình 
aûnh Thieàn sö NH maëc aùo hoaøng baøo hình long phuïng cuøng 
ñeä töû ñi sau voõng loïng “veà laøng”, rình rang laøm leã caàu 
sieâu cho baù taùnh chuùng sanh khaép nöôùc, nhaát laø cho vong 
hoàn 300.000 ngöôøi daân Beán Tre ñaõ bò bom Myõ thaûy cheát. 
“Thaày” heát ñöôïc caùc laõnh ñaïo cao caáp tieáp kieán, laïi ñöôïc 
ngöôøi ngöôøi vaùi laïy hôn caû Voâ Thöôïng Sö moät thuôû. Ñöôïc 
theå, “Thaày” beøn ñoøi caû HT TQÑ phaûi ra ñoùn thaày khi thaày 
muoán haï giaù tôùi thaêm nöõa. HT khoâng chieàu loøng thaày neân 
thaày beøn giaän doãi boû veà heát thaêm. Nay thì caùi oai phong 
laåm lieät ñoù bieán ñaâu maát tieâu maát tích roài vaäy kìa? Ñaát baèng 
ñang noåi soùng cuoàn cuoän, baát coâng doàn daäp giaäp xuoáng baày 
con caùi cuûa chính Thaày nhö theá maø sao Thaày cöù nhuõn nhö 
con chi chi? Môùi ñaây nhaát, khi caùc ñeä töû ñaõ ngöôøi moãi ngaõ, 
tan baày xeû ngheù xong xuoâi heát roài, môùi thaáy thaày göûi lôøi noùi 
ñeán ñaùm con caùi mình (hình nhö laàn ñaàu tieân töø ngaøy caùc 
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Thieàn sö Nhaát Haïnh ñöôïc Haø Noäi ñoùn tieáp 
taïi Trai Ñaøn Chhaån Teá 2005

bieán coá xaûy ra). Thaày 
daïy raèng: “Ñoái phöông 
coù theå löøa gaït, doái traù, 
traùo trôû, ñeâ tieän trong 
nhöõng phöông caùch 
cuûa hoï, nhöng beân phía 
nhöõng ngöôøi tranh ñaáu 
baát baïo ñoäng, ñaïo ñöùc 
vaø söï thaät phaûi laø chaát 
lieäu, laø neàn taûng cho 
taát caû moïi haønh xöû vaø 
haønh ñoäng.” “Chuùng ta laø nhöõng ngöôøi tu, chuùng ta khoâng 
coù maët trong nhöõng phong traøo tranh ñaáu chính trò maø chæ 
tranh ñaáu trong phaïm vi vaên hoùa vaø ñaïo ñöùc.” Tuùm laïi laø, 
töø beân trôøi Paris xa xoâi, thanh bình, thaày truyeàn veà cho caùc 
con thaày laø haõy cuùi ñaàu maø chòu ñöïng heát taát caû moïi chuyeän, 
moïi phöông caùch ngöôøi ta - chính quyeàn VN vaø coân ñoà - 
ñoái xöû vôùi caùc con, cho duø noù coù ñeâ tieän traùo trôû ñeán ñaâu. 
Phaûi luoân luoân tuyeät ñoái baát baïo ñoäng. Khoâng choáng ñoái. 
Laø ngöôøi tu haønh caùc con caám khoâng ñöôïc dính vaøo nhöõng 
phong traøo tranh ñaáu chính trò. Thaày maø coù noùi leân vaán ñeà 
bom Myõ noù gieát cheát 300.000 daân Beán Tre thì ñoù hoaøn toaøn 
laø trong phaïm vi vaên hoùa vaø ñaïo ñöùc thoâi, khoâng phaûi chính 
trò chính em gì heát. (coù ñieàu noù coù phaûi laø “söï thaät laø chaát 
lieäu” khoâng thì khoâng nghe thaày nhaéc!)

 Thaày coøn hoûi khi nhìn (hình?) ñaùm coâng an coân ñoà taán 
coâng ñeä töû mình: "Ñaïo ñöùc caùch maïng ôû ñaâu? Taïi sao maø 
ñaïo ñöùc caùch maïng laïi bò phaù saûn tôùi möùc toài teä ñeán theá?” 
Nghe thaày hoûi nhö vaäy töï nhieân em boãng muoán… noåi da 
gaø. Hoùa ra, theo thaày, thì laø töø ngaøy "baùc Hoà" gaëp caùc baùc 
Kaùc-maùc, baùc Leâ-nin ñeå roài “hoà hôûi phaán khôûi” tìm ra chaân 
lyù caùch maïng coäng saûn vó ñaïi ñem veà hang Paéc Boù tôùi nay, 
vaãn coù caùi ñöôïc goïi laø “ñaïo ñöùc caùch maïng” haèng hieän höõu 
sao ta? Ñaïo ñöùc caùch maïng, theo nhö thaày than thôû theá, thì 
chæ tôùi baây giôø noù môùi bò “phaù saûn” tôùi möùc theâ thaûm theá, 
chöù coøn böõa tröôùc, hoài thaày veà noù vaãn coøn choùi loïi nhö aùo 
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hoaøng baøo thaày maëc chaêng?
Em thieät heát bieát noùi raêng nöõa! Quaû laø “ngaây thô baùch 

dieäp” baäc thöôïng thöøa khoù ai bì kip. Thoâi stop chuyeän thaày. 
Meät quaù. Noùi hoaøi chæ theâm toán giaáy. Em thaønh taâm caàu 
mong sao caùc taêng sinh seõ tìm ñöôïc moät nôi choán an bình 
ñeå tieáp tuïc con ñöôøng thieän taâm ñaõ choïn. Thôøi buoåi naøy, ñi 
tu ñaõ khoù, ñi tu ôû ñaát nöôùc VN sao caøng traêm khoù laém thay!

                                       xxx
Moät chuyeän khoâng coù gì maø aàm yõ cuõng vaãn ñöôïc moät soá 

baùo chí VN haûi ngoaïi laøm… hôi aàm yõ, laø chuyeän baø Kyø veà 
môû tieäm phôû ôû Saøigoøn, maø moät oâng cuõng raùng voâ aên thöû 
ñeå roài veà cöù caøu nhaøu treân maïng laø phôû gì maø ñeà giaù moät 
ñaèng, tính tieàn moät neûo, chaúng ra ñaâu vaøo ñaâu caû. Chuyeän 
phôû vaø côm, côm vaø phôû thì noù… xöa nhö traùi ñaát roài, em 
khoâng daùm laïm baøn laøm maát thì giôø quyù baùu vaø laøm… raùc 
maét quyù vò ñaâu. Chuyeän em muoán noùi ôû ñaây laø nhìn maáy 
taám hình aûnh baø Kyø, chuû tieäm phôû, khuoân maët ñaõ khoâng 
coøn choáng choïi ñöôïc vôùi thôøi gian duø chaéc vaãn laø baïn thaân 
cuûa caùc baø chuû thaåm myõ vieän, aên vaän mong manh nhö caùc 
coâ ngöôøi maãu Haø Noäi, ñöùng oâm coät lan can chaøo ñoùn caùc 
khaùch môøi - chaéc chaén phaûi laø nhöõng nhaân vaät… böï - trong 
ngaøy khai tröông, töï nhieân em buoàn quaù ñoãi. Em cöù nhôù laïi 
hình aûnh maø em ñaõ keå vôùi quyù vò böõa laâu roài ñoù, ngaøy maø 
hai oâng baø Chuû Tòch UÛy Ban Haønh Phaùp Trung Öông voâ 
thaêm tröôøng em vaø roài vì giaän moät con lôùp em daùm noùi laø 
baø khoâng ñeïp baèng baø Toång giaùm thò tröôøng em neân beøn 
ñeán khoâng roài ñi khoâng, baø khoâng theøm giuùp cho Tröng 
Vöông moät caùi thö vieän ñang caàn nhö baø Thieäu ñaõ giuùp beân 
Gia Long cuøng ngaøy, vaø ngaøy maø phoù toång thoáng VNCH 
cuøng phu nhaân ñi döï hoäi nghò caùc nhaø laõnh ñaïo theá giôùi vaø 
ñöôïc baàu laøm caëp laõnh ñaïo ñeïp nhaát theá giôùi, chaúng thua 
tí xíu naøo so vôùi toâng toâng Phaùp vaø phu nhaân baây giôø. Caùi 
maø laøm em suøng ñôøi ôû ñaây khoâng phaûi laø oâi thôøi hoaøng 
kim sao quaù vaõng quaù leï. Em giaän ñôøi vì neáu ñoù chæ laø hai 
caù nhaân mang teân NCK hay ÑTM thoâi thì duø xöa kia hoï coù 
giaøu sang phuù quyù tieàn röøng baïc bieån tyû tyû phuù maø nay ñi 
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laøm nhöõng chuyeän khoâng gioáng ai em cuõng maëc keä ho, who 
cares? Nhöng ñaây laø moät cöïu phu nhaân cuûa moät cöïu phoù 
toång thoáng cuûa ñaát nöôùc em, moät ñaát nöôùc maø moãi taác ñaát 
ñeàu ñaõ thaám maùu cuûa bao nhieâu con daân ñeå giöõ gìn. Giaáy 
raùch coøn giöõ laáy leà. Ngay caû baây giôø duø khoâng coøn duøng giaáy 
maø duøng computer, caùc trang cuõng coù margin ñaøng hoaøng 
chöù ñaâu coù muoán type choã naøo thì type, muoán guyùnh voâ 
choã naøo thì guyùnh  ñaâu chöù. Vaäy maø coù theå naøo baø cöïu phoù 
toång thoáng nöôùc em…

Hình nhö coù laàn baø 
cuõng ñaõ ñònh gia nhaäp 
laøng ca só vaø thöû baét 
chöôùc con, “baây giôø 
con ñaõ noåi tieáng roài thì 
con keùo meï leân vôùi!” 
nhöng khoâng thaønh 
coâng, phaûi khoâng quyù 
vò? Hoùa ra, baø cuõng 
raát khoaùi laøm thöông 
nöõ nhö con gaùi. Ñoøi moät thöông nöõ, duø laø thöông nöõ môùi 
chuaån, chöa thöïc thuï, phaûi tri vong quoác haän thì e raèng ra 
se caùt bieån Ñoâng thi vôùi daõ traøng may ra coøn thaønh coâng 
hôn chaêng?!!!

 Baø laøm em nhôù moät ngöôøi phuï nöõ VN khaùc, moät ngöôøi 
ñaõ chòu bao nhieâu nhöõng thò phi, nhöõng buoäc toäi maïnh meõ, 
gay gaét, khaét khe nhaát cuûa nhöõng ngöôøi cuøng thôøi, baø Traàn 
Leä Xuaân. Moät thôøi gian thaät daøi, baø ñaõ bò mang ñuû thöù tai 
tieáng, nhö moät ngöôøi teä nhaát, ñaõ laøm baêng hoaïi caû moät 
chính quyeàn. Vaøi vò coøn nhaân nghóa maø raèng ñaùng leõ nhaø 
Ngoâ cuõng coøn coù theå chaáp nhaän ñöôïc neáu khoâng coù baø Nhu. 
Cho tôùi môùi ñaây, em ñöôïc coi laïi moät khuùc phim cuûa nhöõng 
ngaøy xöa cuõ, khi baø hoïp baùo, moät mình ñoái ñaùp vôùi nguyeân 
caû moät baày phoùng vieân quoác teá ñang nhö baày keân keân laên 
saû vaøo con moài, trong khi ñang vöøa chòu moät caùi tang ñau 
ñôùn nhaát. ÔÛ theá kyû thöù 21, Obama noåi tieáng laø moät nhaø 
huøng bieän, nhöng caùc cuoäc noùi chuyeän, hoïp baùo v.v... vaãn 

Baø Tuyeát Mai, thöù 2 töø traùi qua, taïi 
buoåi khai tröông tieäm Phôû ôû Saøigoøn
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Baø Traàn Leä Xuaân

thöôøng dieãn ra vôùi caùc thính giaû, kyù giaû phe ta khoâng, côõ 
nhö  Fox laø thöôøng ñöôïc cho ra rìa ñeå khoûi hoûi nhöõng caâu 
traät ñöôøng raày. Moät phuï nöõ töø moät xöù sôû nhoû beù, moät ñaát 
nöôùc nhöôïc tieåu, chieán tranh trieàn mieân, caùch nay gaàn nöûa 
theá kyû, moät mình choáng choïi vôùi taát caû caùc kyù giaû kyø cöïu 
vaø khoâng chuùt thaân thieän - neáu khoâng noùi laø thuø ñòch - moät 
caùch raát vöõng vaøng, ngang ngöûa ñeå baûo veä nhöõng gì mình 
tin laø ñuùng thì quaû laø moät ngöôøi, theo em, thaät ñaùng khaâm 
phuïc. Nhìn laïi nhöõng gì baø ñaõ laøm beân caïnh choàng trong 
9 naêm ngaén nguûi, quaû thaät em phaûi nghieâng mình. Naêm 
1962, ôû xöù Hieäp Chuûng Quoác töï do, daân chuû nhaát theá giôùi 
naøy, toång thoáng coøn phaûi cho veä binh ñi beân baûo veä nhöõng 
em beù da ñen laàn ñaàu trong lòch söû Hoa Kyø böôùc vaøo moät 
tröôøng hoïc coù treû em da traéng, nhöng ôû xöù Vieät nam nhoû 
beù, xa xoâi, vöøa böôùc ra khoûi voøng noâ leä traêm naêm cuûa thöïc 
daân vaø aûnh höôûng ngaøn naêm cuûa cheá ñoä phong kieán, baø ñaõ 
ñöa ra boä luaät coâng nhaän phuï nöõ ñöôïc bình ñaúng vôùi nam 
giôùi trong moïi quyeàn coâng daân. Vôùi nhöõng vieän trôï Myõ ñoå 
vaøo oà aït cho moïi chuyeän, töø giuùp ñònh cö hôn trieäu ngöôøi 
mieàn Baéc di cö vaøo mieàn Nam, ñeán xaây khu truø maät, roài 
aáp chieán löôïc, phong traøo phuï nöõ lieân ñôùi v.v... neáu muoán, 
taøi saûn rieâng ôû moät nôi naøo ñoù cuûa baø hoaëc gia ñình chaéc 
chaén khoâng nhoû, nhöng baø khoâng heà coù ñeán moät moùn nöõ 
trang ñaét giaù. Em nghe keå, moät laàn ñeå coù moät sôïi daây ñeo 
coå ñeå ñeo vôùi chieác aùo daøi seõ maëc 
(moät vieäc thieät bình thöôøng, cuø laàn 
caéc keù côû em cuõng laøm moãi ngaøy) 
baø xin toång thoáng Dieäm nhöng ñaõ bò 
oâng gaït phaét thaúng thöøng. Em nhôù 
moãi laàn Leã Hai Baø Tröng vaø cuõng laø 
Ngaøy Phuï Nöõ, baø ñeán cuøng vôùi con 
gaùi Ngoâ Ñình Leä Thuûy, caû hai aên 
maëc khaù giaûn dò, aùo daøi vaø moät sôïi 
daây chuyeàn nhoû. Ngoâ Ñình Leä Thuûy, 
moät coâ gaùi raát deã thöông, khuoân maët 
saùng vaø noùi chuyeän thoâng minh, 
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Baø Nguyeãn Thò Mai Anh, 
phu nhaân TT NV Thieäu

chuyeân moân bò luõ con nít TV vaây laïi hoûi ñuû thöù chuyeän maø 
coâ vaãn chòu khoù vui veû traû lôøi heát duø nhieàu caâu hoûi raát laø 
laõng xeït. Ngaøy ñoù, con gaùi cöng cuûa oâng coá vaán, chaùu gaùi 
cuûa ñöông kim toång thoáng, vaäy maø thi voâ y khoa tröôït vaãn 
khoâng heà ñöôïc vôùt. Thi nha, y döôïc VN thôøi naøo cuõng vaäy, 
rôùt khoâng coù nghóa laø hoïc dôû, maø vì ngöôøi thi thì nhieàu, soá 
ñöôïc nhaän thì quaù ít neân keû ngaäm nguøi “than caâu hoïc taøi 
thi phaän” moãi naêm raát laø ñoâng. Ngoâi nhaø baø Nhu ñaõ ñang 
soáng töø ngaøy xa ñaát nöôùc tôùi giôø laø do loøng quyù meán vaø kính 
troïng cuûa moät ngöôøi chaúng heà bieát maët taëng. Nhöõng ñoàng 
tieàn ñang kieám ñöôïc ñeå soáng hoaøn toaøn khaùc xa vôùi nhöõng 
lôïi töùc thu ñöôïc cuûa baø cöïu phoù 
Kyø. Baây giôø nhìn laïi hình baø 
Nhu chuïp nhöõng ngaøy ñoù, em 
thaáy baø quaû laø moät phuï nöõ ñeïp. 
Ngaøy ñoù nhieàu ngöôøi, nhaát laø 
caùc vò ñaïo ñöùc cuøng mình, thaùnh 
hieàn chi töû, ñaõ chæ trích baø khoâng 
tieác lôøi vì chieác aùo daøi coå hôû baø 
cheá ra vaø maëc trong caùc buoåi leã 
chính thöùc. Chieác “aùo daøi coå baø 
Nhu” aáy ñaõ trôû thaønh moät kieåu 
aùo daøi cuûa phuï nöõ VN khaép nôi 
treân theá giôùi töø ngaøy ñoù cho tôùi 
ngaøy nay, vaø em tin raèng noù vaãn 
hieän höõu ngaøy naøo chieác aùo daøi vaån coøn laø quoác phuïc cuûa 
phuï nöõ VN. Nghóa laø baát töû! Ít nhaát, ñoù cuõng laø moät ñeàn 
buø tuy thaät nhoû beù cho moät ngöôøi phuï nöõ xöùng ñaùng ñöôïc 
hôn theá nhieàu.

Moät phuï nöõ VN khaùc maø em cuõng thöïc söï kính troïng, 
laø vò ñeä nhaát phu nhaân cuûa neàn Ñeä Nhò Coäng Hoøa VN, baø 
Nguyeãn Vaên Thieäu. Khaùc vôùi baø Nhu, moät trôï taù ñaéc löïc 
cuøng choàng trong vieäc coâng, baø Thieäu ñuùng laø hình aûnh 
cuûa moät ngöôøi vôï hieàn VN, moät mgöôøi phuï nöõ “sau löng 
moät ngöôøi ñaøn oâng thaønh coâng”, vöôïng phu vaø ích töû, quaùn 
xuyeán chuyeän nhaø moät caùch dòu daøng, chaêm chuùt, ñeå choàng 
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yeân taâm chæ lo chuyeän nöôùc. Ngay caû khi baø ñi thaêm caùc 
thöông beänh binh, moät vieäc coâng, baø vaãn coù daøng daáp cuûa 
moät baø meï hieàn, moät ngöôøi chò dòu daøng ñang ñi thaêm moät 
ngöôøi thaân, hôn laø hình aûnh moät phu nhaân nhaát laø phu nhaân 
ñeä nhaát, ñi thaêm thuoäc caáp cuûa choàng. Em thuoäc haïng lanh 
chanh, moãi laàn nhìn hình aûnh baø Thieäu treân TV, trong nhöõng 
baêng video xöa vaø nay, em laïi maéc côû cho em gheâ, laøm sao 
vaø bao giôø em môùi coù ñöôïc moät tí teo nhöõng ñöùc tính aáy? 
Chaéc phaûi kieáp sau quaù!

   xxx           
Coøn moät chuyeän em tính noùi nöõa, laø chuyeän hoäi nghò Vieät 

kieåu ñöôïc nhaø nöôùc VN toå chöùc taïi Haø Noäi thaùng 11/2009, 
moät “ hoäi nghò” maø em nghe quaûng caùo laø “moät dòp ñeå 
nhöõng Vieät kieàu gaëp nhau baøn chuyeän xaây döïng ñaát nöôùc” 
vaø chuû tòch NMT thì nghe noùi laø ñaõ keâu goïi caùc ñaïi bieåu 
"noùi thaúng, noùi thaät nhöõng ñieàu hoï coøn öu tö, traéc trôû" (laàn 
naøy khoâng nghe oâng noùi gì veà con gaùi VN caû). Em ñang 
tính ñoïc thöû coi caùi  hoäi nghò coù “68 ñaïi dieän hoäi ñoaøn, 231 
ñaïi bieåu nöõ, 669 nam, trí thöùc 188, doanh nhaân 428 ngöôøi…” 
naøy coù nhöõng ai vaäy, thì caùi teân ñaàu tieân ñaäp voâ maét em laø 
moät teân thaày (khoâng bieát coù) caõi (ñöôïc hay khoäng) ôû thaønh 
phoá em ñaây. Trôøi, teân naøy haân hoan hoà hôûi phaán khôûi khoe 
nhaéng leân nhöõng ñieàu hay ho thu nhaët ñöôïc qua nhöõng ngaøy 
tham döï hoäi nghò, nhöng theo em ñieàu hay ho nhaát ñoái vôùi 
haén (maø laïi khoâng noùi ra) coù leõ laø ñöôïc nhaø nöôùc cho ñi 
xe coù coøi huï ñöa ñeán nôi hoïp. Ui trôøi, nghe khieáp quaù ñi. 
Tröôùc giôø chæ coù caùc vò laõnh ñaïo moät quoác gia môùi coù caùi 
maøn ñoù, chöù daân thöôøng thì  mô cuõng chaúng theå coù. Tieáng 
coøi huï deã laøm cho ngöôøi ñöôïc huï thaáy mình laø VIP KK laém, 
töï nhieân thaønh quan troïng traêm beà!!!

Theá nhöng noäi caùi teân haén cuõng laøm em cuït caû höùng, 
heát muoán noùi tieáp. Naêm tröôùc hoài con em em môùi qua Myõ 
vaø ñi hoïc laïi, phaûi laáy lôùp trieát, noù gaëp ngay thaày, vaø ñöôïc 
thaày keå cho caû lôùp nghe kinh nghieäm khi môùi tôùi Myõ cuûa 
thaày. Thaày voâ chôï Myõ, mua moät chai xaø bong maø cöù töôûng 
chai xòt toùc, xòt leân ñaàu chaûi boït bay tuøm lum maø vaãn khoâng 
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bieát, ñeå theá ñi chôi. Nghe noùi ngaøy di taûn thaày baùm tröïc 
thaêng maø ñi, nhö theá ngaøy thaày mua nhaàm “keo xòt toùc” 
chaéc cuõng khoâng coøn beù boûng gì laém, sao coù theå daïi khôø 
ñeán möùc theá? Neáu trong quaù khöù thaày ñaõ vaäy, laøm sao baûo 
ñaûm baây giôø thaày khoâng coøn ngaây thô… cuï ñeå khoâng bò xoû 
muõi daãn ñi theo tieáng coøi huï maø tung heâ ñaûng ñôøi ñôøi saùng 
suoát anh minh chöù.

Thaày laøm em cuït höùng quaù neân thoâi em stop ôû ñaây ñaây, 
khoâng vieát nöõa ñaâu. Xin heïn quyù vò sang naêm, neáu ñôøi coøn 
coù nhieàu chuyeän hay ho ñaùng noùi, em seõ xin quay laïi haàu 
tieáp quyù vò vaäy. 

Em kính chuùc quyù vò cuøng quyù quyeán moät naêm môùi may 
maén, phaùt taøi, phaùt loäc vaø khoâng gaëp nhöõng chuyeän böïc 
mình nhö naêm qua. Rieâng vôùi Ña Hieäu, töø ngaøy coù maët BBT 
môùi thì hình nhö em boãng… maát tích luoân. Xin quyù vò ñöøng 
giaän em. Khoâng phaûi vaäy ñaâu. Em thaät raát raát mong muoán 
ñöôïc goùp coâng goùp söùc thöôøng xuyeân vôùi quyù vò laém laém, 
nhöng ñoâi khi löïc cöù baát toøng taâm. Kinh teá ñang xuoáng, thaát 
nghieäp caøng nhieàu, em caøng cöïc ñeán khoâng coøn giôø môû noåi 
maét, neân raát nhieàu laàn nghe anh chuû buùt nhaén, nhaéc maø roài 
vaån khoâng theå ngoài xuoáng maø goõ ñöôïc moät chöõ. Öôùc mong 
sao sang naêm môùi, kinh teá seõ khaù leân, em seõ coù giôø ñeå haàu 
chuyeän quyù vò daøi daøi thì haân hoan bieát maáy.

Kính,
                      N  G  U    L  AÉ  M    C  Ô
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Sinh nhaèm thôøi chieán chinh
Soâng nuùi chìm ñieâu linh

Anh leân ñöôøng chinh chieán
Em xoùt xa phaän mình

Lôùp lôùp reøn cung ñao
Laãm lieät ngöôøi ñi vaøo
Chieán tröôøng hung hieåm quaù
Anh ôi, em laøm sao?!

Ru con nguøi gioït chaâu
Thaép nhang ñeâm khaán caàu
Bình an ngöôøi lính traän
Phong söông baïc maùi ñaàu

Chaäp chôøn giaác traên trôû
Nhìn con maù buï troøn
Mô hoà cöôøi gioáng Boá
Nhôù anh nhieàu thöông con

Chong ñeøn em ñan aùo
Laønh laïnh muøa sang thu
Ngoaøi trôøi ñang möa baõo
Anh ôi, ñeâm toái muø..!!

Ñöôøng chæ theo muõi kim
Doøng soâng daøi sôïi nhôù
Nha Trang vôøi Taây nguyeân
Röøng giaø nuùi thaâm xuyeân

AÙo ñan maøu thieân thanh
Öôùc mô chuyeän phuùc laønh
Cho beàn duyeân ñoâi löùa
Anh veà toùc thôm xanh

(Traân quí gôûi chò Phan Caåm Tuaán)

 ª Nguyeãn Minh Thanh K22

AÙo Ñan Cho Choàng 
Maõi Dôû Dang..!!
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Chieác aùo ñan gaàn xong
Trôøi saäp, oâi! tin choàng
Hy sinh vaø maát xaùc
Bieån ñau naøo meânh moâng??!!

Ngöôøi nhaän ñaâu coøn nöõa
AÙo ñan, oâi! laøm chi?!
Maét saâu nhoøa khoùi löûa
Doøng soâng buoàn löu ly..!!

Baây giôø...

Ba möôi naêm hôn roài
Truøng truøng boùng maây troâi
Tình nguyeân muøi giaáy môùi
Anh ôi chieàu cuoái ñoài..!!

Nhìn chieác aùo ñan dôû
Voâ vaøn em xoùt ñau
Vónh ly ngöôøi ñi, ôû
Noãi buoàn ai hôn nhau?!

Nöôùc maét chaûy vaøo trong
Bieån maën em oâm loøng
AÛnh hình ngöôøi quaù coá
Maùu hoàng töôùi non soâng..!!

Chieác aùo ñan dôû dang
Tình mình oâi! Dang dôû
AÂm döông reõ ñoâi ñaøng
Ngaøn naêm tình naëng mang..!!

Gioù cuoàng ñöa ñaåy laù
Bô vô chieàu xöù laï
Coá höông nguùt ngaøn saàu
Moä choàng naèm nôi ñaâu..??!!

                 (GA, 11/ O9)
Phan Caåm Tuaán K22, nguyeân Tieåu Ñoaøn Tröôûng 
TÑ2/Tr/Ñoaøn 47/SÑ22BB ñaõ hy sinh khoaûng thaùng 
2/75
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Khoâng Coøn Nöõa Muøa Xuaân

Gioù vôøn quanh hieân vaéng,
Theàm laïnh loaùng naéng Xuaân.

Em sao maø hiu quaïnh,
Beân song loøng baâng khuaâng.

Ñöôøng xa chaøng rong ruoåi
Maøi mieät böôùc laõng du
Em muøa Xuaân khoâng tôùi.
Khoâng öôùc voïng moäng mô.

Hoaøng hoân chaân maây tím,
Ñôn leû moät caùnh chim
Chaøng ñi queân lôøi heïn,
Kieáp nao ñeå em tìm?

Bao nhieâu laø kyû nieäm,
Bao nhieâu laø muøa Xuaân,
Cuõng khoâng laøm sao níu
Keùo laïi moät böôùc chaân!

OÂi ngaøo hoa ñua nôû,
Chæ thaáy saàu leân ngoâi.
Xuaân veà trong tieác nhôù,
Nhöõng Xuaân vuøi... xa roài.
 
Xuaân 2006
Mai Phöông Thuûy 15B

(Nhôù maõi ngöôøi thöông...)
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Khôi Gioït 
Saàu Xuaân

Laïi moät muøa xuaân nöõa saép sang
Tình xuaân lai laùng naéng xuaân vaøng

Maø sao em thaáy em hôø höõng
Ñoùn gioù xuaân veà tim giaù baêng.

Traêm hoa ñua nôû loøng khoâng thaém
Söông sôùm long lanh nhöõng gioït buoàn
Cöù vaãn xuaân ñi, xuaân laïi ñeán
Chæ khieán khôi nguoàn suoái leä tuoân.

Hoa cuùc, hoa ñaøo, mai nôû roä,
Tình buoàn, tình nhôù nhöõng xuaân xöa.
Muøa xuaân gôïi laïi aân tình cuõ,
Ñoát neùn höông... khoâng maáy cho vöøa.

Ngöôøi ñaõ ñi vaøo nôi gioù caùt,
Ñoaïn saàu, ñoaïn tuûi tieáng ñaøn buoâng.
Nghe phím tô chuøng tim quaën thaét,
Chia caùch tình nhau noãi ñoaïn tröôøng.

Töôûng vong ngöôøi yeâu nay ñaõ khuaát,
Phieâu laõng hoàn anh caùnh thieân thaàn.
Tìm anh naøo thaáy, buoàn ngô ngaùc,
Em... con chim eùn khoâng muøa xuaân.

 ª Mai Phöông Thuûy 15B
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Nhaän ñöôïc hoàng thieäp baùo tin thöù nam cuûa CSVSQ 
Traàn Du Hæ K29 laø:

 TRAÀN HÖÕU AÙI 
saùnh duyeân cuøng:

       MARIA TRAÀN THÒ AN HOØA

     Hoân leã seõ ñöôïc cöû haønh taïi thaùnh ñöôøng Holy 
Spirit, 17270 Ward St. Fountain Valley, CA 92708, 
ngaøy 27/02/2010.
    Ñaïi gia ñình K29 xin chuùc möøng baïn Traàn Du Hæ 
C29 cuøng hai hoï, vaø caàu chuùc hai chaùu:

                TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
           SAÉC CAÀM HOØA HÔÏP
   Ñoã Troïng Kieân K29

Ñaïi dieän khoùa
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Hoäi CSVSQ/VB UÙc Chaâu  nhaän ñöôïc Hoàng Thieäp 
cuûa CSVSQ Ñoã Hoaøng Vaân K25 baùo tin leã thaønh 

hoân cuûa tröôûng nam laø chaùu:

                          ÑOÃ MINH VUÕ
ñeïp duyeân cuøng coâ:

                   HOAØNG THANH THUÛY

Hoân leã seõ cöû haønh ngaøy 27/02/2010 taïi Sydney.
Hoäi CSVSQ/TVBQGVN UÙc Chaâu xin chia vui cuøng 
CSVSQ Ñoã Hoaøng Vaân vaø chuùc hai chaùu Traêm Naêm 
Haïnh Phuùc.
   Hoäi CSVSQ/VB/UÙc Chaâu
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Chuùc Möøng
Toøa soaïn Ña Hieäu nhaän ñöôïc hoàng thieäp cuûa 

CSVSQ Nguyeãn Höõu Xöông K26 baùo tin leã 
thaønh hoân cuûa tröôûng nam laø chaùu:

MICAEL NGUYEÃN LEÂ XUAÂN VUÕ
ñeïp duyeân cuøng coâ:

MARIA ÑINH THÒ MYÕ DUYEÂN

Hoân leã seõ ñöôïc cöû haønh vaøo luùc 16g ngaøy thöù Baûy, 
8 thaùng 5 naêm 2010 taïi thaùnh ñöôøng Saint Nicaise du 
Vexin Normand.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin chia vui chuùng hai hoï 
vaø chuùc hai chaùu Xuaân Vuõ - Myõ Duyeân 

Traêm Naêm Haïnh Phuùc
Saéc Caàm Hoøa Hôïp

BBT/ÑH
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Ñöôïc tin anh chò Nguyeãn Phaùt Hieån K28 seõ cöû 
haønh leã vu qui cho aùi nöõ laø:

                     MARIA NGUYEÃN VIEÄT HÖÔNG
saùnh duyeân cuøng

   MATTHEW PETER MOO

vaøo luùc 14 giôø  ngaøy 24 thaùng 4 naêm 2010, taïi 
nguyeän ñöôøng Brisbane Grammar School. Qld. 
Australia.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin chuùc möøng anh chò 
Hieån vaø meán chuùc hai chaùu:

                TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC 
                    SAÉC CAÀM HOØA HÔÏP

BBT Ña Hieäu

Tin Vui
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Tuøng Ôi, Nguû Ñi

Maøy traên trôû suoát caû moät ñôøi,
Cho ñeán baây giôø xuoâi tay, nhaém maét.

Trôøi muøa ñoâng hoa taøn, naéng nhaït,
Tuøng ôi, thoâi nguû ñi… 

Ngöôøi thaân khoùc maøy.
Bieát bao nhieâu ñieàu vaãn haõy coøn dang dôû.
Ngoâi nhaø cuõ thu mình trong gioù,
Nhôù hoâm qua coøn boùng rôïp moät coäi tuøng.

Tieáng döông caàm, gioït nöôùc maét röng röng,
Con gaùi coøn ñaøn sao cha khoâng nghe nöõa.
Theàm nhaø vaéng tieáng chaân, maûnh vöôøn hoa taøn uùa,
Vaãn coøn kia hoà nöôùc maøy xaây hình chöõ S nöôùc Vieätnam!

Moät naêm roài maøy bònh naëng,
Tao goïi thaêm maøy chæ ñöôïc coù moät laàn.
Maøy noùi: “Bònh roài…!”
Tieáng buoàn nhö tieáng laù ruïng xa xaêm...

Maøy ñaïi ñoäi A coøn tao ñaïi ñoäi H,
Hai thaèng ôû hai ñaàu saân coû trung ñoaøn.
Chaúng gaëp nhau bao giôø cho ñeán luùc ñi ôû tuø chung,
AÊn cuøng maâm môùi bieát laø mình cuøng khoùa.

Taùnh maøy thaúng nhö caây tre vaø noùng nhö laø löûa,
Vôùi maøy baïn vaø thuø roõ raøng nhö traéng vôùi ñen.
Maøy voäi ra ñi, maøy khoâng veà nöõa.
Tuøng ôi, thoâi haõy nguû ñi.

Hoâm nay nhôù maøy
Vieát maáy caâu thô maøy ñaâu coù coøn maø ñoïc
Tuøng ôi…!

Pheøo 29
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 ª Vieát cho HOAØNG THANH TUØNG K29
 

Khi toâi cheát, ñöa toâi veà höôùng nuùi!
Ñeå hoàn toâi thanh thaûn trôû veà queâ,

Ñeå bao naêm phieâu baït choán queâ ngöôøi...
Giaây phuùt cuoái ñöôïc oâm choaøng laáy Meï!
 
Khi toâi cheát, ñöa toâi veà höôùng bieån!
Ñeå hoàn toâi theo soùng gioù veà Nam,
Ñeå bao naêm da dieát nhôù trieàn mieân...
Hoàn phuùt choác hoøa leä ñau aûm ñaïm.
 
Khi toâi cheát, xin neùn gioøng leä tieãn...
Gioït leä buoàn daønh ñeå khoùc queâ höông!
Bao anh linh oanh lieät giöõa chieán tröôøng,
Giaây phuùt cuoái veà ñaát trôøi mieân vieãn.
 
Khi toâi cheát, xin caùm ôn taát caû...
Ñaõ yeâu thöông, ñaõ chia seû maën maø,
Trong gioù gioâng, baõo taùp vôùi phong ba,
Tình Voõ Bò vaãn traøn treà xöù laï!
 
Vaø em hôûi! Ngöôøi vôï hieàn yeâu meán!
Neùn ñau thöông! Anh vaãn maõi beân em...
Caùm ôn em! Ñaõ chia seû ñoaïn tröôøng...
Ñaõ nuoát leä dìu anh veà cuoái beán!
 
Cö Nguyeãn K29, Saøigoøn 11/01/2010
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Hoäi ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt Toång Hoäi Cöïu 
Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät 

Nam thaønh kính phaân öu ñaïi gia ñình khoùa 6 vaø khoùa 
13, cuøng tang quyeán: 

 ª CÖÏU SVSQ NGUYEÃN VAÊN THUAÄN, K13 
ñaõ töø traàn ngaøy 21/11/2009, taïi Vieät Nam, höôûng thoï 
81 tuoåi. 

 ª CÖÏU SVSQ HOÀ MINH CHAÂU, K6  
ñaõ töø traàn ngaøy 01/12/2009, taïi Phaùp, höôûng thoï 83 tuoåi.

Nguyeän caàu höông linh cuûa quí CSVSQ quaù coá sôùm 
veà mieàn Vónh Phuùc. 

Ngaøy 2 thaùng 12 naêm 2009
TM. Hoäi ñoàng Tö vaán vaø Giaùm saùt 

CSVSQ Cao Chaùnh Cöông, K15

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt Toång Hoäi Cöïu 
Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät 

Nam thaønh kính phaân öu ñaïi gia ñình khoùa 29, cuøng 
tang quyeán: 

 ª CÖÏU SVSQ HOAØNG THANH TUØNG, K29  
ñaõ töø traàn ngaøy 9 thaùng 1 naêm 2010, taïi Minesota.
  

Nguyeän caàu höông linh cuûa CSVSQ quaù coá sôùm veà 
mieàn Vónh Phuùc.

Ngaøy 2 thaùng 12 naêm 2009
TM. Hoäi ñoàng Tö vaán vaø Giaùm saùt 

CSVSQ Cao Chaùnh Cöông, K15
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Ñöôïc tin buoàn: 

CSVSQ LÖU ÑÖÙC TOÁ K11P 
Phaùp danh Thieän Taøi, 

ñaõ töø traàn luùc 4g30' ngaøy 10 thaùng 12 naêm 2009 taïi 
San Joseù, California, Hoa Kyø, höôûng thoï 87 tuoåi.
    Thaønh kính chia buoàn cuøng tang quyeán vaø nguyeän 
caàu linh hoàn ngöôøi quaù coá ñöôïc yeân vui nôi coõi Nieát 
Baøn.

Thay maët khoùa, 
CSVSQ Nguyeãn Vaên Caûi

CHIA BUOÀN

Ñöôïc tin buoàn:
 

     Cöïu SVSQ TRÖÔNG ÑÌNH HAØ K20 

ñaõ taï theá ngaøy 16 thaùng 01 naêm 2010 taïi San Jose, 
California, höôûng thoï 66 tuoåi.

Hoäi CSVSQ/TVBQGVN Baéc Cali thaønh kính phaân 
öu cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia ñình Khoùa 20.    
    Nguyeän caàu höông linh CSVSQ Tröông Ñình Haø 
sôùm ñöôïc thanh thaûn nôi coõi Vónh Haèng.

  BCH Hoäi CSVSQ/TVBQGVN/BAÉC CALI

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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Ñöôïc tin buoàn:
 

     Cöïu SVSQ ÑAËNG VAÊN CAÀN K13 

ñaõ taï theá ngaøy 12 thaùng 01 naêm 2010 taïi  Neward, 
Delaware, höôûng thoï 77 tuoåi.
    Hoäi CSVSQ/TVBQGVN Baéc Cali thaønh kính phaân 
öu cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia ñình Khoùa 13.    
 Nguyeän caàu höông linh CSVSQ Ñaëng Vaên Caån sôùm 
ñöôïc thanh thaûn nôi coõi Vónh Haèng.

  BCH Hoäi CSVSQ/TVBQGVN/BAÉC CALI

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaän ñöôïc tin raát buoàn töø tieåu bang Ohio:

 CSVSQ LEÂ HÖÕU KHIEÂM G21 
laø baøo ñeä cuûa NT Leâ Höõu Khaùi K15, ñaõ truùt hôi thôû 
cuoái cuøng luùc 15g30, ngaøy 15/01/2010 taïi Ohio, sau 
hôn 2 naêm chòu ñöïng, höôûng thoï 67 tuoåi.

Toaøn theå CSVSQ Khoùa 21 vaø gia ñình thaønh thaät 
phaân öu cuøng chò, 3 chaùu vaø tang quyeán. 

Caàu mong chò sôùm qua khoûi noãi ñau toät cuøng naøy! 
Ñaøn em khoùa 21 xin chia buoàn cuøng NT Leâ Höõu Khaùi. 
Nguyeän caàu höông linh baïn Leâ Höõu Khieâm sôùm Sieâu 
Thaêng Tònh Ñoä.

CSVSQ Hoà Ñaêng Xöùng K21
Ñaïi Dieän Khoùa

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn:

    CÖÏU SVSQ HOAØNG THANH TUØNG, K29  

ñaõ töø traàn ngaøy 9 thaùng 1 naêm 2010, taïi Coon Rapids, 
Minesota.
    Toaøn theå khoùa 29 xin chia buoàn cuøng chò Thanh, 
caùc chaùu, vaø tang quyeán.
  
    Nguyeän caàu höông linh baïn Hoaøng Thanh Tuøng 
ñöôïc sôùm nghæ yeân nôi mieàn Vónh Phuùc.

Ñoã Troïng Kieân K29
Ñaïi Dieän Khoùa

Ñöôïc tin buoàn:

    CÖÏU SVSQ HOAØNG THANH TUØNG, K29  

ñaõ töø traàn ngaøy 9 thaùng 1 naêm 2010, taïi Coon Rapids, 
Minesota.
    Toaøn theå thaønh vieân Hoäi Voõ Bò Baéc Cali xin chia 
buoàn cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia ñình K29.
  
    Nguyeän caàu höông linh CSVSQHoaøng Thanh Tuøng 
ñöôïc sôùm nghæ yeân nôi mieàn Vónh Phuùc.

Ban Truyeàn Thoâng
HVB/Baéc Cali
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Voâ cuøng thöông tieác Nieân tröôûng CÖÏU SVSQ/
TVBQGVN:

ÑAËNG VAÊN CAÀN, K13, 
ñaõ taï theá ngaøy 12 thaùng 01 naêm 2010 taïi Newark, 

Delaware, USA, höôûng thoï  78 tuoåi.
Ho ä i  CSVSQ/TVBQGVN & Ñoa øn TTNÑH 

Pennsylvania & PC  thaønh kính phaân öu cuøng tang 
quyeán vaø ñaïi gia ñình khoùa 13.

Xin nguyeän caàu höông linh NT ÑAËNG VAÊN CAÅN 
veà mieàn cöïc laïc.

TM/ Hoäi CSVSQ/TVBQGVN & Ñ.TTNÑH PENN & PC
Hoäi Tröôûng, CSVSQ ÑOÃ ÑÖÙC CHIEÁN, K20
Ñoaøn Tröôûng TTNÑH ÑOÃ NGUYEÃN NHAÄT-KHAI

Voâ cuøng thöông tieác:
Cuï baø MARIA VUÕ THÒ CHAÁT, 

nhaïc maãu cuûa Cöïu SVSQ/TVBQGVN NGUYEÃN BAÉC 
NINH, K26, ñaõ thaát loäc luùc 10 giôø toái, ngaøy 27/12/ 2009, 
taïi Thaùi Bình, Vieät Nam, höôûng thoï 76 tuoåi.
Ho ä i  CSVSQ/TVBQGVN & ÑOAØN TTNÑH 
PENNSYLVANIA & PC, ñoàng thaønh kính phaân öu cuøng 
anh chò Nguyeãn Baéc Ninh, caùc chaùu, vaø tang quyeán.
Xin ñöôïc nguyeän höông linh cuï baø veà coûi VÓNH HAÈNG.

TM/HOÄI CSVSQ VAØ ÑOAØN TTNÑH/TVBQGVN 
PENN VAØ PHUÏ CAÄN
Hoäi Tröôûng, CSVSQ ÑOÃ ÑÖÙC CHIEÁN, K20
Ñoaøn Tröôûng TTNÑH ÑOÃ NGUYEÃN NHAÄT-KHAI
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Voâ cuøng xuùc ñoäng ñöôïc tin: 

CSVSQ TRÖÔNG HÖÕU CHAÁT 
K16/ TVBQGVN

ñaõ töø traàn luùc 15g30 ngaøy 24/12/09 taïi Westminster, 
California, höôûng thoï 70 tuoåi.

Toaøn theå CSVSQ K16/TVBQGVN xin ñöôïc chia 
buoàn cuøng chò Chaát vaø tang quyeán.

Nguyeän caàu höông linh baïn Chaát sôùm sieâu linh mieàn 
Cöïc Laïc.

      Ñaïi dieän khoaù 16
CSVSQ Traàn Khaéc Thuyeân

 PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn, thaân maãu cuûa CSVSQ Ñaøo Ngoïc 
Khaùnh khoaù 16 laø:

                cuï baø NGUYEÃN THÒ NGA

 ñaõ thaát loäc taïi San Jose, California ngaøy 24 thaùng 12 
naêm 2009, höôûng thoï 89 tuoåi.
    Toaøn theå CSVSQ K16/TVBQGVN xin chia buoàn 
cuøng baïn Ñaøo Ngoïc Khaùnh vaø tang quyeán.
    Nguyeän caàu höông linh cuï baø Nguyeãn Thò Nga 
sôùm veà mieàn Cöïc Laïc.

                   Ñaïi dieän Khoaù 16
          CSVSQ Traàn Khaéc Thuyeân

 PHAÂN ÖU
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaän ñöôïc tin buoàn:
 

CSVSQ ÑAØO ÑÌNH THAÛO K12
vöøa maõn phaàn ngaøy 21 thaùng 1 naêm 2010 taïi Port 

Richey, Florida, höôûng thoï 83 tuoåi.
 
Gia ñình CSVSQ/TVBQGVN Baéc Cali thaønh kính 

phaân öu cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia ñình khoùa 12 
TVBQGVN. 
     Xin caàu nguyeän cho anh linh CSVSQ Ñaøo Ñình 
Thaûo Sôùm ñöôïc thanh thaûn nôi mieàn vónh phuùc.

BTT/HVB/Baéc Cali
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Nhaän ñöôïc tin buoàn:

    BAØ QUAÛ PHUÏ LYÙ VAÊN PHUÙC
                  Nhuû Danh Nguyeãn Thò Tieáp
laø thaân maãu cuûa CSVSQ Lyù Vaên Löïc K21, ñaõ töø 

traàn taïi Saøi Goøn, Vieät Nam luùc 4:30 PM, ngaøy 02 thaùng 
2, naêm 2010, höôûng thoï 93 tuoåi.

Toaøn theå CSVSQ Khoùa 21/TVBQGVN vaø gia ñình 
thaønh kính phaân öu cuøng anh chò Löïc vaø  tang quyeán. 
Nguyeän caàu Höông Linh Cuï Baø sôùm veà Coûi Phaät.

Ñaïi dieän CSVSQ Khoùa 21/TVBQGVN
CSVSQ Hoà Ñaêng Xöùng

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Baïn PHAN VAÊN BIEÂN
CSVSQ/K30/TVBQGVN

Ñaõ töø traàn ngaøy 26 thaùng 12 naêm 2009 (nhaèm ngaøy 
11 thaùng 11 naêm Kyû Söûu) taïi huyeän Beán Caùt, tænh Bình 
Döông, Vieät Nam, höôûng döông 57 tuoåi.

Gia ñình Khoaù 30 Thaønh Kính Phaân Öu cuøng chò 
Bieân, caùc chaùu vaø Tang Quyeán. Nguyeän caàu Höông 
Linh baïn Phan Quang Bieân sôùm vaøo Mieàn Vónh Phuùc.

K30/TVBQGVN

VOÂ CUØNG THÖÔNG TIEÁC
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Ñaïi Gia Ñình Khoùa 20/TVBQGVN
VÓNH BIEÄT 

BAÏN TRÖÔNG ÑÌNH HAØ
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CAÛM TAÏ

Thay maët toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/
TVBQGVN, chuùng toâi xin chaân thaønh caûm taï:

- Quyù thaày chuøa Baûo Phöôùc cuøng quyù vò trong ban 
Hoä Nieäm

- Thaày Thích Truyeàn Veä (thuoäc gia ñình K20)
- Quyù vò quan khaùch
- Anh Nguyeãn Haøm, THT, vaø caùc anh trong BCH/

TH/CSVSQ/TVBQGVN
- Anh Tröông Thaønh Minh, Hoäi tröôûng HVB/Baéc Cali
- Quyù Nieân Tröôûng, Nieân Ñeä CSVSQ/TVBQGVN
- Chò Phan Ngheø, Hoäi Tröôûng Hoäi Phuï Nöõ Laâm Vieân 

Baéc Cali
- Quyù anh chò trong ñaïi gia ñình CSVSQ/K20/

TVBQGVN
- Coâ Leä Hoa, ñaïi dieän tang quyeán vaø caùc baïn höõu 

cuûa coâ
- Coâ Dieãm, coâ Julie, Workers quaän haït Santa Clara
Ñaõ ñeán thaêm vieáng, chia buoàn, göûi voøng hoa, ñieän 

thö, goïi ñieän thoaïi, tuïng kinh caàu sieâu, tham döï leã hoûa 
taùng vaø tieãn ñöa ngöôøi baïn khoùa 20 cuûa chuùng toâi laø:

taï theá ngaøy 16 thaùng 1 naêm 2010, taïi thaønh phoá San 
Joseù, California, Hoa Kyø, höôûng thoï 66 tuoåi, ñeán nôi 
an nghæ cuoái cuøng.

Nguyeän caàu ôn treân ban phöôùc laønh cho quyù Thaày 
vaø quyù vò. Trong luùc tang leã coù ñieàu gì sai soùt, kính xin 
quyù vò nieäm tình tha thöù. 

Xin chaân thaønh caûm ôn nhöõng tình caûm maø quyù vò 
ñaõ daønh cho ngöôøi quaù coá.

TM. Gia Ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN
CSVSQ LEÂ TAÁN TAØI

Ñaïi dieän khoùa

COÁ CSVSQ TRÖÔNG ÑÌNH HAØ
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Thaåm Vaân 

NT Nguyeãn Ñöùc Phöông K27, England
Taân Ban Trò Söï Ña Hieäu vaãn giöõ caùch göûi Ña Hieäu ñeán 

NT nhö töø tröôùc vaãn laøm, khoâng coù gì thay ñoåi. Toaø soaïn 
cuõng xin caûm ôn NT ñaõ giuùp laøm trung gian göûi Ña Hieäu 
ñeán caùc NT Nguyeãn Trung Giang K25 vaø Zieäp Taéc Zìu K27 
ñang cö nguï taïi Anh quoác trong nhieàu naêm qua. Ngoaøi ra, 
toaø soaïn cuõng ñaõ nhaän ñöôïc traveller cheque cuûa NT göûi 
uûng hoä ÑH. Chuùc NT vaø gia quyeán moïi ñieàu may maén.

NT Phaïm Kim Khoâi K19, Brea, CA
Toaø soaïn ñaõ nhaän ñöôïc thö vaø thô NT göûi qua ñöôøng böu 

ñieän. Caûm ôn NT veà nhöõng lôøi caàu chuùc toát ñeïp ñeán  ban 
bieân taäp. Trong hai taäp thô NT göûi taëng, coù nhieàu baøi veà muøa 
Xuaân cuõng hay laém, toâi ñaõ ñoïc qua vaø hy voïng seõ coù thô 
cuûa NT trong soá 89 naøy. Veà caâu hoûi cuûa NT lieân quan ñeán 
buùt hieäu, Thaåm Vaân laø buùt hieäu cuûa toâi (Trí 29) chöù khoâng 
phaûi NT Minh 28. Buùt hieäu cuûa NT Minh laø Minhcui28. Xin 
göûi lôøi thaêm chò vaø gia quyeán. Hy voïng moät ngaøy gaàn ñaây 
seõđñöôïc	dieän	kieán	NT.	Thaân	kính.

NT Nguyeãn Vaên Boâng K13, Sacramento, CA
Toøa soaïn ñaõ nhaän ñöôïc dóa CD, keøm theo laø baûn nhaïc 

(music sheet) ca khuùc Phuï Nöõ Laâm Vieân do NT saùng taùc 
vaø trình baøy ñeå göûi döï thi Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 89. Thaät 
ra phaàn thöôûng cuûa giaûi khoâng laø bao, chæ coù tính khuyeán 
khích vaø töôïng tröng nhöng nhôø vaäy noäi dung Ña Hieäu seõ 
ngaøy caøng môùi meû hôn, Caûm ôn NT ñaõ goùp söùc ñeå phong 
phuù hoùa ñaëc san Ña Hieäu. 

NT Ñaëng An Hoøa K10, Pittsburgh, PA
Trong thö göûi ñeán toøa soaïn, NT coù ñeà caäp ñeán thöù töï hoï 

vaø teân cuûa NT ñaõ ñeå sai khieán NT "unhappy". Toâi phaân 
vaân vaø ñaõ coi laïi trong danh saùch thì vaãn ñuùng nhö teân NT 
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ñeà trong thö: hoï Ñaëng, teân loùt laø An, vaø teân goïi laø Hoøa, töùc 
Ñaëng An Hoøa. Khi göûi Ña Hieäu hay thö töø lieân laïc ñeán NT, 
toaø soaïn ghi laø HOA DANG chöù khoâng ghi laø AN DANG. 
Sau khi ñoïc thö cuûa NT, toâi khoâng bieát sai ôû phaàn naøo neân 
ñaõ khoâng söûa gì caû vaø qua trang thö tín naøy, toaø soaïn muoán 
neâu leân ñeå NT noùi roõ caàn  phaûi söûa laïi nhö theá naøo! Caûm ôn 
NT ñaõ giöõ lieân laïc vôùi Ña Hieäu vaø mong NT tìm  laïi ñöôïc  
nhöõng thaùng ngaøy "happy".

NT Buøi Ñöùc Caån K17, MPLS, MN
 Veà gôïi yù cuûa NT göûi ñeán Ña Hieäu caùc baøi vieát veà chính 

trò hay ñang löu haønh treân caùc websites. Thaät ra, nhöõng baøi 
vieát loaïi naøy chuùng ta neân post leân caùc dieãn ñaøn VB, hay 
beân ngoaøi cho moïi ngöôøi cuøng ñoïc. Vaø vì baøi ñaõ löu truyeàn 
roäng khaép trong vaø ngoaøi VB neân thieát töôûng chuùng ta cuõng 
khoâng caàn phaûi ñaêng laïi trong Ña Hieäu nöõa. Laø cô quan 
ngoân luaän cuûa Toång Hoäi, toøa soaïn ñang coá gaéng taïo cho 
Ña Hieäu coù baûn saéc rieâng cuûa noù, caùc baøi choïn ñaêng caøng 
môùi meû caøng toát, vaø neáu ñöôïc, neân choïn töø nhöõng caây vieát 
“gaø nhaø”. Chính vì vaäy toøa soaïn ñaõ phaùt ñoäng Giaûi Saùng 
Taùc Ña Hieäu. Chæ khi naøo thaät caàn thieát toaø soaïn môùi choïn 
ít baøi treân Internet. Caûm ôn NT ñaõ coù thieän yù. 

Coâ Nguyeãn Kim Mai (töùc Queá Höông), Farmington, NM
Caûm ôn coâ ñaõ hoài aâm. Toâi bieát coá Trung Taù Thoâng laø 

Vaên Hoùa Vuï Phoù tröôøng Voõ Bò nhöng khoâng ngôø laø boá cuûa 
coâ. Haân haïnh ñöôïc bieát coâ qua nhöõng email vöøa qua. Toâi 
ñaõ ghi danh teân coâ vaøo danh saùch nhaän Ña Hieäu moãi tam 
caù nguyeät. Töø nay, döôùi buùt hieäu Queá Höông, coâ coù theå tieáp 
tuïc vieát ñeå ñoùng goùp cho Ña Hieäu. Hy voïng qua Ña Hieäu, 
coâ seõ tìm laïi ñöôïc tuoåi thô hoa moäng cuûa minh ôû Ñaø Laït, 
vaø Giaûi Saùng Taùc ÑH seõ laø nguoàn caûm höùng cho coâ trong 
nhöõng ngaøy thaùng tôùi. Thaân meán.

OÂng Löu Anh Huøng, (töùc Thieân Lyù) Farmington, NM
Ñaëc san Ña Hieäu laø cô quan ngoân luaän cuûa Toång Hoäi 

Cöïu Sinh Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, phaùt 
haønh moãi tam caù nguyeät ñeán ñaïi gia ñình Voõ Bò vaø ñoäc giaû 
thaân quen mieãn phí. Chuùng toâi chæ nhaän uûng hoä (donation) 
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ñeå phaùt haønh chöù khoâng baùn, ngay caû cuõng khoâng nhaän 
ñaêng quaûng caùo.

Neáu oâng coù ngöôøi quen laø thaønh vieân naøo ñoù thuoäc ñaïi 
gia ñình VOÕ BÒ, haõy nhôø ngöôøi ñoù göûi email giôùi thieäu ñeán 
toøa soaïn, vaø oâng seõ trôû thaønh ñoäc giaû thöôøng xuyeân cuûa 
chuùng toâi. Chuùng toâi seõ ghi teân oâng vaøo danh saùch vaø göûi 
Ña Hieäu ñeán taän nhaø moãi tam caù nguyeät. Veà giaûi saùng taùc 
ÑH, giaûi naøy chæ daønh rieâng cho thaønh vieân cuûa ñaïi gia 
ñình Voõ Bò, goàm gia ñình CSVSQ, Vaên Hoùa Vuï, Quaân Söï 
Vuï, vaø ñoäc giaû thaân höõu. Rieâng trong soá naøy oâng cuõng coù  
thô luïc baùt ñaêng laøm quen trong soá caùc baøi oâng göûi ñeán toaø 
soaïn nhöng khoâng döï thi. Caûm ôn oâng ñaõ quan taâm ñeán Ña 
Hieäu, vaø mong oâng sôùm nhaän ñöôïc söï giôùi thieäu. Thaân kính.

Chò Mai Phöông Thuûy 15B, Antelope, CA
Chuùng toâi ñaõ nhaän ñöôïc moät soá thô chò göûi. Nhöõng baøi 

thô xuaân cuûa chò ñaõ ñöôïc choïn ñaêng trong soá naøy. Ngoaøi 
ra, coøn moät soá baøi khaùc mang aâm höôûng muøa heø vaø muøa 
thu ñaõ ñöôïc löu laïi vaø seõ ñaêng trong caùc soá sau. Thô cuûa 
chò saâu laéng, vaø buoàn meânh mang! Caûm ôn chò ñaõ quan taâm 
ñeán Ña Hieäu. Chuùc chò nhöõng ngaøy vui.

Thanh Vaân 51 - ñoäc giaû Ña Hieäu online
Haân haïnh ñöôïc bieát oâng/baø laø ñoäc giaû cuûa Ña Hieäu. 

Thöa quyù oâng/baø, Ña Hieäu online chæ môùi thöïc hieän töø soá 
85. Nhöng do truïc traëc, Ña Hieäu online 85 ñaõ khoâng coøn 
online nöõa. Töø soá 86, khi ñaûm nhaän chuû buùt Ña Hieäu, toâi ñaõ 
baét ñaàu thöïc hieän laïi Ña Hieäu online coù hình thöùc nhö oâng/
baø thaáy hieän nay. Cho ñeán nay, maëc duø ñaëc san Ña Hieäu 
ñaõ phaùt haønh ñöôïc 89 soá, nhöng Ña Hieäu online chæ thöïc söï 
coù töø soá 86 trôû veà sau maø thoâi. Hi voïng söï giaûi thích treân 
seõ giuùp oâng/baø hieåu roõ hôn veà Ña Hieäu online. Chuùc oâng/
baø cuøng gia quyeán vaïn an.

NT Leâ Minh Khaûi K14, Springfield, VA
Taâm tình NT dieãn taû trong laù thö daøi 2 trang giaáy ñuùng 

nhö taâm traïng maø Nguyeãn Thò Khaùnh Hoøa trong baøi thô 
ñoaït GST/ÑH88 vöøa qua ñaõ dieãn taû: Ngöôøi lính giaø thaàm 
laëng / Nhìn chaân trôøi maây lam / Thaùng naêm daøi ñaèng ñaüng 
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Thanks!

/ Maét doõi veà phöông Nam. Caûm ôn NT ñaõ uûng hoä Ña Hieäu 
vôùi laù thö ñaày aép taâm tình chieán höõu maø daãu naêm thaùng 
choàng chaát cuõng khoù phai môø. Chuùc NT moïi ñieàu may maén.

NT Traàn Vaên Caåm K5, San Antonio, TX
Toøa soaïn ñaõ nhaän ñöôïc thö cuûa NT göûi keøm theo moät soá 

tem coù hình hai laù côø Myõ - VNCH raát ñeïp. Ban Trò Söï ÑH 
ñaõ duøng tem naøy daùn leân caùc thö göûi ñeán caùc taùc giaû ñoaït 
giaûi saùng taùc Ña Hieäu 88 vöøa qua. Caûm ôn vaø kính chuùc 
NT cuøng baûo quyeán moïi söï an laønh.

 THÖ CHUNG
Toaø soaïn Ña Hieäu ñaõ nhaän ñöôïc nhieàu baøi vieát coù noäi 

dung phuø hôïp vôùi chuû ñeà Ña Hieäu 89 phaùt haønh vaøo dòp 
Xuaân Canh Daàn naøy, neân moät soá baøi döï ñònh ñaêng tröôùc 
ñaây ñaõ khoâng theå ñaêng ñöôïc trong soá naøy. Nhöõng taùc giaû 
ñaõ göûi baøi nhöng khoâng thaáy ñaêng trong soá naøy xin quyù vò 
roäng loøng thoâng caûm. Chuùng toâi seõ löu laïi vaø ñaêng trong 
caùc soá sau. 

Ngoaøi nhöõng thö töø lieân laïc neâu treân, toøa soaïn cuõng ñaõ 
nhaän ñöôïc nhieàu ngaân phieáu, traveller cheque uûng hoä keøm 
theo nhöõng lôøi khích leä vaø caàu chuùc nhöõng ñieàu toát ñeïp ñeán 
BBT/ÑH. Qua trang thö tín naøy, toøa soaïn Ña Hieäu xin chaân 
thaønh caûm ôn quyù NT, caùc baïn, cuøng toaøn theå baïn ñoïc xa 
gaàn vaø caàu chuùc quyù vò cuøng toaøn baûo  quyeán moät naêm môùi 
an khang, thònh ñaït, vaïn söï caùt töôøng. Thaân kính.
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Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin chaân thaønh tri aân quyù 
giaùo sö, quyù NT, quyù taùc giaû, vaø toaøn theå ñaïi gia 
ñình Voõ Bò ñaõ ñoùng goùp taøi chaùnh, baøi vôû, boû 

nhieàu coâng söùc, vaø thì giôø ñeå ñaëc san Ña Hieäu 89 ñeán ñöôïc 
vôùi baïn ñoïc boán phöông nhaân dòp Xuaân Canh Daàn 2010.

Ña Hieäu 89 raát phong phuù baøi vôû veà muøa Xuaân neân 
moät soá baøi toøa soaïn choïn tröôùc ñaõ khoâng ñöôïc ñaêng trong 
soá naøy, xin quyù taùc giaû roäng loøng thoâng caûm vaø vaãn mong 
ñöôïc ñoùn nhaän nhöõng saùng taùc môùi cuûa quyù vò.

Maëc duø BBT ñaõ raát coá gaéng nhöng chuùng toâi bieát vaãn 
coøn nhieàu thieáu soùt trong vieäc in aán, nhöõng loãi phaïm veà 
chính taû, ñaùnh maùy vaø layout v.v... xin quyù taùc giaû vaø baïn 
ñoïc nieäm tình boû qua.

Sau heát, toaøn Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin kính chuùc quyù 
giaùo sö, quyù NT cuøng toaøn theå baïn ñoïc xa gaàn moät muøa 
xuaân môùi Canh Daàn An Khang - Thònh Ñaït.

Thaân chaøo Ñoaøn Keát vaø Quyeát Thaéng.

Heïn moät ngaøy taùi ngoä.
                      BBT/ÑH

Lôøi cuoái


