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DI CHUC CUA VUA TRAN NHAN TON

Con dan viét Nam khong khoi giat minh trudc 16i canh bao
cach day hon 8 thé ky cia minh quan nha Tran vé dai hoa
cho dan téc dén tir phwong Bac. Bay gio dai hoa mat nuéc
dang bién thanh sy that. La con dan Viét Nam, ching ta
ngay dém phai luén luén ghi nhé 16i canh bao caa tién
nhan.

Vua Tran Nhan Tén cin din :

Cac nguwoi ché queén:

Chinh nwéc 1&n méi lam nhikng diéu bay ba, trai dao.
Vi rang ho cho minh céai quyén néi mét dwérng lam mét néo.
Cho nén cai hoa lau d&i cuia ta la hoa nwéc Tau.
Ché coi thwérng chuyén vun vat xay ra trén bién ai.
Céc viéc do, khién ta nghi t&i chuyén khac |&n hon.
Twc la ho khdng tdn trong bién gi&i qui wéc.
Ct ludn ludn dat ra nhieng cai cé dé tranh chap.
Khéng thén tinh dwerc ta, thi gdm nham ta.
Ho gam nham déat dai cua ta, |au dan ho sé bién giang san

cla ta tir cai t6 dai bang thanh cai té chim chich .

Vay nén cac ngw®i phai nh& |&i ta dan:

“Mot tac dat cua Tién nhan dé lai,
ciing khéng dwoc dé ot vao tay ké khac .
Ta ciing dé |&i nhan nha dé nhw mét

LO'I DI CHUC cho muén d&i con chau ” .
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Thuat ngit “Chay dua Vii trang” dé dién ta truong hop 2 hoic
nhiéu bén mudn c6 Quan lyc manh nhat, thi nhau san xuat s6
lugng vl khi 16n, thanh 1ap luc lugng vii trang hung hau,
phat trién k¥ thuat quan sy vuot trdi nho tién bo cong nghé.

Trén thé gidi dang c6 3 cudc chay dua vii trang quyét liét
nhat: Chau Au, Trung Dong, Tay Thai Binh Duong.

Cudc chay dua vil trang gitta Nga va Minh uwéc Bic Dai Tay
Duong, NATO hi¢n nay chi 1ap lai qua khtr tranh gianh vi
thé siéu cudng gitta Hoa Ky va Lién X6 thoi Chién tranh
Lanh trong giai doan 1945 dén 1991.

Hoa Ky dugc Lién minh Chau Au phu hoa. Lién X6 c6 chu
hau Pong Au. Lién X6 va Hoa Ky dong vai tro chinh trong
cudc chay dua nay nén thu dic 90% sd dau dan nguyén tir
trén thé gidi cling nhu cic phuong tién chuyén ché hién dai
nhit. Lién X6 ¢6 7,500 dau dan nguyén tir so v6i 7,250 caa
Hoa Ky tao ra nguy co huy diét toan cau khién cho nhan loai
phai rung minh.

Bé4o The Guardian cho biét Nga c6 4,650 dau dan nguyén tir
dang hoat dong va 7,350 ¢ trong kho chd thao g& so véi
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45,000 vao nim 1986. My c6 2,150 dau dan nguyén tir dang
hoat dong so voi 31,255 vao nam 1967.

Vién Nghién ctru Hoa binh Qudc té, SIPRI, cia Thuy Dién
cho bict vao dau nam 2015, trén thé gidi van con 15,850 dau
dan nguyén ti ma chi c6 4,300 dang hoat dong.

Trung Cong c6 260 dau dan nguyén tir dang hoat dong so véi
300 ctia Phap, 225 ctia Anh, 8 qua bom ctia Bic Triéu Tién.
Chi c6 Béc Kinh va Binh Nhudng tiép tuc ché tao thém vii
khi nguyén ti.

Nga, My tuy c6 giam s6 lwong dau dan nguyén tu, nhung, lai
tiép tuc hién-dai- hoa vii khi nguyén tur dé kich thuéc nhé hon
ma suc cong pha gip boi, va ché tao cac phuong tién chuyén
chd nhiéu dau dan cung luc nén nguy co huy diét toan cau
chua giam.

Kha ning de doa Chau Au ciia Nga giam do mat Pong Au va
khong con Khoi quan sy Warszawa thanh hinh ndm 1955 da
bién mat sau khi Lién X6 tan rd ndm 1991.

Nguoc lai, Nga cam théy bi de doa hon khi NATO 4p sat
bién giéi nén Tong théng Vladimir Putin ¢b tim cach khoi
phuc dia vi si€u cuong Lién X0, ké ca ham he st dung vii khi
nguyén tu.

Tuy nhién, NATO va Nga hiéu r& hiém hoa chién tranh
nguyén tr khé luong nén budc phai tu ché vi chi can mot
phan nho cua kho vii khi khong 16 dwoc st dung ciing du
bién qua dia cau thanh sa mac hoang vu.

Vi thé, tinh trang chay dua vil trang tai Chau Au van tiép tuc
trén phuong dién hiru-hi€u-hod moi loai phuong tién chién
tranh dé khong bi lac hdu so véi dich thu.

To Tin tirc Trung,Quéc ngay 19-8-2015 cho biét Nga dang
dé}y manh viéc ché tao cac loai phi co thé hé mdi nhu chién
dau co da nang hang nang T-50 twong duong voi F-22
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Raptor ciia My co thé tranh doat quyén kiém soat khong
trung. Quan doi Nga s€ mua 12 chiéc T-50 vao nam 2017.

Nga dang nghién ctru ché tao oanh tac co chién lugc dé thay
thé cho cac loai Tu-160, Tu-95MS va Tu-22M3 du tru bay
thir vao nam 2024.

Nga dang nghién ctu ché tao vén tai co chién lugc khong 16
voi trong tai tr 80-120 tan dé thay thé cho An-22 va An-124
du tru sau nam 2024.

Tiém kich MiG-31 giir vai tro bao v¢ bién gidi s€ dua vao
hoat dong tir nam 2019.

Chién lugc quan sy ctia Nga va My hién thoi chi ding
nguyén tir nhu lyc luong rian de trong khi day manh cudc
chay dua vii khi quy udc theo da tién nhu vil bio ciia cong
nghé qudc phong.

Mot dau dan nguyén tir nho ciing c6 sirc cong pha tuong
duong v61 20 tan thuéc nd6 TNT. Nao ai ddm doan chac
khong c6 nguoi san sang su dung vii khi nguyén ta?

Néu chién tranh bung n6 bang vii khi quy udc hién dai ciing
gdy thi¢t hai nghiém trong cho ca hai phia va cé nguy co leo
thang chién tranh nguyén tu.

Nga, My, Chau Au biét r5 tham hoa D¢ nhi Thé chién nén
phai kiém ché bang cudc chay dua vii trang. Tudng vo ly ma
lai hiru 1y!

Trung Dong dang roi vao cudc xung dot phirc tap va kho giai
quyet nhat vi lién quan dén céac thé lyc dang lén trong ving
14n 4nh hudng quan trong tir bén ngoai.

Cong nghé quan su cua Iran vuot trdi cac quéc gia Trung
Dong nén 6m tham vong banh truéng thé luc cho dong Shia
von chi chiém 20% dan s6 trong ving, va tim kiém vai tro
minh chu Trung Dong.

TRANG 8 DA HIEU SO 105



Tham vong cua Tehran ‘du:(yq Mac Tu Khoa va Bic Kinh
khuyén khich, bdo vé nham day anh huong ctia Phuong Tay
ra khoi Trung DPong.

Tehran nudi dudng Syria, Iraq, Hezbollah ¢ Lebanon, Hamas
& Dai Gaza ctuia Tham quyén Palestine dé 1am hat nhan banh
trudng dong Shia khién cho dong Sunni cam thiy bét an nén
phan khang quyét liét.

Iran c6 loi thé vi tu ché tao duoc nhiéu loai vii khi va phuong
tién chién tranh quy udc tuong doi hién dai, ké ca trién vong
ché bom nguyén tu tir kinh nghiém dién hat nhan.

Nguoc lai, cic nudc Trung Pong déu phai mua sam vil khi
trén thi trudng toan cdu tuy theo ngan sach qudc gia nén
tham vong xay dung luc luong vii trang hung manh, hién dai
bi han ché.

A Rap Saudi giau sy dang muén thay thé vai trd minh cha
Khéi Sunni Trung Pong sau khi Ai Cap bi 1ép vé vi Mua
Xuan A Réap nam 2011 nén tich cyc mua sam chién cu. My,
Puc tir chdi thi dd co nhidu nuéc khac, ké ca Nga sin sang
ban hang loat phuong tién chién tranh cho Saudi.

Mac Tu Khoa thoa thuan ban hoa tién chién thuat Iskander
to1 tan nhat cho Saudi, c6 kha nang pha huy phi truong, kho
tang, trung tam chi huy cua doi phuong.

Saudi cing dugc Hoa Ky ddng y ban cho cac hé thong hoa
tien phong khong Patriot-3 tri gia 5.4 ti USD va 500 triéu m§
kim dan duoc.

Tap chi Qudc phong Jane cho biét trong nim 2014, Saudi da
vuot An D6 tro thanh nudc nhap cang vii khi nhiéu nhat thé
gidi, c6 thé 1én t6i 9.8 ti USD vao 2015.

Ai Cap c6 Quén d6i hung manh nhit Trung Pong bi Mua
Xuan A Rap kim ham cho t6i khi Tuong Abdel el-Sisi dao
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chanh va cam quyén tir thang 6 nam 2014 moi bat dau khoi
phuc trong boi canh an ninh phtrc tap.

My d4 ban giao cho Ai Cap 8 phan luc co F-16 hdi dau thang
8-2015 va sé& thém 4 chiéc nita vao Mua Thu cing 2 khinh
tdc ham trong khudn kho g061 vién tro quan sy 1.3 ti USD
duoc thao khoan.

Nga ciing di ban cho Ai Cap 2 khinh tc ham hoa tién t6i tan
deé hoat dong trén Kénh dao Suez.

Giira thang 7-2015, Phap ban giao cho Ai Cép 3 trong sb 24
chién d4u co Rafale trong hop dong tri gia 5.6 ti USD. Phap
cling ga ban Thuy bd ham (Amphibious Assalt Ship) 16p
Mistral twong duong v6i hang khong mau ham tryc thing
cho Ai Cap.

Ai Cap va Saudi phdi hop va bd khuyét cho nhau c¢6 thé tro
thanh lyc lugng manh du stuc duong dau véi Iran.

Thoa wéc Nguyén tir Iran dugc ky két gitta Iran va 5 qudc
gia trong Hoi dong Bao an Lién Hiép Qudc cung véi Pirc chi
c¢6 hy vong kim ham viéc ché bom nguyén tu cua Iran trong
vong 10 nam trén phuong dién ly thuyét. Trong giai doan
nay, Tehran van c6 du diéu kién tich luy kinh nghiém va tinh
thong vé ché tao vii khi nguyén tir.

Vi khi nguyén tir xudt phat tir dién hat nhan nén nhiéu quéc
gia trén thé gigi déu muon cé nha may dién hat nhan.

Iran da c6 nha may dién hat nhan Bushehr do Nga xay dung
va Mac Tu Khoa s€ xay thém nhiéu céi nita nén twong lai thu
dac vii khi nguyén tir cia Tehran chdng may xa voi.

bicu nay cang thuc giuc cac quoc gia Sunni ¢ Trung Pong
lao vao cugc dua mua sam nha may dién hat nhan.

Nga dugc hop ddng x4y nha may dién hat nhan cho Ai Cap
nhan chuyén Sisi thaim Mac Tu Khoa hdi thang 1 nam 2015,
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tiép theo hop dong 10 ti USD v&i Jordan, va xay 12 16 phan
ung hat nhan cho Saudi.

R6i day cac cudong qubc dién hat nhan s& dua nhau khai thac
thi truong béo bd Trung Dong.

Nguy co tai liu va nguyén liéu hat nhan roi vao tay cac
nhom khing bd rat 16n, c6 thé dan t6i hau qua vo _cung
nghiém trong d6i v6i Trung Pong ma con tai cac qubc gia
cung cap cong nghé hat nhan. Tuy nhién, cudc chay dua vii
trang tai Trung Pong con gidi han trong céc loai vii khi quy
wdc ma kém hién dai nén it cang thing.

Nguoc lf.li, cudc chay dua vi trang ¢ Tay Théi Binh Duong
dang dién ra ngay cang quyét liét, don dap va vo cung nguy
hiém.

Vi gidc mong thong tri thién ha nén ngudi Tau da thyuc hién
nhiéu cudc chinh phat tr A sang Au, ké cd Chau Phi suot
chiéu dai lich moi khi c6 diéu kién.

Gidi cAm quyén Trung Nam Hai, noi lam viéc cua cac lanh
tur chop bu dang Cong san Trung Hoa, xac dinh siéu cuong
duy nhat Hoa Ky dang suy thoai kinh té, mat uy tin chinh tri,
thiéu ngan sach qudc phong nén tao ra co hdi ngan nam mot
thud cho Trung Cong vay vung.

Véi nén kinh té c6 thé doat ngoi vi s6 1 toan cau, v6i su phat
trién mau chéng ctia cong nghé quan su, véi trit t& gan 4,000
ti USD, véi “Giéc mong Con Troi” dang troi day manh li¢t
tai Hoa Luc nén Chu tich Téap Can Binh phét ¢0o hiéu lam cho
cudc chay dua vii trang tai Chau A thém phan khdc
liét. Trung Cong dang cb xdy dung 4 Hai doi hang khong
mau ham trong vong 10 nam t&i va 20 khu tryc ham trang bi
hé thdng tac chién Aegis, 6 tau ngdm nguyén tir tin cong so
v6i 5 Hai doi Hang khong mau ham Xung kich, 200 chién
ham du loai, 88 khu truc ham Aegis, 48 tiém thuy dinh
nguyén tir tin céng thuéc Ham d6i Thai Binh Duong cua
Hoa Ky.
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Nhu thé, Trung Cong kho vuot trén phuong dién sé luong,
pham chat ma kha nang va kinh nghi€ém hai chién van con
mot dau héi qua 16n.

Ngoai ra, Bic Kinh ciing ché tao nhiéu loai vii khi hién dai,
nhung, chua c6 thir nao vugt My vé mat 1y thuyét lan thuc te.

Hom 6 thang 8-2015, Bic Kinh cho thir nghiém hoa tién lién
luc dja DF-41 véi 2 dau dan nguyén tu gia. DF-41 duoc thu
nghiém nhiéu 1an ké tir ndm 2009 c6 kha ning chuyén ché
10 ddu dan nhiét hach 150-300 kiloton, bay xa 1,200-1,500
km, bao trim toan bo lanh thé Hoa Ky ma cac chuyén gia
qudc cho rang dd gan toi trang thai tac chién.

Lan dau tién Bac Kinh c6 kha ndng tan cong chinh xac vao
bat cir muc ti€u nao trén dia cau trong vong 1 gid dong ho.

Bic Kinh dang nghién ctru ché tao céc oanh tac co chién
lugc trong khi Hoa Thinh Pén diéu dong 3 siéu phao dai bay
B-2 va 225 phi cong dén dao Guam. Nhom nay sé& thao duot
tac chién thong thao trong chién truong tuong lai.

V6i nhiéu phuong tién chién tranh va vii khi tdi tin trong tay
lam cho gi6i non sit cua Trung Cong c6 cam tuong nhu
dung cao hon ké khac mot cai dau nén sin sang vung guom.
Chu tich Tap Can Binh tung huén thi “phai biét danh va danh
1a phai thang” dé nuoi dudng tinh than hiéu chién, héo thing
cho gi6i tudng lanh chwa dan day chinh chién.

Trung Cong con phai duong dau voi Hai quan An D6 hién c6
2 hang khong mau ham da dua vao st dung. Sau 3 ngay lam
viéc tai Hoa Thinh Pdn, Phai doan Hai quan An b6 da ky
két thoa thuan hop tac cong nghé hang khong mau ham véi
My. An Do dang chuén bi dong hang khéng mau ham 65,000
tAn nén rat quan tdm toi cong nghé phong dién tur trang bi
trén hang khong mau ham Gerald Ford, toi tan nhat cua Hai
quan Hoa Ky.
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Do anh huong cua Trung Cong ngay cang 16n lam cho viée
mua siam céc thiét bi quén sy thém phan kho khin nén Dai
Loan c6 tham vong tu ché tao chién cu nhu khu truc ham hoa
tién 8,000 tin, dang nghién ctru viéc dong thuy hd ham truc
thang 30,000 tan va tiém thuy dinh.

Nhat Ban méi lach ra khoi Hién phap Hoa binh 1947, nhung,
nho trinh d6 k¥ thuat hang dau thé gidi nén c6 kha niang ché
tao phuong tién chién tranh d& dang va nhanh chong hon bt
cur quéc gia nao khac mdi khi can. Véi 2 thuy by ham truc
thing c& 16n, Nhat Ban c6 thé bién thanh hang khong mau
ham dé F-35 va truc thing Osprey hoat dong d& dang. Nhiing
tiém thuy dinh quy udc chay ém hon tau ngam Kilo cia Nga
c6 thé ché ngu hoat dong duéi mit nude cua Trung Cong.

Cac qudc gia duyén hai Pong Nam A khong con do dy ma
quyét ting cudng tiém luc quan sy nho su tro gifip cla cac
cuong qudc bién nén kha ning phong thu va tin cong da
duogc cai thién dang ké va lién tuc.

Vi thé, Trung Cong ching nhimg chay dua vi trang v6i Hoa
Ky ma con voéi cac cudong quoc bién 14n nhiing 1an bang nén
dé dudi sttc ma kho thuc hién tham vong banh trudng ba
quyeén.

Tuy nhién, gi61 chinh tri gia va tuéng lanh Trung Cong chua
ganh chiu thiét hai khing khiép nhu Chau Au, Lién X6, Nhat
Ban trong Dé nhi Thé chién nén chua biét so chién tranh.
Vi tam thirc “ha muc vo nhan”, gigi lanh dao Trung Cong
van 6m gidc mong thong tri toan cau trong vai tro Thién Tir.

Vi thé, ma cudc chay dua vii trang s€ con tiép dién va nguy
co chién tranh tong luc van treo lo liing trén dau nhan loai.

Cudc chay dua vii trang toan cau gidng nhu mii tén da ban
di khé thu hdi ma chua biét co tring dich hay khong!

bai-Duong
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Van khéong thiéu nhirng
‘Tran Ich Ta¢’

Trin Phong Vii

(Vai suy nghi roi khi doc bdi viét trén mang Blogger Huynh
Ngoc Chénh ve budi Van Nghé tai Bo Quéc Phong thoi Xa-
Nghia o thu dé Hanoi)

Vin khong thiéu nhirng ‘Tran fch Tic’,

nhirng ké dau moc dudi sam trén dit nwéc ta hom nay.

Buodi van ngh¢ hang nim ménh danh “giao luu nghé thuat Khat
Vong Doan Ty”, voi danh nghia dé tudng ni€ém tri an liét si, da
khai dién long trong t6i 27/07/2015 tai B Qudc Phong CSVN,
véi sy hién dién cia dong du nhiing thanh phﬁn tai to mat 1on
trong dang va nha nudc. Trong liic chu tich Truong Tin Sang
bude 1én san khau dé doc dién vin, thi ban nhac “Ca Ngoi T6
Qudc” cua Trung Cong da bat ngd vang 1én. Vi duge dai VTVI
truc tiép truyén di nén khong chi ca ngan ngudi c6 mat tai chd
ma nhiéu trim ngan khan thinh gia khip nu6c déu ching kién
chuyén la nay. Ngay sau d6, sy kién hi hitu ké trén ciing dugc
cac trang mang xa hoi trong nudc phat tan rong rai.

Nhimng 10i ta than, nhiing tiéng la that thanh vang lén
khip hang cing ngd hém ¢ Saigon, Hanoi, Hué, Pa Ning...
“Thét khé twéng twong! Gide Tau ngang nhién hat Quoc Ca
ciia ching tai B6 Quoc Phong VN, “Khéng néi nhuc nao to
I6n hon doi véi vong hon cdc liét si dd chét cho Té Quoc VN!”,
“4i? Té6 chire ndo da chii muu trong vu dan dung tro hé nhuc
nha nay?’

Truy tam ngudn gdc, tai liéu trén mang cho hay: day la
mot ban nhac do Vuong Tan sang tac tir nam 1950, do Nhén
Dan Nhat Bao ctia Trung Cong cong bd ngay 15-9-1951. Noi
dung bai nhac c6 nhitng 101 1& nhu "Co hong nuong chiéu gio
von 5 canh sao - ciu ca chién thing dang vui vé reo - ta ca hat
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nude nha - ngan tinh chan hoa..." Pugc biét, trong mot budi dai
1& gin day, ban nhac nay da dugc trinh bay lai & Bic Kinh trudc
su hién dién cua Tap Can Binh. Nghe dau chinh 6ng Tép da cat
tiéng hat theo trong dip nay.
Ngay sau bién ¢ ké trén ngudi ta doc dugc trén trang mang cua
Blogger Huynh Ngoc Chénh mot bai viét dé cép t6i phan tng
cuong nd cua mot sO nha tho trong nudc trudc su kién 6 nhuc
nay, trong s c6 bai tho mang ta dé “Cai Nhin ciia cac em t6i”
do nha tho Hoang Hung sang tac. Bai viét kém theo nhimng hinh
anh minh hoa lam ndi bat 1én quang canh ciia budi lién hoan
ménh danh“giao luu ngh¢ thuat Khat Vong Poan Tuy”.

Tac gia viét:

“C6 [¢ trong cdc bai tho viét vé thuwong binh liét si chwa
6 bai tho nao la va ddy nwéc mat cam hon nhuw bai tho “Cdi
nhin cua cac em toi” dwoc nha tho Hoang Hung sang tdac vao
chinh ngday Thirong binh liét si. Trong nhitng cdi nhin dy tdc
gid bom mdu twoi vao co thé nguoi doc, nhitng ai dd hay dang
lanh dan véi théi quen vé cam, ngay cd vo cam voi 16 quoc, vo
cam voi sinh ménh cua chinh quoc gia minh.

Bai tho nhu mgt tiéng biia ddp dir doi trong toa dn lwong
tam, tiéng phan quyet ciia quan toa dat nwéc trudc cdc dm
muu, phan xe, chia phan ciia bon con buén chinh tri ldy dat dai
16 tién lam qua ting, lay xuong mdu chién si lam béc thang cho
ngai vang va trén hét cung nhau im lang huong thu béng léc
trén nhitng doi mat chi biét nhin trimg trig vao ching.”

Sau day la ndi dung bai tho cia Hoang Hung:

“Toi co ba dira em

Em ruot Lang bi goi di ‘danh My’

May ndm sau nhdn tin béo tir

Khong ngay thang chét, khéng mét manh di hai

Mot chiéc ba 16 méi tinh dem dén nha gia lam “di vat”

Pén hém nay manh méi van khéong ra!

Em vo Binh ngd xuéng ngay trdn dau bién giéi Tday Nam

Em vo Binh phat dién ma chét vi dan phdo qudn thi chot
dia dau phia Bdc

Mot nha gép ba mang trai cho ‘Péc ldp, Thong nhat’

Da du hay chua?
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Nhitng cdu tho ngay dy:

‘Cac anh bao chung toi

Pi chién dau cho ngay mai toi dep

Chung toi di

Vi khéng so chét

Chiing t6i chét

Vi sor song hén

Nhung sé ra sao cdi Ngay Mai dy?’

da dira ngueoi viét vao nguc ti

khi ‘cdi Ngay Mai ay’ tré- thanh hién thiee!

“‘Cdi Ngay Mai dy’ 1a chinh Hom Nay

Khi bién cwong phia Bdc, phia Nam va bién Péng lai den
ngom sung gidc.

Nhitng chang trai cua moi nha lai cho lénh ra di

Cho mét Ngay Mai chuea biét sé ra sao

Khi méi ngueoi dan gdnh trén dau khodn no khéong biét
doi ndo tra hét

Pé cdc anh xdy biét thw khdp nam chdu

Khi nhitng nguwoi viét 1én nhitng ddu héi nhitng dau than
lai chudn bi vao ti

Pé cdc anh yén tam trén ngai rong dé son vang choe!

‘Chiing téi ddy

Péu ngoan ngodn ca

Anh viea long chir a?

Vang.

Chiing t6i cit khoanh tay nhdam mdt ngoi nhin

Sw nang né ngu don cua cac anh

Cit cham chdm dim con tau xudng bién!’

Nhitng cdu tho nam dy

Gio ddy di sai roi

Chung ti khdng con ngoan ngoén

Khong con khoanh tay

Pé cic anh mdc sirc danh chim con tau To quoc

Nhitng dira em t6i khong thé chét V0 nghia thé!

Du6i ba thude dat, mdt cdc em van mo trieng trimg

Nhin cac anh

Nhin ching toi
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Nhin tdt ca ching ta

Khong ai thoat duoc cai nhin cua cac em toi
Dirng hong thoat!”

Hoang Hung

Ngay “thuong binh liét si” 27/7/2015

Tac gia bai post trén Blog HuynhNgoc Chénh viét tiép:

“Bai tho cua Hoang Hung sdang tac vao dung ngay
Thwong binh li¢t si 27 thang 7 nhw mét loi nguyén, nhw mét cau
héi danh cho cdc thé e phdan ddng can phdi tra 1oi. ‘Cdi nhin
cua cdc em toi’ vé lai hinh anh tang thuwong cua nhitng cudc
chién ma dan téc Viét Nam trdi qua...

Cugc chién véi nguwoi My da qua hon 40 ndm nhung véi
Trung Quéc, cudc chién dai dang kéo dai tir Bién giGi phia Bdc
cho t6i Hoang Sa, Truong Sa chiea hé cham dirt, ké ca ngay vdo
liic nay, lic ma nguoi ta ram ré ky niém ngay thwang binh liét
ST Vi cugc hop mat dudi cai tén “Khat vong doan tu” ngay tai
hoi truong B quoc phong Viét Nam trudc sy chimg kién ciia
nhiéu iy vién Bé Chinh tri Bang Cong san Viét Nam va khodng
500 dai biéu thudc gioi lanh dgo Dang va Nha nuoc Viet Nam.

Hinh nhiw dé tra 1oi cdu héi cia nha tho Hoang Hung,
nhitng nguoi em cua tac gia du co nhin trung trieng vao san
khau cho nghe nhitng 10i ca tiéng hat tuyén dwong sw hy sinh
ciia minh ciing khéng thé twong tuwong ra rang B quéc phong
lai dem m¢t bai hat cua Trung Quéc tirng diroc xem la bai quoc
ca thir hai cua Bdc Kinh dé hat tang nhimg nguoi bi Trung
Quoc giét hai trong nhitng cudc chién tranh ngdn ngii vira qua.

Thét khéng gi chua chdt hon the.”

That ra, day khong chi 1a ndi dau riéng 1é cua tac gia bai
viét hay cua Hoang Hung, tac gia bai tho ma la ndi dau chung
hon 90 triéu dong bao ca nudc trong s ¢ tap thé goi 1a ‘Quan
Do6i Nhan Dan’ voi biét bao ngudi dd chét nhuc nhad dudi tay
bon Tau cong dé 1am bac thang cho tdp doan théng tri doc tai
doc dang cong san budc 1én dai danh vong véi canh song xa
hoa, lang phi, cha dap 1én xuong mau ddng doi hién nay. Trong
mot bai tho viét tir thé ky truéc mang tiéu dé “Nhitng Ngay
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Thuong Pa Chay Lén”, nha tho dbi khang Bui Minh Qudc,
nguoi cung vo tung nghe theo 161 duong mat cua lanh dao dang
vugt Truong Son vao Nam goi la chién dau danh My, da phan
nd thét Ién:

"Khéng c0 ai

Khong co ai

C6 thé ngdng nhin troi

Binh tdm méi sang

Khi nhitng thang déu con nam trong Pdang

Xuwrong mdu cdac Nguwoi nhao nén ddt miede

Tir duwdi mo trieng mdt nhin 1én

Ai @6 mdu xwong cho Pdang cam quyén?

Khi bon déu con nam trong Pdng

‘Pong chi’: - tiéng dm nong méau do

Sao ¢6 lic vang 1én lanh ron thé nay?

‘Pong chi’ -dao did nam ém nhem giita long tay!
Muru mé da xong va moi nga dwong da gidng cam bay!
Khi troi, khi troi moi ngay ta tho

Bi 6 nhiém béi bao 1oi déi trd

Phéi ta ndam réi - ta dau cé lam sao...

Nhung lii tre, troi oi, lii tre!

Chiing I6n 1én sé hit thé thé nao?

Néu doi trd van chong lén doi tra?

Khi bip bom con vung muén tro xiéc vé hinh

>

Khi ngu dét con két thanh thé luc ..’
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Ciing vi qua dong ‘nhiing thing déu’, nhung thing cam
tAm ban nudc cho Tau trong hé thong dang va nha nudc cong
san nhu hién nay nén méi c6 chuyén tréo cang ngdng, giita mot
budi van nghé vinh danh nhiing chién si d4 hy sinh trong chién
cudc, trong sb ¢o ca chuc ngan da bi giac Tau tan sat trong cudc
chién chép nhoang nam 1979, nguoi ta lai ngang nhién cho
phét thanh bai Qudc Ca cia ké thu truyén kiép. Tur ddy di co
nhiing cdu hoi day uat nghen cat 1én khap noi.

Mot trong nhitng nguoi da néu 1én cau hdi 16n la tac gia
bai viét trén mang Blogger Huynh Ngoc Chénh. Sau khi nhéc
lai cau hoi chua chat, tac gia da tu tra 101 khi dé cap ndi dung
mot bai tho ctia BS Trung Quan vai tén goi “Néu trén dau minh
d3 moc dudi sam”. Hién nhién tac gia da thay mat hang triéu
ngudi dan yéu nude dé cong khai néi 1én mbi hoai nghi 1a hién
c6 khong it nhirng tay dau ndo trong Chinh Tri B6 Cong Pang
Viét Nam d tring tron cam tdm ban linh hon cho Quy. Va nhu
thé, chi con thiéu bo 4o cai khuy vai trudc nguc va bd toéc dudi
sam la ching da dé 16 nguyén hinh 13 cong chét.

Tac gia viét:

“Bal ‘Ca Ngoi 16 quoc ' rdt néi tzeng cua Trung Quoc sao
lai nam trong chwong trinh ndy thi chi ¢ B¢ quoc phong moi
biét. Tuy thé khéng han la khéng ai biét, ké ddt bai hat vao may
phat cua chuong trinh ‘Khat vong doan tu’ khong ai khac hon
la nhitng ké dia moc dudi sam trén dau, nhitng ké wéc ao dwoc
dodn ty véi nguwoi anh em phwong bdc ciia chiing.

Thé nhung tai mot noi khac dwoc 16 chirc trong thdn tinh
ngay ky niém Thuong binh liét si nam nay chi co vai nha bao va
mot vi tuong noi tiéng cua Quan doi Nhan ddn Viét Nam, nha
tho B6 Trung Qudn da doc bai tho cé tén ‘Néu trén dau minh
dd moc dudi sam’ cho moi nguoi nghe nhir mét liéu thudc giam
dau cho hoi chimg Trung Quéc.”

Bai tho c6 ndi dung sau day:

“Thang nay Sai Gon mwa ngdu
Nhung thoi, mién ban vé tho than
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T6i néi thang

Cho mau

Pong bado t6i ngoai bién vin bi né cudp tau

Pong bao téi ngoai bién van bi né tim dau

Cuop com chim

T6i néi thang

Théi di mdy cha, mdy anh ca vat phong lanh cdch xa bién
Dong ngan dam

Nha anh cha ai cudp

Con anh cha ai danh —danh sao dwoc, no 6 nuwoc ngoai
rdo ca-

Vo anh cha ai hiép -hiép sao dwoc, nha anh c6 céng an
bong sing do thang nao...]

Chi tii thdan cho dong bao

Tau thuyén rdch nat.

Kiém séng & khu viee nha minh van bi an tat

An bat tai — dé dit

An dan AK

Bon hai tac dudi sam lam cha

Tham chi lam 6ng noi.

Tho khong dwoc chiri bdy

nhung thoi danh

Tién sw bo chiing may bon luu manh!

Ban bé gi ngit dy.

Tho khong dwoc chiri bdy

Xin tha thir cho thang lam tho nay.

Poc tin dong bao bi cudp trén bién thi mat né cay cay ...
Ciwrdan ap di...

Cit bép 6 di...

Cir kung-fu di...

Cur triéu tap di...

Cir lo hitu nghi di...

Ho'i nhitng nguoi anh em mau do da vang

Hay thir so- 1én dau minh.Xem...

DBa moc dudi sam ?...

D6 Trung Quan

TRANG 20 DA HIEU SO 105



Tro lai véi nhitng gi da xay ra trong dém vin nghé tai Bo Quéc
Phong Viét Nam dém 27-7, tac gia chi ra nhimg tro gidu dau ho
dudi clia nhitng ké cam tim ban nude va vi thé, khong phai bay
gid ma da tir 1au nhiing nha tho, nha van, nhitng nguoi lam van
nghé chan chinh trong long ché do doc tai doc dang van khong
ngimg, khi 4m tham khi cong khai, 1én tleng t6 cao nhing 4 am
muu cudp nude cua ké thu truyén klep Bic phuong véi sy tiép
tay cta tap doan cong san ban nudc cau vinh trén dat nudc ta
hom nay.

Tac gia viét tiép:

“Céu chuyén vé bai ‘Ca ngoi t6 quoc’ cia Trung Quoc,
ké giét hai va lam hc%ng chuc ngan bo doi Viét Nam tro thanh
thwong binh liét s7 van am i chdy trong long nguweoi biét chuyén.
Nha nude im ldng, co quan thu hinh truc tiép ‘Khat vong dodn
tu’ la dai truyén hinh VIV lang lang rit bé bai hdt xuong.
Nhung trong thé gii théng tin nhw hién nay lam sao xéa bo
ddu vét ciia mot hanh déng cong khai dwoe hang tram ngan
nguot chumg kién?

Nhiéu nam qua cach nay cach khac, van nghé st Viét Nam
tuy khéng dwoc ¢é vii sdng tac trong dé tai chong T rung Québc
mét cach dong bé va cong khai, nhung theo nha tho Tran Pdng
Khoa, hién giit chirc Phé chu tich Hoi nha van Viét Nam cho
rang tho van va nhiing san pham chong Trung Quéc trong van
hoc Viét Nam van dang lon manh. Ong dwa ra nhitng tén sach,
badi tho, bai hat dwoc xem la tiéu biéu chung minh hién trang
ma éng vi von nhw nhitng cét méc cam trén quan dao Truong
Sa, noi ma bo doi hai quan Viét Nam nhiéu lan dé mau....

Sau bién cé “Khdt vong doan tu” nha nwée dang né lyc
chita chdy bang cdc loi glal thich khong chinh thicc cho du
lugn. Khong chinh thirc boi vi khong ai trach nhiém cho bién co
16i té nay. Mot bién co di lien voi cac néi lo vé con dao T rung
Quéc ludn tic triee dam vdo cdc né luc tim kiém mot thé luc dé
can doi, va nhat la dé nép vao dé ma tranh cdc don bdy vira
manh bao vira hen kém.... ‘

Bai hat “Ca ngoi t6 quoc” cia Béc Kinh néi lén giita
long Ha Néi vao chinh lic Chii tich nwée phat biéu trong mét
chuong trinh dwoc t6 chirc cong phu va ram ré da lam ddy lén
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cdc loi don dodn von dang phdn héa cdc phe phdi trong dang,
trong chinh phu va ngay cd trong tap thé dang vién. Ai dia am
tham bam mit bai hdt ndy thi ¢6 1é ciing chinh la nguoi dwoc
lénh phét dong mét cude chién méi, cudc chién khong phdi doi
voi ké thu bén ngoai ma ngay trong mdi nha xa hoi chu nghia.

Cudc chién ma nguoi chet s€ khong bao gio dugc @dn
hudn chuong hy sinh vi 16 quoc, va vi vy tén tudi cia ho vinh
vién nam bén ngoai danh sach thuwong binh liét si sau nay.”

Bai viét con dai. Nhung nhu thé da du.

Trai qua may ngan nam dung nudc va gitt nudc, qudc sir
d3 vinh danh biét bao trang anh hung liét nir timg sdng chét cho
su nghi€p cua tién nhan, dit khoat khong doi troi chung véi ké
thu truyén klep Bic phuong. Tuy nhién, qua dong thoi gian
cling khong thiéu nhing ke vi miéng dinh chung dd cam tdm
lam t6i moi, cdng rin can ga nha. Pién hinh cho nhiing loai
ngudi long lang da thi nhu thé, lich sir ngan doi cta dan toc
Viét mai mai ghi ddm tén tudi nhitng Lé Chiéu Thong, Tran ich
Tic.

Cai thoi mat van ay dang tai dién trén dat nudc ta hom
nay.

Nhung, song vo 16p sau nhu 10p trude. Du dang bi dé dau
cudi c6 boi mot tap doan théng tri dau dd moc dudi sam,
nhung, hang hang 16p 16p nhitng nguoi tré, bao gom gi6i tri
thirc, van ngh¢ si, ké ca nhimng quan nhan yéu nudc, da bude
qua sy so hii, san sang duing 1én nam tay may triéu dong bao &
hai ngoai, trong s6 c6 nhitng chién si cac cap thudc moi binh
chung trong Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa, 1am mot cudc cach
mang dan toc, mot cudc d4u tranh bit bao dong dé mé sinh 16
cho quéc gia, dan toc tién vao mot van hoi méi. Dt khoat ché
d6 doc tai, doc dang, tay sai cua Béc Kinh phai ra di dé nhuong
chd cho mét chinh quyén dén chu, tu do, do dan va vi dan trong
mot tuong lai khong xa.

Nam California, nhitng ngay ha tuin thing 7-2015
Trdn Phong Vii
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Chuyén Lam Cam

NGU LAM CO

Em nhé em méi vira ¢d ging mii moi xong duoc mot bai
ngan ngun 6 trang, vy ma di lai 3 thang tréi qua mat roi, lai
nghe 6ng chu but giuc “ bai dau, bai ddu” nita. Mot tuan di
cay thi sao n6 dai qua d61, 1au 6i 13 1au, mai madi toi thr sau,
ma 3 thang “dziét bao” thi sao le qua sic! Em c6 thanh thyc
tha nhan véi 6ng chi bat 1a cai ddu em gid nd bio hoa roi,
giuc mai méi dugc mot bai ngan ngin chit xiu, ma khi vira
méi viét xong, doc thay ciing ok, luc 1én bao doc lai ciing
thdy con hoi hoi duoc, mot hodi dam ngay nira thang nira gio
ra coi lai ui chao luc éy méi théy sao nd vura lat nhach, vo
duyén, vira lang xec ma khong biét sao ong chii but ciing can
dam dang...Em chan em hét strc!

NT D4 Vian Muoi, xép ciia 6ng chong em ngiy xua, con doa
em 1a NT rét v ghét cai tén Ngu Lam Co, em ma khong chiu
d6i di thi bao gio thay cai tén d6 1a NT gach lién, khong
thém doc du mot chir nira dau. Nghe NT doa thé em cling so,
hinh nhu em cé thua véi quy vi roi, 1a em da tinh ddi tén cho
NT khoi phién, va thay nhitng nhan vat ndi tiéng thuong c6
nhimg cai tén double nghe rit hay ho gd ghé, nhu Nham
Doanh Doanh, Trinh Phdi Phdi, Lao ...Ba Ba, nén em ciing
da tinh bat chude, doi tén 1a Ngu Lam...Lim, nghe cho nd
ciing...gd ghé ké. Nhung luc doc lai, 6i chao em thdy khong
dugc ti xiu nao hét tron. Em khong wa ba tau!!!! Khong phai
em ky thi ddu quy vi. Khong hé ! O My nay ma ky thi thi chi
¢ chét lién tai chd. Em lai cling c6 hoc van chuong Tau va
rat u “cam” Ly Bach, Bach Cu Di v.v... Thé nhung hién tai
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thi em rat khong thich ba tau mdt chut xiu nao hét 4, ma cai
tén Ngu Ldm Lam 4y, mic du...Nom dic (!!!), nhung rat 1a
am huong tr may cai tén Tau trén, thanh thir em thoi khong
thém doi nira dau, du biét s& ...mat mot doc gia ning ky

().

ok sk

M4y tuan nay, ca trong nudc 1an ngoai nudc, dang on 1én
chuyén “ngai “dai tuéng dang khoé¢ manh, béo tét, phuong
phi, bdng tu nhién mac binh cai bup va tir tir chuyén qua con
duong cua Pak. Khi quy vi doc nhitng giong nay thi chic
moi chuyén di rd rang, xong xudi, song chét di phan dinh rd
rang, nhung luic em dang gd nhling giong nady thi moi
chuyén van con lung tung beng, ban tin trong nudc nay noi
ong da khoé, ban tin quéc té kia noi ong da chét, ban tin no
no6i 6ng con dang nam trong binh vién Tay, ban tin khac noi
ong da vé lai VN.... C6 mdi mét viéc vo cung gian di, 1o
rang va kién hiéu nhat la ong chi viéc tho cadi mat ra cho moi
ngudi thiy, dé cho bao chi chup mot pd hinh, du véi thoi
gian ngan nhat, nim ba phut thdi ciing duoc, thi s& hoa giai
duoc lién tat ca moi tin don gﬁn ddn xa cta bon x4u, bon thé
luc phan loan ngoai bang, vy ma khong hiéu sao, tit ca van
im re, mat tran trudng son van yén tinh nhu khong cé lién
quan gi dén chuyén 6ng séng 6ng chét hét vay....

Khong biét qui vi thay thé nio, chtr em thi em khoai nhat ban
tin ké rang ong da bi am sat giita kinh d6 anh sang khi bau
doan thé tir hinh nhu dang ri nhau di tim ...phé diém tam.
Chang biét day 1a chuyén hanh hiép giang ho trir gian diét
bao, hay chuyén phe nhém thanh toan, tan diét nhau, va
chuyén ciing ddy vé rat...hoang duong ky bi vi hinh nhu
chang c6 mot t& bao nao tai Paris ding tin ay ca, trong khi do
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1a mot tin quan trong ch&r ddu phai tin xe can cho dau,thé
nhung du viy n6 van 1am em khoai chi nhu thuong. Lau lau
cling phai dugc doc mdt chuyén ké gian dén toi chir ca nam
ctr thdy toan chuyén ké gian hanh tién, xay lau dai, mua doi
bong v.v... khong thi cudc doi chiu sao thdu. Khong biét tac
gia cai tac phdm ban sung pang pang giita dudng phd Pa- dzi
nay c6 phai 1a mot ngudi ciing da hét chju ndi con hon em
nita nén di sang tic ra tuyét pham nay khong...nhung diéu
t5t lanh nhat van la chuyén nhitng tén bd ha than tin, tan tuy,
trung thanh nhat cia Tau cong da bién mat khong chi khoi
VN ma bién ludn khoi ca trén mat dit, vao nam dudi mat dat
véi Pak Mao cho théa niém mo udc trd thanh dan Tau. That
tot lanh cho dan toc Viét biét 1a bao nhiéu!

...0i, tin cap nhat em vira méi duge doc xong thi ong
bo truong di vé téi Ha nodi, va tim anh thtr nhat dugc phd
bién cho thy 6ng rat u 1a khoe manh, dang bon chen lay va-
ly hanh 1y, khong nhiing khong c6 vé dau dm, méi vira giai
phau - ma giai phau phoi 1an - chut xiu nao, trai lai, con cao
han 1én, thon han lai, khong con vira map vira lun nhu ngay
ra khoi nudc thang trude nita (Troi, nén y té Phu ling sa hay
ho, tai tinh, tuyét voi lam sao!!!!11!11). Rdi tim anh thir hai
cho théy ong dén tham du budi giao luu nghé thuat “Khat
vong doan tu” (Ua, v6i ai viy né? Ngay thuong binh liét si,
khong 1€ khat vong doan tu véi cac liét si?), tuoi cudi nhung
khong hé 1én tiéng “ du chi mot 1oi ma thoi”, bén canh ba
pho chu tich qudc hoi, dé nghe bai ca ndi tiéng ctia Tau “Trd
vé dat me TQ” (O, ra thé. Cai “khat vong” nay sau xa thiét!).
Thé nhung bén canh do, em lai doc théy nhiing tin “la” nhu
xe dén ong tir phi truong khong vé nha ma lai chay qua nha
roi di thang dén bo qudc phong, cho 6ng & d6 ludn khoi vé,
khéi can nhin mat vo con — nhung hinh nhu mudn nhin ciing
khong thdy may nguoi nay dau hét 4 - mic du 6ng vira di mé
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phdi, md nguc dzia. Ngo hét sitc. Em ma vo nha thuong
xong 1a em chi mong cho mau mau dugc vé nha cang sém
cang tbt thoi 4. Chic cac dinh cao tri tué thi suy nghi va hanh
dong phai khac hin pho thuong dan nhu em ching? Mot
trang mang khac con dua hinh hai khuén mat, mgt ctia 6ng
trudc day, va mot vira méi chup tai budi giao luu dé “tim 7
diém sai” — ma hinh nhu c6...sai thiét! — cho ba con ai muén
hiéu sao thi hiéu...

Thoi khong thém dé v téi cai 6ng nay nita dau, mét
qua. Em chic chin dén khi quy vi doc toi nhiing giong nay
thi quy vi da dang biét 16 mudi muoi moi chuyén o1, em
khong dam ban thém cai chuyén minh chua biét, kéo lam
nham mat quy vi.

skeskoskosk

Thanh phd San Jose ctia em vira han hanh dugc c6
PNH Cam On Anh, Ngudi Thuong Binh VNCH, Ky 9 t6
chtc tai day,va hinh nhu em nghe néi sb tién thu duoc da
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hon mot tri¢u. Nghe xong tu nhién em lai nhé téi chuyén
DCCT Saigon.

Em nhé hdi con bé di hoc trudng ba So, gio gido Iy
dtra nao ciing gan cb gao 1én cac bai hoc thudc 1ong vi so 1§
Ma So khong nghe thiy, s& nghi minh khong thudc bai, nho
vdy ma cho t6i gio em van con thudc nam long nhing bai
kinh thuia d6. Mot trong nhing bai lam em xtic dong nhét 1a

“ Thuong nguoi c6 14 moi - Thuong xéc 7 moi™:

- Thi nhét cho ké déi an

- Thir hai cho ké khat uéng

- Thtr ba cho ké rach rudi an mic

- Thir bon viéng ké liét cung ké t nguc
- Tht ndm cho khach dd nha

- Thtr sau chudc ké lam toi

- Thir bay chon xéc ké chét.”

Nhimng diéu “thuong” méi thyc té 1am sao! Em ma con thudc
thé thi chac cac linh muyc 1a nhitng nguoi thay mat Chiia &
tran gian nay dé day do va chian dat nhiing con chién cta
Chua cho khoi di lac dudng, chic chin 107% con phai thudc
va nhé hon em van van l1an. Va Chuaa con nhan manh rang;

- Ai yéu mén Thay thi s& giir 10i Thay
Va:
- Pumg xoé tay ra nhan, rdi nam lai khi phai cho di.

Vay ma ty nhién em ching hiéu sao, giita lac nguoi
Viét khip noi, ca trong nudc 1an ngoai nudc, dang hudng vé
ngoi thanh duong ¢ duong Ky Pong 4y, vira cam dong vira
kham phuc cac cha DCCT , céac thi¢én nguyén vién tré cua
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Saigon vé&i nhirng budi hop mit, trg giup cac TPB VNCH
dén tir khip cac ving dat nudc mién Nam, khi khong dau
bong dot ngdt lai cd6 mot thong bao cho biét budi hop mat
tiép theo, di dinh sin, dd bi huy bo boi linh muc tan giam
dbc (giam tinh) vira dwgc bau Ién thay cho linh muc giam
dbc cii phai vé huu. Va, thong bao con ra “dot xut” toi ndi
nhiéu anh TPB tir cac tinh xa dé 1én xe dé tryc chi Saigon.
Ma cai ly do dua ra la:

-... “ tan linh myc Giam tinh Giu Se Nguyén Ngoc
Bich, méi duoc bo nhiém thay thé cho linh muc Gidm tinh
Pham Trung Thanh cho rang nha sach ciia DCCT 1a noi ban
sach khong nén to chirc tu tap dong nguoi gy trd ngai cho
viéc kinh doanh.”

Hoi lac moi doc xong ban tin kia trén cac website va
ca trén cac emails khép noi, em dé that sy mudn lam... Tic
Zang ndi gian. Sao ky vay né¢! Em nhé hoi xua Chiia Gié Su
1én Jerusalem vao Pén Thanh, Cha 1a nguoi rat tram tinh,
6n hoa, ngay ca khi d6i dau v6i dam thuong té Pha ri siéu
hay quan quan La M4, thé ma Chua ( lan dau tién va duy
nhat) da phai n6i nong, hat d6 hét nhitng quay hang doi tién
trudc cra dén Thanh, béi vi d6 1a nha Chua , 13 noi moi
ngudi dén dé thd phuong va thyc hanh 161 Chiba, chir khong
phai va khong thé 1a noi budn bén, kinh doanh. ..

Em van nghi cac nha sach cua cac giao xir 1a noi dé
phé bién cac giao 1y, cac 161 day cia Chia t6i cac gido dan
dé giup céac gido dan hiéu biét hon vé t6n gido minh, dé séng
dung v6i ¥ Chua hon, dé séng dao t6t hon...Poc théng bao
xong, em sung ghé nén da lam nham phan d6i um sum ngay
khi bat dau viét bai nay giri di vao dau thang 8. M&i giri xong
12 nhan duoc hdi Am cua ong chu but lién:
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- “ Chi Ngé Kim Thu oi! Dong Chita Ciru Thé Sai Gon da tiép tuc
chwong trinh “Tri dn cdc Ong - Nguwoi Thwong Binh VNCH” tir
lau roi, sau mét thoi gian ngdn tam ngung, dé tdi té chirc. Trong
thang 7 da c6 hai dot. Dot thir hai vao ngay 15.7.15, phong Cong
Ly - Hoa Binh thuéc Dong Chiia Ciru Thé Sai Gon dia mo dot
kham sirc khée cho 34 “Thwong Binh VNCH”. Phan Ién cdc
Thuong Binh déu & cdc tinh xa Sai Gon nhw Bén Tre, Bac Liéu,
Pong Nai,...”. MGéi nhat,(khi Pa Hiéu 105 dang dwoc layout,)
trong Ban Tin Buéi Chiéu ciia SBTN dugc phat di vao lic 6:00
pm, 17.8.15, dd cho biét la vao ngdy 15.8.15, Dong Chiia Ciru Thé
lai tiép “quy ong Thiong Binh/VNCH”, (ddy la dot tiép thir 2
trong thang 8/2015).

Anh cOn cin than forwarded thém mot email khac c¢6 dinh
kem phong su cua dac phai vién SBTN gui di tir Saigon :

cﬂ'

\oay 15/07/15, phéng Céng Iy - Hoa Binh thugc Dong Chita Ciu Thé Sai Gon
da tiép tuc chwong trinh “Trl in anh - Ngwoi thu'o'no phé binh VNCH” bing
cich mo mat dot kham strc khoe méi cho khoang 34 thwong phé binh.

Chua o1 sao con tim hoai ma trudc day khong thy ai
post 1én cho moi ngudi biét dé khoi hiéu 1am hiéu 16n va
ddng thoi ciing chia niém vui v&i cac anh TPB hét vay? Xem
xong youtube, em cam ta Chtia, cdm on cha tan Gidm Tinh
cling san sang déng hanh v&i nhirng ké cing khé TB/VNCH
nhu cha cyu Gidam Tinh d4 timg dong hanh véi ho qua nhiing
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ndm thang. Nhin cac thuong binh VNCH an méc gon gang
ngdi cho chan bénh, nghe nhing 16i phat biéu cia ho, -khong
than trach, khong kéu xin, khéng mac cam,. ..roi nhin cac
thién nguyén vién tré an can sot sang, tu nhlen thay that 4m
1ong....va thdy minh, nhuy mot ngudi dan cua Mién Nam
ngdy cil, con c6 bon phan véi ho - nhitng anh Thuong
Binh/VNCH.

Dong CCT VN luén ¢ nhimng tim guong lam em
cam phuc. Mai mai em (va em tin ring ciing c6 rat rat nhicu
ngudi Viét mién Nam khac) s& van tudng nhd va kinh phuc
linh myuc Nguyén Vin Vang, ngudi di 1ap chién khu Long
Khanh chién d4u sau ngdy VNCH thit thu, va di chét trong
nguc tu CS. Ngudi thuong binh VNCH chic s& khong bao
gid quén nhitng viéc cac cha dang lam cho anh em bay gio,

nhitng budi hop mit don so nhung that cam dong va chan
chtra tinh nguoi.

" T UL RNUE GHD ,

(8
Gttcon ,.e"@-fz‘
‘

Nghe xong chuyén trong nudc, méi vira mung vui,
hét sing duoc ti xiu, thi méi ddy em lai nghe chuyén thanh
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phd Sacramento, thu phu cia tiéu bang em, két nghia véi TP
HCM. Em doc bao thdy no6i 6ng pho thi trudng Sacto khoe 1a
dd dén tham VN , duogc “ tiép dai” rat u 12 ndng hau, thim
thiét, va ong khen nirc khen ng VN bay gid khong tiéc 10i.
Ong lam em nhé lai mot 6ng VN & thanh phd em hoi trude
ciing vé VN va khi tro lai day, cling d khoe nhing 1én la
ong dugc tiép don vo cung trinh van trong, di xe ¢6 cdi hu
nita. Va em ciing nhd t6i dong chi tong bi thu Lé Kha Phiéu
xua qua Tau dugc tiép don khong biét hau hi téi ¢d nio ma
khi vé nude di dé lai mot déng chit ky trén cac van kién bi
mat Tau dang cit gitr va bay gio dang tir tir mang ra thuc
thi...

Sao miy cai nguoi 1am pho thi truéng & noi day hinh
nhu ¢6 vé...xai khong duoc gi hét tron vay quy vi? Em thuc
khong hiéu! Hét cai ba pho thi trudong ¢ thanh phd em &, sau
mot thoi gian kénh kiéu miét thi ddnh huong, bi rét cai bich,
gio lai quay ra vudt ve “kinh thua cac bac truéng thuong...”
ctr y nhu dang dong tudng phim bo Hong Kong vay. Nhé lai
man kich...cdm hai b6 con dién v&i nhau trén khan dai trude
mit ban dan thién ha, b trinh trong trao lai cho con 14 co
vang ba soc d0 ma bd di mang theo bén minh sudt ching
duong vugt bién méy chuc nam xua, trao lai cho con nhu thé
hé trudc ban giao trong trach “cd” giang san cho thé hé sau,
gio lai nhin anh ong pho thi truéng thanh phd Sacramanto
tuoi ro1 hon ho ding sau lung hai dai dién cia Sacramanto
va HCM dang ky gidy cam két 1am chi chi em em véi nhau,
sau khi da than &i tdng cho nguoi Viét ti nan noi day mat trai
lira x4u xi 13 tuyén bd hily bo cac cudc hop mit thim viéng
ky két ctia phai doan Viét cong tai thii phu Sacto, rdi lang 18
dan nhau ra UC Davis hi ha tay bat mat mung, em thyc hét
chiu n6i. Ong &, khong biét khi 6ng t6i VN, ho di cho ong di
du hi ¢d nao, tang thém nhirng gi mang dzia, nhung céi chuc
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vu ma 6ng dang nim giit va nhd né ma éng mai duge ho
vudt ve, o bé, trong vong do, chic chin c6 duge 1a do 14
phiéu cua nhitng nguoi dan, ké ca nhimg ngudi binh thuong
nhét, & noi day, trong d6 c6 ca nhiing nguoi Viét ti nan
chung t6i. Nguoi Viét thi néi, “4n qua nhé ké trong ciy”,
ngudi My thi nghi cac chirc vu dan ctr 14 dé dai dién dan ma
lo cho quyén loi, nguyén vong ctia ngudi dan ma ho dai dién.
Ca hai diéu nay em chang thiy gi hét tron ¢ nhimg ngudi
mang tude vi 1a “phd thi truéng” nay.

koK skok

Em con dang dinh diém thém chuyén ong dai st Co
Hoa ¢ Viét Nam dén thim San Jose va gip g& cong dong
ngudi Viét ching em ¢ ddy nhung lai rat khong ngoai giao
mot ti xfu ndo hét khi khéng mubn 14 co Vang, biéu tuong
clia nguoi Viét noi day, dugc xuat hién gan ong. ..

Thé nhung hom nay em gip mdt chuyén budn qua ddi, budn
thiu, 1am em hét mubn néi nang chi thém nita. Em méi duoc
giao hd so clia mot ngudi vira chét, dé ngung food stamps,
ngung Medi-Cal, va dong hd so luén, mot ngudi homeless
Viét nam, chét trong Valley Medical Center, bénh vi¢n cta
County, & tudi 49, bang tudi thang em em ngay nd mét trudc
day. Ho so cho thiy nguoi thanh nién dén My nam 1980 khi
vira 14 tudi. Vao thoi diém d6 thi chic chin chi c6 mot con
duong dé téi My 1a vuot bién, va & cai tudi 14 4y thi chac
chén phai di cting nguoi 16n, hodc gia dinh, hodc ba con than
thudc. Vay ma ha cd nao,hon 30 nam sau, lai la mot ké
khong nha, ra di khong mot nguoi than bén canh vay ne ?
Tai sao cung ra di & mdt Ivra tudi nhu nhau thé, ma cé nhirng
ngudi r0i cude séng that hanh phic, thanh cong, c¢6 ngudi lai
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thit bai, khd dau dén vay? Con dang c6 bao nhiéu ngudi
gidng nhu anh khong?

— Em budn thiét
tinh té6i ndi
phai vao ngoi
nha thd gan s
em lam, ngdi
khoc ti ti mot
hoi truée
tuong  Chua
cho voi, rdi
méi di vé lam
viéc tiép duoc.
Cau xin Chitia

cho linh hon anh gio da g& bo dugc hét moi tuc luy, moi khd
dau cdi tran va dang hudng mét cudc doi maoi an binh, hanh
phuc...

koK skok

Pa Hiéu ky nay 1a s6 mua thu, mia cia 1a vang bay,
mua cua swong mu Da lat, cua ky ni€ém xa xua v.v. va v.v.
Tro1, bao nhiéu la chuyén dep d€, nén tho, goi nhd, thé ma
em thi cir toan néi chuyén chan doi khong thé nay, thoi em
khong néi nira dau, em stop day, dé quy vi qua doc bai cua
céc tac gia khac, chac chan hay ho va tho mong hon nhiéu
cai bai nay cua em . Va em ciing mong 6ng chu but oi dung
c6 phién 13 bai gi cang ngay cang ...ngan ngin hon nha. Pa
n6i dau 6¢ em n6 bao hoa, cling ngic roi ma.

Budn ghé!!

ANSU LAM 0
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Cay chuyén tw mot bd quan phue
Pham Tin An Ninh

T6i gip va quen anh trong mot truong hop kha bat ngg, co
thé noi 1a hoi ky cuc. Vo chong toi dén thim va & lai nha co
con géi it hai tuan. Chau vira mua dugc can condo trong mot
khu nhd méi xdy ¢ thanh phd Anaheim, cich Khu
Disneyland chi mt con duong. Bém nao, bon tb1 cling ra
balcon ngdm phéo hoa duogc lién tuc ban 1én tir khu giai tri
no6i danh nay.

Can nha nho kha xinh va ¢ trong mét khu an toan, cd con gai
Gt rat thich.Nhung chi sau vai hom, ctr dén mot hai gio
khuya thi ca nha phai thuc gidc, boi tiéng luc duc & can nha
tang trén. Am thanh ctia mét vat clg nao d6 gé xudng nén
nha. Khong déu din, nam ba phit mot lan, du nhe nhung
cling du 1am bubt trong dau.

Sang hom sau, c6 con gai nho toi Ién ndi chuyén véi chu
nha, yéu cau cham dat cac tiéng gd kho chiu vao giita khuya
ay, dé chiing t6i khong bi mat ngu, dic biét ¢6 con gai phai
di 1am kha som.

Sau hai 1an bAm chu6ng, mot nguoi dan 6ng mé hé cira, gat
dau chao. R4t may, lai 1a mot dong huong. Chua néi chuyén
voi chu nha, nhung t61 dé thoang hiéu duoc nguyén nhan gay
ra tiéng dong. Ong ta chong hai cady nang go. Moi buc tac
trong toi bong dung bién mat, nhitng 10i “canh c4o” t6i du
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dinh s& nghiém mat ndi véi 6ng cling tan bién theo. Toi 18
phép chao 6ng, bao 13 t6i & tang duot, mudn dén thim va lam
quen voi nguoi dong hwong lang gleng Ong né nu cuoi, lam
rang ro phan nao khuén mit khic kho, da c6 nhleu vét nhan,
mot phan duoc che phi béi mai toc dai bac tring. Ong mé
rong cua moi té6i vao nha.Toi hoi kho chiu véi mui khoi
thudc 14 va ca mui rugu.

- Anh ¢ ddy mét minh? Cau dau tién toi hoi.

- Ving, thinh thodng c6 c6 con gdi dén tham. Chdu & trén
Riverside, cach ddy khoang gan mét gio ldi xe.

Can nha nho moét phong ngu, phong khach chung bay don
gian. Piéu 1am toi cha y 14 hai tim anh treo trén véch, phia
sau ban dn. Mot tim 13 chan dung cua mot nguoi linh, tim
kia 13 anh gia dinh. Thdy t6i cham cht nhin, anh cudi, bao 1a
anh ctia anh va vg con anh ngay xua. Anh chdng nang ding
1én, nhu ¢6 ¥ moi t6i dén xem.

T6i tron mat ngac nhién, tdm anh chan dung 13 mot si quan
tré, mang cép bac thiéu ta,trong kha dep trai, phang phét nét
hao hung. Trén nguc mang kha nhiéu huy chuong. TAm anh
kia anh chup v61 nguoi vo xinh dep va hai dira con khau
khinh. Long t61 bong ching xuéng, nhu vira cham vao mot
vét thuong cii. Toi bat gidc quay nguoi lai, ding nghiém dua
tay chao:

- Xin chao nién truong.

Anh tron mat bat ngo, rdi dua tay ra bat tay toi. Sau nay, toi
dugc biét tam anh chan dung nay anh chup sau khi dugc
thing cap thiéu ta tai mat tran Quang Tri thang 10 nam 1971,

khi anh dang 14 tiéu doan pho, thay vi tiéu doan truong b1
trong thuong, chi huy don vi phd vong vay dich, tao mot
chién thing 1iy limg.

Chung t6i tré nén doi ban than thiét ké tir hom ay. Hinh nhu
gilta chung t61 c6 didu gi d6 cing “tan s6” voi nhau.Trudce
day anh song rat am tham, khép kin, khong mudn gip gd tiép
xuc mot ai, ké ca nhimg ngudi quen biét cii. Anh clng tur
mot tiéu bang xa, vira moi theo ¢6 con gai chuyén vé day.
Sau nay, cr mdi 1an dén nha c6 con gai to6i déu ghé tham anh,
mang theo cho anh mot it nem chua Ninh Hoa ma anh rat
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thich. Anh say sua ké cho t6i nghe mot thoi hao hung trong
binh nghiép. Anh nérc nd khi nhic toi nhitng vi dan anh,
nhitng ddng doi hao hung da phai hy sinh oan khién tirc tudi,
dic biét trong tran chién Ha Lao -Lam Son 719.

Nguoi dugc anh nhic dén nhiéu nhat, ngudng phuc va
thuong tiéc nhat 1a C6 PaiTa Lé Huan, mot vi tieu doan
truéng tré tudi, sém ndi danh, tdt nghiép Khoa 18VBDL, ma
c6 mot thoi anh dugc phuc vu dudi quyén.

Anh béo t6i vao phong ngii dé anh cho xem mét ky vat. Anh
bat dén 1én t6i ngac nhién khi thiy mot bd quan phuc.Nhin
k¥, t61 nhan ra ddy 1a mot bo quan phuc tac chién di cii, co
nhirng vét son rach, duogc giat ui can than va treo trong mot
céi ti kinh nho. Loai tii & chung bay. Anh mé cira t va can
than léy bd quan phyc, 6m vao nguoi mot cach trang trong.
D6i mat mo mang nhu dang tim vé mot qua khir xa xam nao
d6. Anh thét ra mét giong trAm budn. Duong nhu 1a dé noi
v6i chinh anh hon 1a véi t61, nguoi dang dung ngay trudce
mat anh:

- Bay la bg do trdn ciia anh dy, anh Lé Hudn.

Sau chién thiang 13y limg tai Can Ctr O’Relly, khi tiéu doan
anh dudi tai chi huy ciia Trung T4 Lé Huén di danh tan mot
luc luong dich cdp trung doan cua Su Poan 304 BV, thang
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8/1970 tiu doan lai danh mot tran khéc liét véi mot dai don
vi khac ciing cua Su Doan 304 BV nay tai Hai Lang, Quang
Tri. Khi ay anh dang 1a dai ddi truong thdm nién nhit cua
tiéu doan. Ca hon mot trung doan dich, sau nhiéu dot tién
phao kinh hoang di dong loat xung phong nham tran ngép vi
tri déng quéin cua tiéu doan 4/1. Trung T4 Lé Huan roi khoi
ham chi huy, dich than diéu dong don vi quyét chién trudce
mot cudc thu hung sinh tr. Tung dot dich quan bi ddén nga
ngay trudc giao thong hao, nhung bon ching nhu 1a nhitng
con thi€u than lao vao lira, 16p nay nga 16p khéc lai xong téi.
Nho su chién dau kién cudng cua don vi anh, va dic biét
dudi su chi huy tai tinh va gan da cua vi tiéu doan truong
limg danh, d4 ngin chan, tiéu hao va cam chéan dich trudc
khi dugc nhiing phi vu khong yém, danh trén dau dich.
Nhiing tran khong kich gy thiét hai ning né cho dich nhung
cling lam bi thuong mat s6 binh si cua don vi, vi khoang
cach gifra ta va dich qua gan. Anh 1a mot trong nhiing ngudi
bi trong thuong hom 4y. Troi tdi, ludi phong khong day dic,
troi lai mua, khong tan thuong dugc, anh L& Huan ra lénh
ban quan y mang anh vao nam trong ham chién d4u coa anh
Huan dé dugc twong dbi an toan va bang bo chira tri cap
thoi. Thay méau va bui bam thim day bo chién y uét dam cua
anh, vi tiéu doan truong bao nguoi linh can vé 1dy bo quan
phuc ctia minh trong ba-16 dén thay cho anh. Khi tan thuong
vé Quan Y Vién Nguyén Tri Phuong, nhiéu béc si ctr tudng
anh 1a Trung ta Lé Huén, boi bang tén va cé céi lon trung ta
con nguyén trén nguc va co ao. Vét thuong chua lanh, nam
trong Quan Y Vién ma 1ong anh rit non nao khi biét tin don
vi tham dy cudc hanh quan Lam Son 719. Mot ké hoach qui
mo voi su tham chién cta hau hét cic don Vi chién dau thudc
Ving I: Su Poan 1BB, cac don vi Thiét Giap, Biét Pong
Quan, cung véi cac Su Poan Nhay Du va TQLC.Su Poan
Nhay Du va Su Poan 1BB cua anh dugc chon 1am nhitng nd
luc chinh.Anh khao khat dugc c6 mat cung don vi trong tran
chién dic biét nay, nhung vét thuong & chan phai 1a tré ngai
chinh d¢ bat anh phai ndm lai & day. Anh theo ddi timg ngay
tir khi cudc hanh quin bit dau. Cac tin toc khong vui tir
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chién truong, nhitng ton that nang né ciia quan ta sau khi cac
can ct 31, 30 1an luot that thu. Pai Ta Tho, Lir Poan Truéng
Nhay Du cung nhiéu cip chi huy cia ta bj lot vao tay giic.
Mot s6 da tu sat dé gitr tron khi tiét. Tir cac ké hoach hanh
quan toi t& ma dich quin gan nhu biét trude dé chuin bi tran
dia dén viéc thiéu thong nhat & cac cip chi huy da gbp phan
cho sy tham bai. Diéu dau d6n nhat da lam tim anh thit lai
khi nghe tin Tiéu Poan 4/1 cia anh nhan ldnh trach nhiém
nang né, lam lyc lugng chin hau dé cho Trung Poan rit lui
khoi can cur Lolo trong tinh trang bi bao vay nguy khén. Anh
bét khoc khi nghe tin Trung Ta Lé Huén, vi tleu doan truéng
tré tudi tai nang da 13m liét hy sinh, va ca tiéu doan chi con
32 binh si séng sot trd vé! Anh nghi tir nay s& vinh vién
khong con gap lai nguoi chi huy ma anh nguéng phuc va
hang mong duoc tiép tuc phuc vu dudi quyén.Anh nhé téi bd
quan phuc ma Trung T4 Lé Huan d3 dua cho anh thay khi
anh bi trong thuong cach day vai thang, anh con chua kip tra
lai, va by gio thi khong con c¢6 co hoi dé tro vé ¢b chu. Anh
quyét dinh giit 14y bd quan phuc ndy nhu mot ky vat thiéng
liéng trong cudc doi minh. Va sau do du phai trai qua bao
nhiu thang tram, khon kho, nhat 1a sau ngay nudc mat nha
tan, anh van ludn tran trong bd quan phuc ma anh nghi c6
mang hon thiéng ciia anh Lé Huan va cua ci nhiing dong doi
da hy sinh.

Sau khi xuét vién, anh duoc bd sung dén mot trung doan
khac gitt chtrc vu tiéu doan pho. Thang 10/ 1971 anh duoc
thang c?ip Thiéu t4 tai mat tran. Cudi nam do, anh 1én nim
tiéu doan thay thé vi tiéu doan trudng bi thwong, sau khi xuat
vién duoc theo hoc khéa quan chanh. Mot thoi gian sau, vét
thuong cli & chan phai tai phat. Sau khi chira tri anh di khép
khiéng. Hoi Péng Giam Dinh Y Khoa xép anh vao loai 2,
phuc vu tai don vi khong tac chién. Puoc dé nghi bd sung vé
Phong 3 Quén Doan, nhung anh xin di lam chi khu pho cho
anh tleu doan truong ct, bay gi¢' 1a quén truong cua mot
quan mién nui. Quén ly 1a mot tién don chién luge, nam tai
mot vi tri trong yéu khéng ché ca con duong tlep lidu cua
Cong quan, nén bon ching tim moi cach dé san bang. Gan
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cubi nam 1974, Cong quan md nhiéu dot tdn cong bién
ngudi nham chiém quén ly, vi quan trudng bi thuong nang.
anh da ph01 hop véi cac don vi ban tang cudng, truc tiép chi
huy diéu dong cudc phan cong rat oanh li¢t gitt vitng dugc
phong tuyen qua nhiéu cudc tin céng qui mod cua dich.
Nhung t6n thit cta ta kha ning va dan dugc dan da can kiét,
trong lac Cong quan ludn duoc ting cuong, cudi cung anh
phai m¢ duong mau, rat lui truée khi can cir bi dich quén
tran ngdp. Anh bi thuvong ndng ¢ chén do dan phao kich, didu
ky la 13 ngay tai vét thuong cii. Nho kinh nghiém chién
truong va hai chi em nghia quéin rat trung thanh va khén
ngoan tan tinh giup dd, luan phién cdng anh thoat khdi vong
vay truy ling cua dich. Anh duoc dé nghi thang cap dic cach
1én trung ta, nhung sau d6 bi cwa mat chan phai. N&i dau don
vi phai mat di mot phan than thé chua nguoi, thi cai dau dén
tot cung ciing vira ap dén: Thang 3/75, ca Ving I bdng chic
lot vao tay Cong san, Su Doan 1BB, don vi n6i danh ma anh
luén hanh dién phuc vu trong gan ca mot doi binh nghiép
cling tan tanh, réi ca mién Nam mat vao tay giac. Nhing
dong doi ting chién dau, mot thoi sdng chét cung anh bdng
dung tan tac nhu chi sau mot con 4c mong.

Mét mot cai chan, nhung anh van bi ti day nghiét ngi trén
bay nam trong nhiéu trai t ctia bon Cong san man rg. Ra
khoi ti anh lai mét ca gia dinh. Ngudi vo xinh dep ngay nao
da goi dtra con gai 16n, nam tudi, cho ba nodi gia, bong theo
dira con trai ba tudi, lang ling sang song vé mot noi nao do.
Gia tai mot doi binh nghiép ctia anh gio chi con mdi mot b
d6 tran, chién y ctia nguoi chi huy ma anh timg kinh yéu da
hy sinh. Trude khi vao tu, anh can ddn me anh phai gitt k§
bd quan phuc nay cho anh v6i bét ctr gid nao, bai d6 1a mot
ky vat quy gia nhat con lai ctia doi anh. Theo dé nghi cua
me, anh dé cho ba thao ra va dot di bang tén cung cip bac
may trén 4o.

C6 18 tir 1au 1am méi c¢6 ngudi cham cht ngdi nghe, nén anh
say sua ké cudc doi minh. Pai luc sut sui, nude mat tudng da
khé can, bong ran rua trén khuon mat khac kho gia nua, va
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timg giot roi xudng bd quan phyc anh dang 6m ap trong 1ong
minh.

- Sau nay anh co dip nao gap lai chi nha va dira con trai?,
to1 hoi.

- Ba di ¢6 chong khdc tir ldu roi, dang song & Au Chéu.
T6i buon nhung khéng trach. Ngai dung cham t&i hanh phiic
riéng ciia ba, va ca vét dau trong long minh nén khéng muon
lién lac. Con dira con trai c6 sang tham téi vai lan, nhung
chdu van nhin t6i xa la lam. Ciing phdi théi, vi khi t6i vao ti
thi chdau chi maoi lén ba, trong ky vrc cua chau co luu lai mot
chut hinh anh gi cua toi dau. Riéng con gai toi thwong sang
tham me va em chadu.

No6i dat cau, anh cti xudng nhu mudn gidu riéng ndi xuc
dong.

- Anh ¢6 thong cam thdy c¢é don va tiéc nudi nhitng ngay
xua?

- Ciing ¢6 chit, nhung ldu roi da thanh quen va gan nhu
khéng con muon nhé téi nhiéu chuyén cii.

T6i dwa tay ndm chit ban tay anh thay cho mét 101 an ui kho
no6i thanh 16i. Bdng anh ngudc 1én, mé to doi mat

- Piéu buon cua toi bay gio la thay mot sé trong dam anh
em minh mat di kha nhiéu si khi, ¢é thang con khon kiép da
vi chit lgi 1éc ma bi du do, chay hua theo gidac, ninh bo tho
bi, quén minh da tirng hanh dién la si quan cua nhitng binh
chung lirng danh. Nhin bon ching tro vé VN, mia may, khoc
l6¢, lam tro trude mat dam céng san ma téi mudn buon non!
To1 cuoi:

- Anh ban tam toi nhitng ke ay lam gi. Trong tdp thé nao
lai khéng c6 nhitng con sdu, san sang bdn ré linh hon cho
ma quy. Nhung do ciing chi la vai truwong hop ca biét. Ciing
nhie nuwée My vira ¢é thang phan quéc Edward Snowden,
dang tron ¢ Nga S6. Theo t6i, dai da sé anh em minh van
con giit dwoc tam long, danh dw, tinh huynh dé va trdch
nhiém voi qué huong ddt nuéce chir!

Bdng d6i mit anh sang 1én:

- Diéu vui va an i t6i nhiéu nhat la cdc t6 chire gdy quy

gilip anh em thwong phé binh song khon khé & qué nha. Pdc
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biét la cac buéi Pai Nhac Héi Cam On Anh thanh cong 1ot
dep. Thdy anh em nha binh minh cing ba con tham gia
hieong vimg nhiét tinh, t6i mirng va cam dong lam. O bén nha
cac cha thugc Dong Chiua Curu T) hé Sai Gon ciing da can
dam, hét long an i va lam song ddy niém ti hdo ciia nhing
anh em thwong binh bat hanh ciia minh, t6i cam phuc vo
cung.

C6 bao nhiéu tién danh dum t6i déu nho c¢é con gdi géi vé
phu voi cac cha.

T6i cudi, biéu 16 sy dong tinh. Pinh noéi thém doi didu dé
khoe vé nhiing déng gép phan minh, bdng thay anh sa sam
nét mat:

- Mét diéu ciing ddang buon, la & My nay thién ha loi dung
bé qudn phuc mét cdach dén 16 bich, tdi nghiép. Pdm cudi,
sinh nhdt, tiéc tung, ca hat, nhay nhot ma cting co nguoi mac
qudn phuc. C6 lan téi thdy mét 6ng mdc qudn phuc, mang cd
lon 1d va huy chirong 1én truyén hinh dé quang cdo thuéc cho
mot ong thdy thuéc Nam.T6i xdu hé va gidn dén tim ca
mat.Toi hom dy, t6i ém bé qudn phuc ndy cia anh Lé Hudn
ma thdy long x6t xa vé han.

Nhé lai mot cau chuyén lién quan té1 b quan phuc da xay ra
tai dat nudc Na-Uy, noi gia dinh t6i dang dinh cu, t6i ké cho
anh nghe:

Thang 11 nam 2004, ba Kristin Krohn Devold, B§ Truong
Qudc Phong Na-Uy, dén viéng tham binh si thudc cac don vi
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quéan d6i Na-Uy tham chién tai Afghanistan trong luc lugng
NATO. Ba dugc ca ngoi la mdt nit bd truong can dam da dén
tham binh si khi chién truong dang 4c liét nhat. Nhung sau
khi tin ttrc va hinh anh vé chuyén viéng tham nay duoc chiéu
trén dai truyén hinh qudc gia Na- Uy (NRK), ba bi nhiéu si
quan va binh si Na-Uy phan nan, phan ddi khi thay ba mic
quan phuc tir mdt chiéc truc thang budc xuéng tham mot don
vi tac chién Na- Uy, va ca khi dugc Thu Tudng Afghanistan,
Hamid Kazai tiép dén tai thu phi Kabul. Bao chi ciing gop
phﬁn tranh ludn va t6 ra bat binh vé su kién néy.Hﬁu hét cho
rang ba chua hé ¢ trong quan doi, nén khoéng duoc phép sir
dung quan phuc, du trong bat ctr chire vu hay hoan canh nao.
Nhitng quan nhan cho rang bd quan phuc con co tinh thiéng
liéng, boéi nhiéu chién binh dd hy sinh trong bd quan phuc
nay. Mic du ba va mot sd co quan chinh phi 1én tiéng bién
minh, vién 1y do vi su an toan cho ba trong mdt hoan canh
dic biét, nhung van khong duoc chap nhan. Cubi cing, ba
phai bat budc 1én tiéng chinh thirc xin 16i quan ddi va ca dan
chung Na-Uy vé diéu nay.

Nghe t6i ké xong, anh dua by quan phyc dang cam trong tay
1én nhu dé khang dinh mot diéu gi.

- Pung nhu thé, bé qudn phuc déi véi t6i luén la mét ky
niém thiéng liéng. C6 biét bao dong doi ciia téi hy sinh da
duwoc liem voi bo quan phuc tham dam mau ddao cua ho. Xin
dung lam dung va lam dau long ho.

Sau lan gip g& dau tién nay, t61 con dén tham anh mot vai
lan nita, va bao cd con gai,“bac ay 1a ngudi tt, mot si quan
dang kinh, con nén thudng tham nom va giip do bac nhiing
diéu can thiét”. Hom dén chao tir gid anh dé tro vé lai Na-
Uy, t6i mang biéu anh hai chai ruou do6 loai tot.T6i khuyén
anh, khi nao budn thi uéng vai ly cho ngudi ngoai, khong
nén udng nhidu ruou manh va hat thude 14, ¢6 hai cho sirc
khoe. Anh n¢ nu cuoi, nhung bong tré nén budn ba:

- Anh di roi, t6i lai ¢é don, chdng con ai tam si.

Hoém do6, t6i & lai v6i anh téi hon mot gio khuya. Chdng
nang tién toi ra ctra, anh bét tay tir gid nhung giit kha lau,
khong mudn t6i di. T6i cudi, bao nho:

TRANG 42 DA HIEU SO 105



- Anh ¢6 do gidc ngu, dirng thire ddy niva dém, uong rwou
chéong nang di quanh trong nha. Bon téi ¢ ting duwdi ciing
madt ngii véi anh luén.

Anh git dau, cudi thong cam.

Séu thang sau, khi tro lai My, t0i lién dén tham anhBém
chuong may lan khong ai m6.T61 khong con nghe tleng dong
cuia doi nang gb god xuong nén nha nhu moi khi. Budi chiéu,
b con gai di 1am v&, cho t6i biét 1a anh ay bi ung thu gan &
thoi ky cudi. Con gai cua anh di dwa anh vao bénh vién
Fountain Valley tur tuﬁn trude. Toi l4i xe xudng ngay bénh
vién thdm anh. Anh nam bat dong. Khi tay toi cham vao anh,
anh mod hé mat nhin t6i va ~miéng c6 no nu cudi, méo
mo.Thiy anh cudi ma t6i mudn khoc.Trong anh tiéu tuy va
héc hac qua.Nhung anh rat binh tinh, nhu ngy xua khi d6i
dién trudc quan thi. Anh mudn ngdi day, nhung khong con
du suc. Toi ngéi bén canh, dua tay xoa trén nguc anh, bao
anh ctr nam nghi.

- Bdc si bao t6i khéng con nhiéu thoi gian nita, ngdy mai
phai xudt vién vé nha dé gia dinh lo hdu sw -Anh ndi bang
mot giong thi thao, yéu ot.

Khi nhic dén hai chit gia dinh, anh lai cuoi, chua chat:

- Lai gia dinh...!

Hiéu y anh, toi n6i dua cho anh vui:

- Phai noi la dai gia dinh, vi ngoai c6 con gdi cua anh,

anh con cé ching téi nita. Cik yén tdm ma di. Nhé don san
mot bai dap cho ngon lanh, cho toi, mot ngay nao do sé dap
xuong sau anh.
Chiéu hém sau anh dugc xe bénh vién dua vé nha. C6 con
gai tic tryc bén anh. T61 cling luén c¢6 mat. Anh ra dau bao
t6i d& anh ngdi day va ngo y mudn uong Vo1 t61 mot ly rugu
d6. C6 con gai ngan ngtr, nhung thiy t6i ra dau gat dau, ¢o
rot hai ly rugu, mot ly moi téi va mot ly cd cam dua vao
miéng cha cd. Cubi ciing chung t6i cling can ly. Khong ngd
d6 1a ly ruou biét ly. Téi bdng nhé téi 101 clia mot bai ca cii:
“ban 01, quan ha xin can chen ly boi, ngay mai toi da... da di
xarot...”
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Khuya hom d6 anh trit hoi thd cudi cung. Co con gai cho
biét anh ra di rat yén a. Khong tran tréi mot 10i gi. Chi dé lai
mot manh gidy nho véi vai chit ngoan nghéo: “Nh¢ liém ba
bang bd quan phuc trong tii kinh, nghe con.”

Pam tang that don gian theo ¥ mudn ctia anh. May lan anh
dan do c6 con gai khong duoc dang cao pho hay bao tin cho
ai biét. Tai nha quan, ngoai c6 con gai cua anh va cdu ban
trai ngudi MY, chi ¢6 v chong ti ciing ¢d con gai ut. Mot
nha su gia tung mot thoi kinh trude khi day nap quan tai. Toi
ding nghiém dua tay 1én chao anh. Anh nim uy nghiém
trong by quan phuc, khuoén mat anh 1én nét hao hung. T6i c6
cam giac nhu anh vira chét tai chién truong. Khong c6 bat cir
mot nghi 18 nao, nhung tai t6i nhu dang ving vang tiéng kén
truy di¢u va khic nhac Chiéu Hon Tu Si.

Dung nghiém chao anh mét 1an nita, khi quan tai dua vao 10
thiéu. Moi thir déu trd vé véi cat bui. Long t6i bdng ron 1én
mot niém vui bat chot, khi nghi anh sép dugc gap lai anh Lé
Huin va nhitng ddng do6i cii cia minh di hy sinh, nhiing
chién si dich thuc di rat xtmg dang v6i bd quan phuc oai
phong cia QLVNCH. Ho di tao cho bd chién y mot diéu gi
d6 rat thiéng liéng.

Pham Tin An Ninh
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CO VANG BA SOC PO

Pong tam ding 16 Co Vang
Nguyén mang vé t6i giang san qué nhi
Puimg vé qué me tuy xa
Nhung long nung chi quyét ma déu tranh
Viét Nam giong giong himg anh
Con rong tién sé dong thanh mét long
Anh em chung sitc gang cong
Mang Co Vang dung giita non song minh
Viét Nam doi méi tham tinh
C Ving phit phoi thanh binh Gm no

Minh Nguyét Phu nhian Khéa 17
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j MOTNGUITREN B i

d F riiivnaAnNe, K22

Trin Chiu Giang, K22

Bai viét nay nhw mét nén nhang thép lén dé twéng niém tit
cd cdc ban khoa 22 da hy sinh vi dat nuwoc.

Téi quen biét LE HUU HANG, ngay tir cudi nam 1958, khi
theo gia dinh v€ mot vung qué thudce tinh Long Xuyén, va hoc
chung mdt 16p véi Hang nadm cudi trung hoc d¢€ nhat cap.

Trude 1954, t6i da qua mot vai nam thang ciia tudi tho trong
thiéu thdn va so hai vai nhitng lan chay loan va tan cu, da di
qua vai thon x6m xac xo vi chién tranh tai mién Bac. Nay
bong nhién lac vao khong gian ctia mot ving qué vira yén
binh, vira tru phu, nhung cling khong it nhiing ngd ngang.
M4y ba cu Mién Nam néi toi 1a ngudi “Nudc Hué”, khong
phai nguot "Diét Nam™, con bon con nit 1au lau gap to1 ching
tréu gheo " Bac Ky an ca ro cdy ". Nhung trong 16p hoc thi
khac, ban tinh phong khoang va boc truc ctua ngudi Mién
Nam, nén chi mdt vai thang bd ngd, chung t61 mau chong than
nhau. Hang thudc loai cao trong 16p, c6 nét mat cuong nghi
ciia mdt ngudi con trai, hoc vao hang trung binh, nhung rat
ning dong, nhimg khi tranh bong chuyén, bong tron khong
bao gio thiéu Hang. La con trai 10n trong gia dinh, chi trir cubi
tuan, di hoc vé Hang thudng phai phu gitip cong viéc trong gia
dinh.

Nhimng ngay cudi tudn sau nhirng cudc thi dau thé thao, dam
hoc tro chiing t61 thuong tu tap tai nha Hang, hay nha mot ban
hoc nao day, hinh nhu con gai nhiing gia dinh trung luu &
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nong thon Mién Nam rat gioi vé nit cong gia chanh, dén nha ai
cling banh trai du loai, va cha me gén nhu m& dau mot cau
gidng nhau " may chau in bay chut liy thao", ma an hét thi cha
me cang vui, vi dam nho thiét tinh. Diéu nay khac biét rat 16n
v6i nong thén Mién Béc, do doi song vat chat twong ddi kho
khan, lai trong nhiéu vé 1& nghi, hinh thrc, nén néu c6 dip
twong tu thi chi an ldy huong 1ay hoa ma thoi.

Nha cta cha m¢ Hang nam gan cdy cau sat di vao My
Ludng.

Vung dat nay
& gan khoang
gitra trén con
duong tor Sa
béc di Cho
Mo, mot
quan ly cua
tinh Long
/ Xuyén. Luc

PN 4y My Luéng
chua phai 1a mot thi tran, chi la trung tdm ctia mQt vung dan cu
tro phii. Mot diéu dic biét 1a noi ddy dan trong ving dung
chira dugc nhitng khéac biét vé niém tin ton gido va duy tri
dugc mot moi truong sdng rat hién hoa. Noi day c6 dao Cao
bai, Hoa Hao, c6 ca chua cua Phat gido tiéu thira, va ngay sau
chg My Ludng, xéo vé bén tay trai, gitra dong song Tién 1a cu
lao Giéng v&i ngdi nha tho c¢o kinh. Pay cling chinh 1a mét
trong nhing trung tdm truyén gido c6 nhat & Mién Nam. Luc
éy toi cling da du lon dé cam nhén duoc vé dep dén nao long
vao nhiing dém trang vung Long Kién va long bdng x6n xao
khi chot bat gip 4nh mét ctia mot ban nit sinh trong 16p. Ngac
nhién dén kho tin khi mua ca linh, c4 theo con nudc xudi vé
xanh den mot khoang song Ong Chudng.

Sau trung hoc d¢ nhét cép, ti vé lai Sai an con Hang ghi
danh hoc ¢ truong trung hoc Thoai Ngoc Hau tai thi xa Long
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Xuyén. Su yén binh cia Mién Nam khong kéo dai 1au. Ngay
tir nhitng nam 1959, 1960 hang loat cac vién chirc x3 4p da bi
bét coc hodc bi thu tiéu,va sau nghi quyét 15 ctua dang CS, cac
dot xAm nhap tir Bic vao Nam di dién ra ao at, dd ddy ca Mién
Nam chim ngap trong khéi lra chién tranh. Thanh nién truéng
thanh vao nhimg nim 60 trong khong khi chién tranh va su bat
on chinh tri & Mién Nam, nén c6 rat it nhitng chon lya cho
tuong lai cua minh. Hang va t61 sau mot, hai nam dai hoc,
khong hen, nhung dd gip nhau cung thoi diém, thang 12 nim
1965, tai cong NAM QUAN ciia Truong Vo Bi Pa Lat.

Gia nhap truong VO BI QUOC GIA c6 thé c6 nhiéu dong
luc va nguyén nhan khac nhau, nhung chi vai nam rén luyén,
nhitng thanh nién ctia mot thoi dan chinh da 16t x4c -ca vé
thé chét 14n tinh than. Va diéu nay 1y giai, trong dip méan khoa,
cac Sinh Vién ST Quan déu néo ntrc chon cho minh mot chd
dung trong cac don vi wu t cia quan doi, bat chap nhiing
hiém nguy.

Khoéa 22 1a khoa rét dic biét. Do nhu ciu chuyén ddi cua
quan doi. Toéng cuc Quan Huédn cho phép cac SVSQ khoa 22
duoc chon lya gitra hoc hai ndm va hoc bdn nam. Mot nira da
chon hoc hai nim, mét nira chon hoc bén nim. Nhung c6 thé
do ngan sach, hoac dé thu nghiém, truong chi gitr lai 100
SVSQ trong sb cac SVSQ chon hoc bén nam, dé hoc tiép hai
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nam con lai. Ca4 Hang va toi déu chon hoc hai nam. Tét
nghi¢p, Hang chon binh chiing Nhay du, con t6i vé Thiét giap.

Pa Lat v6i dinh Lam Vién hung vi ndi 1én trén vom troi
xanh bao la khong mét gon may vao mua he, nhitng con
duong nhé nhu mo len 161 gitra nhitng hang thong theo cac
trién ddi nhu con in ddm diu chan cua ching t6i qua nhiing
budi hoc chién thuat, dia hinh,...Thung liing tinh yéu, thac
Cam Ly, h0 Than The, Doi Béc, Poi 1515... mai mai 1a mot
phan doi ciia mdi chiing t61, va khi sap phai ro1 xa long bong
thiy bang khuang, xao Xuyen tuong nhu sap phai chia xa mai
mai mot ngudi ban doi yéu dau!

Sau ngay min khoa, Hang va t6i dd ngdi voi nhau ca mot
budi chiéu & ca phé Thiy Ta bén bd hé Xuan Huong. Chung
t61 On lai nhirg ky niém cung co hoi con & Long Xuyén, chia
x¢é v6i nhau nhimg suy nghi vé nhirng dy tinh trong tuong lai,
cho quang doi trudc mat,...Ngam nhin thanh phé 1an cubi nhu
ngam nhin lai mot quing doi cia minh. Pén lic chia tay con
hen ngay gap lai ..... Nhung chi hon mét thang sau khi ra
Truong, Hang da vinh vién ra di trong bio Itra Tét Mau Than.

Phé vu trong mot don vi Thi€t ky noi vung bién tran, rat it
khi ¢6 dugc nhitng ky phép dai ngay nén to61 chang biét lam
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sao vé thim gia dinh Hang. Cho mai t&i gan cudi nam 1970,
c¢6 dip vé Long Xuyén va toi di ghé vao nha Hang. Can nha
khong thay d6i nhiéu, tuy nhién hiu nhu ching con sinh khi
nhu thud nao! Ba cy, me cua Hang, nam trén mot chiée vong &
goc nha, ddi dién bén kia vach, dudi ban thd treo hai bo dao
phé mua dong,va dao phd mua hé cua Hang mang vé tir quan
truong. Thay t61, Ba cu oa khoc, va khong ngdt goi tén Hang.
O ngoai chién trudng, chung ta, khong nhiéu thi it, da tung trai
qua nhitng lic that budn -buon dén do khong con thiét tha gi,
moi khi ¢ dong doi nga Xuong, nhung co 1& chung ta khong
cam nhan hét dugc ndi thdng kho cia nhitng ngudi me, ngudi
vo ¢ hdu phuong, nhu t61 dang dung trong can nha nay vao
gio phiit d6. N&i budn vi nhé thwong ciia ngudi me hau nhu
khong hé phoi pha theo nim thang, né 16n lao dén do toi
khong dam mé miéng dé c6 mot 1oi goi 14 an i Ba cu. My
dtra em ciia Hang dan t6i qua khu vuron xéo trurdc ctra nha phia
bén kia dudng.... Hang nam dé xung quanh 1a may bui me
nudc, trén dau phan mo 13 tim bia nho ghi bang son do: CO
TRUNG UY PA LAT LE HUU HANG. Téi ding d6 chang
biét noi gi voi may dira em. Nghi vé Hang, vé nhiing nghiét
ngd mong manh cua doi linh, vé nhiing h¢ luy dé lai phia sau
...Mot y nghi thoang qua trong dau, nhu mét 151 tAm sy ciing
Hang “ du sao thi may ciing di dit chan vé duoc tdi trudce clra
nha...vé ddy c6 ma c6 em ...hdy yén nghi”. Mot dira em ciia
Hang cho t6i biét chi K. mdi khi vé& Long Xuyén déu c6 ghé
qua ddy thip nhang cho anh Hang. K. 12 nguoi em gai ho ciia
T., ban hoc chung cua chung t6i. Vao mot dip heé, may dura
chung t6i ri nhau di choi bén Rach Gia. Ban T. dan chung toi
dén tham gia dinh mot nguoi ba con. Tai day, gia dinh gitr lai
an com, va K . dd nau dai chung t6i mén canh chua ca bién.
Cam tinh d3 ndy mam tir d6 trong Hang, duoc nudi dudng
trong sudt may nam Hang hoc & Long Xuyén tiép theo hai
nam nira ¢ quan truong Pa Lat...Nhu bao cudc tinh budn cua
thoi chinh chién, Hang va K. chua c6 duoc mot ngdy vui dé
cung chung sdng trong mai 4m gia dinh, thi Ban t6i dd vinh
vién ra di, bo lai K. véi trim nghin ndi nhé! Tir Rach Gia di
Long Xuyén khoang sau, bay chuc cay sd, tir ddy mudn vé nha
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Hang phai qua “bac” An Hoa, va di thém mot doan dudong qué
ca chuc cay s6 v6i phuong tién di chuyén duy nhat bang xe
16i, chi dé thip cho Hang nén nhang vao nhitng ngay gid tét.
Qua do, da cho théy tinh cam sau dam ma K. da danh cho ban
toi, L€ Hiru Hang, sau dam dén duong nao. C6 con gi dang
tran quy hon vé K., mot nguoi yéu cua Linh, danh cho Ngudi
tinh d3 ndm xudng.

Bi cudn vio trong con 16c chién tranh,va sau nay chim ngép
trong nodi nhoc nhan sau “thang tu den” nam 1975. To1 chang
con ¢6 dip vé lai Long Xuyén. Cho den cach day may nam,
trong mot 1an vé Viét Nam, t61 da tim vé noi nay. Tét ca déu da
thay d6i. Con rach ma cay cau sat bac ngang da bi lap di dé lay
chd 1am nha, va vi vay cdy cau st nay cting khong con. Khong
con ai biét gia dinh Hang da di chuyén vé dau, ké ca nam
xuong tan cua Hang. Véi t61, Lé Hiu Hang da gop phan
xuong thit cua minh vao ving dat nay, cling glong nhing hat
phu sa trong dong song Tién van thang nim can man vun boi
cho ving dat cua Hang, ving dat mang tén My Ludng.

Tir day vé Long Xuyén nguoi ta da lam mét con duong
m&i, nhung t6i mudn di lai con duong xua, con dudng cat giur
nhing ky niém ém dém cua thoi di hoc. Bao udc mo thuo ay
d3 cung Hang mai mai nam lai noi nay, va riéng v0i t0i thi nay
cting chi con la hoai niém. Con duong da ting song mai trong
ky tc ctia toi mdi khi nhé vé nhitng ngay maéi 16n, nay da bién

dang chang dé lai dau tich .....

Ciing nhu Hang bay gio dang nhat phai dan trong tri nhé moi
ngudi ...Co6 chiang, lic nhd lic quén noi miy dda em, noi
may thang ban cii than thiét ..nhung nay ciing da tudi gia.
R6i déy, qua dong thoi gian, biét con ai tudng nhd Ban t6i!

Tran Chau Giang, K22
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“"Nghé B Tim Trau"

CaptovanK19.

Thir Bay ngay
30 thang 5 nam 2015,
luc 10 gio sang, dién
thoai reng, reng:

- Alo, Lat Ma
toi nghe, ai do.

- Thai day, tao
muon hoi may mot
chuyén.

- Chuyén gi vay
Thai?

-Co mot luat sw
viea moi twr Oklahoma
¥ vé mo vin phong ngay
Jimmy Nguy'e‘n bén canh van phong
tao trén duong
Bellair.., anh ta tén Jimmy Nguyén. szmy sang chao lam
quen 16i xom, thdy van phong tao c6 cdi hdp xin tién cho
thwong phé binh (TPB) ciia may, Jimmy chdam chii nhin tdm
hinh TPB mdc do TOLC roi héi tao dé hop xin tien cho TPB
lam gi? Tao co quen ai la TOLC khong?

Tao tra 16i Jimmy thé nay:

- Téi ¢6 quen nhiéu anh em TOLC, con hop nay la
ciia mét TOLC, ban t6i, giri & ddy dé nhitng khdch hang ndo
c6 thién tam thi bé it tién 1é vao ddy, ndng nhdt chdt bi, dé cé
diege nhitng goi qua nho nhé giri vé cho dong ddi la nhing
TPB cut chdn tay, mii mdt v.v.. néu anh di quanh cdc tiém
thwong mai ¢ vimg nay thi sé thdy c6 cac hp twong tw nhu
thé nay, hép thi cia hoi nguoi nghéo, hoi nguoi cii, cia
chua no, nha tho kia... Ban t6i dimg ra lam viéc nay tuy co
@dp nhiéu hodi nghi va cay ding, nhung chwa ddng cay bang
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sé phdn cdc TPB/VNCH song trong xd héi “Xao Hét Chd
» (XHCN). C6 thé trén cwong vi ludt sw anh thdy nhitng
lo quyén gép nhw thé nay khong hop I¢...

Tao chua néi hét ciu thi Jimmy voi vang xin 15i va
giai thich:

- Khong, khong, thwa chu, xin chi ditng hiéu lam
cau héi cia chau, nghé nghiép day cho chau biét c6 nhiing
trai tim “Phat” trong tdm o rdch, cé nhitng tinh dong dgi
trén nhirng d6i vai gay, lung gu, nhitng ai hoai nghi moi la
dang trach. Chau héi nhw thé la vi chdu mudn tim tin tirc mot
nguoi, mot nguoi con thiét thoi hon TPB, nguoi do da tu
tran. Thua chii, @6 la b6 chau. Me chau cho biét b6 chdu tir
tran khi chau moi sinh ra dwoc hon 3 thang, bé chdu chuwa
kip vé phép nhin mdt con thi da hy sinh. Chdu mudn tim cdc
bdc cdc chii TOLC, Pong Péi ciia bé chau ngdy xwa, dé hoi
tham tin tirc vé bé chau. Bé chau thue PP3/TD2/TOLC tir
tran & Campuchia 1970, tén la Nguyén Vin Nhung, K21 Vo
Bi...

- Hello Lat, Jimmy néi nhi thé, va dwa tam hinh ciia
bo mdc
quan phuc
dung bén
chiéc  xe
jeep  cho
tao coi,
may co
biét gi vé
anh Nhung

TOLC
khong?

Nguyén
Kha Lat, tuc danh Lat-Ma, bdng cam thiy nhu c6 luong dién
chay tir dau xudng chan, Lat voi dimg bat diy cam khung
hinh ctia Nhuong ma Lat dé trén ké sach, 14y tay xoa 16p bui
trén kinh va roi bdng dung nuéc mit Lat @ra ra, d6 1a hinh
cua nguodi chi huy, l1a dai doi trudng, 1a anh hung cua Lat
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nim xwa & PP2/TP7/TQLC, d la Trung Uy Nhuong,
Nguyén Vian Nhuong chit khong phai Nhung, Lat hoi lai
Thai:

- Hi Thdi, may héi Jimmy xem, khéng phdi Nguyén
Van Nhung ma la Nguyén Vin Nhwong BDDPT/DD2/TP7,
Khod 21 VBDL, anh Nhwong mdt ngdy 20/6/1970, néu ding
thi tao sé dem tam hinh cia tao dén gdp Jimmy dé so sanh.

Sau mot hdi Thai va J immy trao ddi tin tirc, Thai goi lai cho

Lat:

- Hello Ma, ding la Nhweong, vi Jimmy ndi tiéng Viét
khong ranh nén tao nghe Nhwong thanh Nhung. Jimmy dang
néng long gdp may dé hoi tin tirc vé bé Nhirong.

skesksk

Sau mot thoi gian thu xép cai hen, khi Nguyén Kha
Lat va Jimmy gip nhau, phut dau ngd ngang, nhung khi ca
hai dua hinh ra so sanh thi cht chau 6m choang 14y nhau ma
khoc! Kho co thé tuong tuong duge mot ong gia, mot trung
nién, nhig nguoi dan 6ng von long chai da, khong quen
biét nhau ma bdng dung 6m nhau ma khoc khién ai trong
thdy ciing ngac nhién va mui long.

Lat khoc qua hinh anh ctia mot cdp chi huy anh
hung, Jimmy khéc qua hinh anh cua mét nguoi cha dang
kinh méa con chwa bao gio gdp mit cha, va di gan nira thé ky
qua, con di tim tung tich that sy cua cha. Nhiing giot nudc
mat budn xen véi vui, vui cling khoc nhu cha con gip nhau.
Jimmy néi véi cha Lat:

- Thua chii, dich thue la bé con réi, tuy buon lim
nhing cd me con va con rdt hanh dién vé bé con, con thiwong
khoe véi dong nghiép ngwoi My tam hinh nay va néi véi ho
la bé con da tir trdn, ho phuc con lam, nhwng con khéng biét
16 bo con dd hy sinh trong truong hop ndo, chii cé thé ké lai
cho con nghe dwoc khong?

- Di nhién 1a dugc, nhung chuyén dai dong lim, dé
sau nay chu s& ké rd dau dudi cho Jimmy nghe, con bay gio
thi van tat nhu thé nay: chi da giir, da tho hinh bd chau gan
ntra thé ky qua, boi vi bd chau da chién dau t6i vién dan cudi
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cung, hy sinh mang séng ctia mét cép chi huy dé ctru thude
cap, ctru dong doi. Su hy sinh nao ngoai chién truong ciing
dang kinh, dugc T6 Qudc ghi on, quan tai phi quoc ky,
nhung bo Nhuong cua chau con dugc phu boi tam long
thuong mén va kinh phuc cua thudc cap, cua chu...

Sau khi gip chu Lat, nguoi trung doi truong cia bd
Nhuong ngay xua, c6 ca hinh ghi ngay thang va noi bo tur
tran Jimmy lién goi ngay cho me 0 Oklahoma bao tin rang:

“me oi! con d tim dugc bd rdi”, sau d6 Jimmy tirc tdc mang
tAm hinh ma chu Lat ghi ngay thang vé cho me xem, dé hai
me con cung chung nhip tim dép nhu khi trong thdy chong,
thdy cha hon 50 nim vé trudc..

Chéu Jimmy néi bd Nhuong thudéc DD3/TD2/TQLC,
1a Tiéu Poan Trau Dién, con chi Nguyén Kha Lat noi
Nguyén Vin Nhuong thuéc PP2/TD7/TQLC, ca hai déu
dung, nguoi viét xin duoc giai thich:

Trung Uy Nguyén Vin Nhuong nguyén Ia
DDP/DD3/TDb2 cua to6i (TVC), khi téi bi trong thuong, bi
loai khoi cudc chién, thi Nhuong 1én thay toi lam Pai Doi
Truong BDD3/TD2. Khoang thoi gian 1969-1970, khi Binh
Chung TQLC thanh 14p thém TD7/TQLC thi Dai D61 3/Tb2
cia Nhuong dugc tuyén chon lam ndng cbt dé thuyén
chuyén sang tiéu doan tan lap va Nhuong tré thanh
bDbT/bb2/Tb7/TQLC. Nguyen Kha Lat khi do la trung d6i
truong cua Nhuong, va vi mén phuc mot cap chi huy tai gioi,
cam dam, dd quén minh dé ctu thudc cép nén sau khi
Nhuong hy sinh, Nguyén Kha Lat giit mai tAm hinh cta
Nhuong bén minh, tdm hinh di tr6i ndi theo Lat qua bao
nhiéu song giod, tu day, vuot bién, va khi dugc ty nan trén dat
tam dung Hoa Ky thi Lat léng kinh tAm hinh, dé trén ké sach,
nhu mot ban thd ngudi anh hung di vi qudc vong than.

Didu can ndi thém 1a Nguyén Vin Nhuong thudc
Khéa 21 V& Bi, con Nguyén Kha Lat thuoc khoa 9/68 V&
Khoa (tén cli cuia Truong BO Binh Thu Puc), day 1a tinh
huynh d¢ chi binh vuot khoi ranh gioi quan truong ma mot
vai ¢4 nhan thuong vudng mic ky thi... That toi nghiép cho
ho! AK47, CKC, RPD, B40, B41, béta cua VC con khong
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phan biét V& Khoa véi V3 Bi thi nd long nao dong doi lai
phan biét quan truong!
skeskosk
Chuta Nhat ngay 31 thang 5 nam 2015, luc 12 gio
trua.
bién thoai reng reng, Lat cam dién thoai nghe
- Alooo...
- Co phai la chu Lat TOLC khong?
- Da, t6i la Nguyén Kha Lat day, xin 16i ai dau déy?
-Troi oi! Chu Lat oi! Chi Nhuong day, la vo anh
Nhieong ddy, chau Jimmy vira dwa tdm hinh cia anh Nhwong
ma chui cho nén chi goi chu ngay day!
Mot cam giac on lanh chup 1é€n nguoi Lat, di vang
hién vé rd nhu dang xay ra trude mét: Ngay 20/6 nam 1970,
DD2/TP7 cua anh Nhuong c6 nhiém vu bao vé doan xe tiép
té trén duong vé Preyveng, Kampuchia, dai doi da dung rat
manh v6éi mot tiéu
doan VC, quan sd
dong hon, nhung anh
Nhuong da khéo 1éo
diéu dong don vi tiéu
diét dich, bao vé doan
xe tiép té luong thyc
cho dan, bao vé dong
d6i va roi anh hy sinh!
Lat ghi lai ngay va noi
Nhyong tor tran trén
tAm hinh ma truéc do
Lat da chuyp cho
Nhuong dung trude
ctra van phong dai doi
: 6»#/5»2@7101.(‘ 70 can cu SOl’lg Thé\ll’l
Thu brrc.

(Hinh: Trung ity Nguyén Van Nhugng DDT/DD2/TD7.
Thiéu uy Nguyén Dirc Truyén DPDP/PP2/TD7 Hai nguwoi
dd lin lwot ra di trong cudc chién )
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D3 hon 45 nam qua, anh Nhuong va bao dong doi da
di, nhung khong hiéu sao Lat con giit duoc nhitng tAm hinh
quy gia thoi chinh chién cua nhiing chang trai tre da dén
xong ng nudc. No niroc cac anh da dén xong, nhung nhing
ai con song, ting dugc cac anh bao vé thi ¢6 con nhé gi dén
mén no doi véi cac anh hung tur si hodc thiét thuc nhat la
mén ng ddi voi cac anh em thuong phé binh? Ngoai tam
hinh anh Nhuong ma Lat dé trén ké sach, Lat con giir dugc
tdm hinh Pai Doi Truong Nguyén Vin Nhuong va Pai boi
Pho Nguyen Ptic Truyén, ca hai ngudi véi sung dan, non sat,
ban db.. dang quan sat muc tiéu s& phai chiém. Muc tiéu
chiém xong 161, thi hanh nhiém vu xong, nhung than 61! Ca
hai anh khong con nita, hai anh da 1an luot ra di trong cudc
chién dé hau phuong duoc thanh binh...

- Alo, alo, chu Lat co nghe chi ndi khong?

- Da em dang nghe chi ndi day va em ciing dang
tréng thdy anh Nhwrong, anh Truyén dirng quan sat muc tiéu
dé diéu dong chiing em vao...

- Qud cam dong chu Lat oi, hon 45 nam réi mdi
nghe tiéng néi cia chi, ngwoi em cing don vi véi anh
Nhuong. Viéc dau tién la chi xin cam on tat cad do”‘ng doi da
danh cho anh Nhuong mot sy thwong mén, néi dau mat
chong da ngudi ngoai theo thoi gian, nhung chi va chau
Jimmy van mdi hinh dién vé anh Nhu"ong tdm gwong hy sinh
cua anh da giup chi dimg virng va Jimmy hanh dién vé bé
nén da cé vueot qua moi khé khin dé hoc hanh dén noi dén
chén theo nguyén vong ciia bo. Chii cho chi givi loi cdm on
dén Thiéu Ta Tiéu Poan Trwong TD7 Pham Nhd cing cdc
anh em & hdu cir, va ddc biét la cé van My TD7 da giup chi
vieot qua moi gian trudn khi ndch bong dira con tho sau khi
anh Nhirong mat...

- Xin chi binh tam..

- Chii ¢6 biét chi va Jimmy theo déi nhitng tin tikc qua
TV va bdo chi VN, chi da doc nhitng quyén dic san cdc don
Vi qudn doi ta, (rcft tiéc la chwa dwoc doc bdo ciia Vo Bi va
TOLC) dé tim thdy hinh anh cia anh Nhwong, nhat la Jimmy
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cir wée mong tim dwoc dong ddi, dong khéa cud bo. Chau tén
thét la Neguyén Hai Phiic, sinh nam 1970, ngay bé né mat,
chdu méi dwoc 3 thang rudi! Di khong thay mdt bo, nhung
chdu luén luén giit tam hinh ma chii chup ngay xwa. Chii ¢é
thé khéng biét nhung tir nhé dén nay liic ndo chau ciing buon
ma lai thich mac nhitng bo dé béng giong cia bo ...

- Dé chj ké tiép cho chii Lat nghe, sau khi gap chu,
chau Jimmy voi chay tie Houston vé Oklahoma néi véi chi:
“me, con tim gap dwoc chu Lat cung don vi voi bé réi”,
chdu con cuoi: “nghé da tim dwoc trau*”. Lau ldm mdi nhin
thdy chau cuoi. Con diéu ndy méi cam dong chii Lat a:

- Triroc khi vé TP7/TQLC thi anh Nhwong ¢ TP2
Trau Dién nén khi anh Nhuong tw trdn, chi van gitr cdi ao
TOLC ran ri ¢é théu hinh con trau trén canh tay dé lam ky
niém cho dén khi Jimmy I6n, biét di tim hinh dnh bé thi
Jimmy doi chi dwa cdi ao tran cua anh Nhwong cho chdu
gitk, thinh thoang chi thay chdu len lén mdc do ciia bé vao
roi ding trudc guong ngdm, nhung sau khi chii cho chdu
biét tin bé thi chau ldy ngay do ran ri ciia bé mdc vao réi
dung ngay trong van phong chup hinh. Nhin chau mdc do
TOLC, chi cir twong nhw anh Nhwong hién ve, chi nham mdt
lai, ngwoi chi todt lanh run lén, nhung khi nghe tiéng con
goi: “Me coi dep khong?” thi chi khong thé ndo khéc duwoc
nita ma tra nwdc mdt vi sung swong, vi hanh dién c¢é con trai
ngoan. Trong van phong, trén néc tii chdu con dé tam hinh
cua anh Nhuwong chup khi con la SVSQ/K21/VB... (hinh trén
dau bai viét)

- Non nudc oi! Lat néi, thua chi, em nghi anh
Nhuong linh thiéng 1im, anh di din 16i dua dudng khién
Jimmy tim duoc udc nguyén. Khi Jimmy quay lai Houston,
em sé& dua chau dén gip cac chi, cic bac ngay xua cung don
vi, cing khoa dé chii bac cing vui v6i chau, nhét 1a trong dip
Binh Chung TQLC to chirc dai hdi ndm 2015 tai Houston
vao nhiing ngay 4 & 5/7 s& co cac TQLC khip noi vé du,
nhat 1a cac Cop Bién thudc cac TD2 va TD7/TQLC.

MX Lé Quang Lién, trong ban td chic dai hoi
TQLC, da giri thiép moi t6i chi Nhuong va chau Jimmy dén
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du da ti¢c. Chi va Jimmy
rat vui di dén du. Sau khi
ky chi phiéu 300 USD dé
tang cac chii Thuong Binh,
chdu Jimmy xin
duoc chup hinh chung véi
cac bac K21 va TQLC,
chau noi:
- B con tir tran tor nam
1970, di gan nira thé ky,
con di tim hinh anh bd
Nhuong 1la mot cuyu
SVSQ/K21 Vo Bi va ciing
la mot Trau Dién. HOm

. - P
Ch! Nhll’Q'llg va Jlmmﬁ nay, ngay 5 thang 7/2015,

con duoc gip bd con qua hinh anh cta bac V6 Minh Hoa,
K21/VB, va bac Trau bién T6 Van Cép, con tin rang bd con
0 noi nao do trén cao s€ rat hanh dién khi thay con biét tim
vé ngudn gbc, con s& sdng va lam viéc theo guong cac bac va
b6 con./.

CaptovanK19.
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Miia he, giita nhitng chim hoa niang lung linh, giita
nhing trai tdo chin dé, trai cam ngot Iir, giita tiéng ong
VO Ve, tiéng chim riu rit, tiéng lao xao rat nhe cua canh
buém muodn mau, cé ngudi ké téi nghe mot cau chuyén:

Mot tai nan giao thong xay ra, nguoi dan 6ng qua doi ¢
tudi bon muoi. Lyc phi, ngdi tang anh khong hé ton
thuong, nhung b nao bi chan thuong manh da dua anh
toi cdi chét.

Ngudi me gia, 6m than thé bat dong cia nguoi con trai
duy nhat, khong khéc duoc nita. Ba nhu dang chét ciing
véi con, con ba tach khoi doi séng ba timg manh, ting
manh.

Anh da hién ting tit ca noi tang cua anh cho nhiing
ngudi dang can dé néi tiép cudc séng cia ho.

Ba biét hai 14 phéi cua con da dat vao mot léng nguc con
cua nguoi khéac. Ba nghe thém: trai tim cting da mang
di, dap thon thiic trong mot khung nguc la. Rbi hai qua
than, nhiéu ngudi dang xép hang, né s& lam cong viéc
that tot dep cho mot ngudi phii ra vao bénh vién

TRANG 60 DA HIEU SO 105



thuong xuyén trong ca may ndm nay dé loc mau. N6 rat
hitu ich va hién lanh. L4 gan ctia con ba c6 hai thity, thi
mot thily da duoc mang thay thé cho nguoi c6 mot bén
gan hu hai. Bay gi¢ con lai mét thiy gan, chéc chi nay
mai s¢ c6 nguoi toi nhan.

Po6i mat la phan cubi cting cting sé& duoc cho di. Chao
oi! Poi mat clia con ba, d6i mit biét cuoi, doi mat cuoi
trude khi moi nhéch 1én. Ba yéu doi mat d6 vo ciing,.
Doéi mat tir tudi tho ngay cho dén lac trusng thanh lac
nao cling cudi véi ba, lam sao ba khong tiéc. Ngudi ta
néi voi ba la d6i mat cting da duge xép dat dé mang di,
trong mot sém mai, c6 mot nguoi con cia ai dé sé dugc
huéng d6i mat caa con ba. Khong, ba khong muédn, ba
nhat dinh khong muén cho d6i mit do.

Nhung chao 6i! Dt khong cho di ba cling lam sao ma
giit lai. Doi mat d6 s& thanh tro ngay 1ap tic néu ba hoéa
thiéu than xé&c con, hay doéi méat d6 s& muc nét trong
long dat néu ba chon con xubéng dat. Hinh nhu c6 mét
vong tay cua ai d6 dang om dau ba vao long vd vé:
“Po6i mat biét cudi cua con s& lai tiép tuc cuoi trén mot
khuoén mat khac. Cho di, cho di me oi!”

Mai day, trong nhitng ngay thang con lai cua doi nguoi
c6 khi nao ba me nay bang khuang tu héi: “Tim, phoi
ctia con t6i, ddi mat clia con toi hién dang & trong than
thé ai, hién dang ¢ dau trén mat dit nay?” Roéi ba ngo
ngac di tim, di nhin vao ting 16ng nguc, ting cip mat
cia mdi ngudi trén quang duong ba qua.

Mtia thu véi 14 phong do, véi s6c ndu, véi hat bo dao,
véi ca Hoi dang tir bién tim vé dong suo6i cti dé sinh ng,
sinh xong ca me s¢ lia doi. Giita su hoi sinh va hy vong
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c6 nguoi ké t6i nghe mét cau chuyén khac vé cai chét,
v¢ tinh mau tu, ve su trao tdng noi tang.

Nguoi con trai 19 tudi, trong mot phat bat man véi
cudc doi, anh ty hily mang séng minh. Sau céi chét d6
anh cling dé lai noi tang cia minh cho nhimg ngudi
khong may mian. Ngudi me chi giit duge hii tro cia
phan than thé con con lai. Biét con khi con séng 6m
mong dugc du lich vong quanh thé giéi. Ba ndm sau cai
chét dau thuong d6, nguoi me da tim céch lién lac dugc
v6i nhiing nguoi trén mang xa hoi nho ho mang tro cua
anh di rai bat ctt noi nao trén thé gisi. Khi c6 mot ngudsi
bang long, ba iy mot phan tro, cho vao mét cai tai nho,
kem theo mot 14 thu va buc anh cta anh gui téi ho. Than
x4c tro bui cua anh da dugc mang rai vao lanh tho cua
100 qudc gia trén thé gioi. ()

Nguoi me do tin réng, lam nhu thé, anh s& dugce di du
lich khip thé giéi nhu khi con séng anh timg mong uéc.
Nghi xa thém mot chut thi chic ba s& thiy: Than thé
ctia anh phai chang chi 1a mét cai hop vo tri, dung dé
cét gir nhimg ndi tang cia anh ma thoi. Nhing néi tang
nay da hién dang cho nguoi khac, dang mang su séng
méi dén cho ngudi khac, méi 1a nhitng bao vat quy gia
nhét. Nhitng nguoi dugc nhén cac bao vat nay, ho chic
khong bao gir quén ngudi da hién tang.

Miia xuan vao tudn 1& cé rat nhiéu hoa dao né hai bén
duong, c6 4o len mong di trong gi6, c6 nhimg budi sang
1at phat mua xuan tat & hién nha, tat ca vao nhiing ly ca
phé con béc khéi, c6 nhitng budi chiéu mua ric nhe trén
mit ho 1&n tdn gon séng, tdi cling duoc nghe nhing cau
chuyén xac dong cia cha me san sang cho di néi tang
cta dta con bat hanh con rit bé cia minh cho dua bé
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khéc. C6 khac chi me noi: “Chia cho em di con, mén dé
choi nay con khong con choi nita, chia cho ban di con.”

Phii 1a nguodi 6 trdi tim bao dung nhan hau lim,
thuong yéu con nguoi nhu con minh, méi lam dugc
nhiing viéc cao ca do.

Roi ca bon mua toi duge nghe nhitng cau chuyén ngudsi
nay dugc lip ban tay, ngudi kia duge thay ban chan.
Gidéng nhu nhitng phép la trong truyén c6 tich, c6 ba
tién cam chiéc gay than, quo 1én mot cai, cho nguoi sap
chét dugc sdng, ngudi tan tat tro thanh binh thuong,.

Thé rdi, xuan tan, ha qua, thu chét, dong ngung, nhung
dong doi van chay, sinh tir van ndi tiép theo nhau. Toi
lai dugc nghe, mot nhan vién lam viéc trong co quan
phu trach phan phéi néi tang da noéi voi doi mit rém 18

“‘Cdi xdc nguoi nam do, hién tang ngi tang cua ho cho
nhiing nguoi dang can. Cho di khi séng ho c6 lam diéu gi
nham lan t6i ddu, toi ciing chdc Thong Dé sé tha thir hét
cho ho.” Thugng Dé tha hét nhimg 156i 1am thé gian cia
nguoi hién taing néi tang va nhiig nguoi nhan tang vat
mang mai cai on trong long ho di subt doi nguoi.

C6 bao gio nguoi ta nghi t6i, & mdi nghia trang, nén
dyng mot tim bia ghi on cho nhimg ngudi hién dang
ndi tang. Vi chic chan trong bat ctt nghia trang nao
cling c6 nhitng cai hop than thé da chon xudng dat,
nhung nhitng bao vat trong d6 da dé lai duong tran cho
nguoi khac thira huéng, mot nguoi ho chua gap bao gio.

Tran Mong Ta
Thang 7/29/2015

(*) Ngudn trén mang
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Chi
Toi

bao Quy Hung
K26
*hkkkkikkkikkkikk
Trich:  Truyén
that ngin sau
1975: Chi Téi.

Thang nhé chay

thut mang trén

bo dé go ghe,

bang qua mdy thud rudng, miéng vira la oai odi, "Ma o1, ma o,
€0...CO .....", Chi dang gieo ma giita rugng, chot ngang dau hoi
vong,"Gi dé ?". Thang nho reo 1én, "Cé thu tir My..". Chi gidt
minh: "Gi ? Thu ai ?". "Thu ciia cau Hung ma oi !!!!". Chi chot
tung ndm ma giita rudng, ngd quy xuong, roi lai co ngoi lén,
chay gita dong sinh gy, "Dau.. ddu.. dua ma coi”. Chi cam
chat la thie, quan ong cao éng thdp, khéng con dé y gi khdc,
nhuw nguoi dién, bang nhanh qua nhitng thuo ruong chay ban
sé'ng bén chét vé nha, mé véi la thu, vira doc vira khoc sudt
mudt. Mdy dira con nhin md ciing bii ngii khoc theo. Thuw von
ven cé mot trang gidy ma chi doc méi khéng bao gio hét. Pém
hém dé, mdy dira nhé ciing khéng ngii dige, thdp thom trong
ming, thinh thodng nghe tiéng ma kéu,"Lay Troi, em téi con
sé'ng L

Nhé mét ky niém diva chdu ké nhan ngay gié chi (9 thang 9).
bQH

*hkkhkikkkkhkikk

Nha t6i & Ngd Huyén, gan nha thd 16n Ha Nai. Téi sinh ra tai
nha thuong Phu Dodn. Nghe 1oi thay tdi ké lai, mot budi toi

TRANG 64 DA HIEU SO 105



mua hé nim 54, ca nha toi ling I8 thu vén dd dac, voi va hdt
hoang, bong bé xc vac nhau, vira di vira chay dén nha tho
Dong Chlia Ctru Thé. Tai day, di co rat nhiéu nguoi tap trung
déng dao, cung nhitng va li, d6 dac linh kinh. Tir d6, nra dém
tirng chuyén xe chd doan ngudi ra bén cang Hai Phong. May
ngay sau nhitng chuyén tau ha mém bat ddu dwa hang trim
ngan ngudi xudi Nam. Gia dinh t6i lic biy gid ¢6 5 anh chi em,
chi 16n nhat da 15 tudi, chi ké 11, anh t6i Ién 7, tdi 3 tudi rudi,
em ké tdi vira tron mot tudi. Tau dén bén Bach Ping, doan
nguoi ngo ngac 1ii luot 18n bo, réi lai duge hudng dan leo Ién
nhitng chiéc xe nha binh da cho sin. Xe chuyén banh ma khong
ai biét di dau, chi biét 1a khdng con so hdi nan dan quan dau té,
cting nho vao chinh sach di tan lanh nan caa chinh pha Cong
Hoa di dem nguoi dan mién Bic yéu chuong tu do ra khoi
nhitng de doa dan ap, giét choc cua dam cong san vo than.
Poan xe cho gia dinh toi vé quan Cu Chi, tinh Binh Duong.
Dén noi di thay nhitng tim léu dung sin, cho ting gia dinh tam
trd, moi ngudi dwoc phan phat thuc pham va nhitng dung cu
can thiét. Tai goi cha tdi 1a “thay” va me t6i 1a “me”. Me tdi co
tinh hay so ma, nhirng cin 1&u tam trd dung Ién & sét canh ring
cao su, ban dém, khi phai ra khoi léu di vé sinh, thay thap
thoang nhitng ngon dén an hién nhu béng ai, 1am cho me toi
cang dam ra hoang sg. That ra, d6 la nhitng &nh deén cua toan
tho cao mi cao su lam dém. Me t6i khiang khing rang khu nay
trudc day la nghia dia, nén néu khong la nhitng oan hon vat
vuéng thi cling 13 nhitng tay trom cudp rinh md ngudi méi dén
dinh cu, ba nhat dinh doi thay toi phai tim céch ra khoi chd nay.
Thay t6i trude di linh Tay, sau giai ngli lam ¢ s& 6 t6 dién Ha
Noi, lai quen voi céc cha Dong Chiia Ctru Thé nén dng lién lac
nho giap d& tim viéc lam. Sau mét thoi gian, dugc mét linh
muc gidi thiéu vao lam viéc tai truong trung hoc Jean Jacques
Rousseau & duong Hong Thap Ty, sau nay ddi thanh truong Lé
Quy Dén. DBdng thoi, thay t6i ciing tim dugc mot can nha nhé &
khu d6i dién nha thuong Nhi Pong trén duong Su Van Hanh,
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Thé 1a ca nha lai don lén Saigon. Ngbi nha lgp 14, ¢ trong can
hém ngoan ngoéo, thay t6i khong thich, nhung me ti lai so &
mat tién duong céi, 6n ao, nguy hiém. Vé sau nay, con duong
Tran Quédc Toan tré thanh con 16 chinh, rat phdn thinh, tap nap,
lam an budn ban d& dang, bay gio> me t6i mai tiéc.

Chi 16n t6i, tén M., trudc hoc truong ba so ¢ Ha Noi, khi vao
Nam tudi |5 ¢&, hon nira gia dinh can gitip d& nén chi théi hoc.
Niam 17 tudi, qua ngudi quen gidi thiéu, chi dén lam y ta gidp
viéc cho bac si T.N.N ¢ gan nha thd Huyén Si. Chi ¢é dong ra
ddng vao va tir ddy tdi cd tién qua chi cho mdi thang. Chi ké tén
H. cling dugc chi M. bao boc va di hoc tai truong N.B.T.. Me¢
toi lai sinh thém mot con trai Ut. Luong tu chac cua thay téi,
nudi gia dinh da chat vat khé khan, 6ng lai con Ién It “deo
bong” ba hai ma dng gap lic 1am ¢ so 6 t6 dién, nén me tdi phai
vat va ¢ gang di buén ban thém mdi ngay. Anh t6i vao ching
vién PIO XII dugc hai ndm thi bdng mot ngay, tu xach khin goi
trg vé nha, ndi 1a khong tu dugc, ndm sau, anh thi vao truong
Ky Thuat Cao Thang. Nam 16 tudi, anh dugc goi dy tuyén vao
d6i banh Thiéu Nién Viét Nam cing véi anh Nguyén Kim
Quang sau nay la tuyén tha qudc gia. Hoc xong tiéu hoc, toi
nop don thi vao dé that ¢ hai noi Chu Vin An va Tran Luc,
cudi cung ti chon Tran Luc trén duong Nguyén Pinh Chiéu,
ciing 1a co s& cua truong Tiéu Hoc Bd Chiéu, vi gan so thay toi
lam, tién duong cho 6ng chd ti dén trudong. Nhung rét cudc, dé
that chi hoc ntra budi nén thay t6i khong don dugc, me t6i cho
tién toi di xe buyt. Tir nha t6i, khu Bénh Vién Nhi Bong don
xe dén nga tu Ky Pong Truong Minh Giang thi xudng xe di bo
kh& xa moi ti truong. Duong Nguyén Dinh Chiéu, Ta Xuong,
Poan Thi Piém va Hién Vuong, hai bén nhiéu chd c6 nhiing
ngdi biét thy do so sang trong, toi doan 1a nha cua nhiing 6ng
I6n ba 16n hay la nhitng thuong gia giau cd, nhitng ngbi nha
nay lai thudng cé san rong trong ciy an trai nhu nhén, xoai, i,
man v..v. May thang ban nhéc di cung, ru toi leo rao vao hai
trom, c6 hém bi cha xua ché ra ruot dudi, chay ban mang. Doi
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khi, lai nghe nhirng tiéng dan piano ving vang tir trong ra, that
hay, that du duong, tuong tuong nhu cua cd bé nir sinh qui phai
xinh dep, d& thuong nao d6 dang ngdi dao dan, t6i thiy long
x6n xang,tdi mé tiéng duong cam tir dao d6,mo udc co ngay xa
Vi ndo ... thay t6i c6 nhiéu tién ciing s& sim cho t6i mot cay
dan....

Nim 18 tudi anh tdi bo hoc ngang, noi thich di linh va ding vao
Khong Quén nganh Quéan Canh va du dinh vao doi banh Khdng
Quan . Cudi nam dé tam, khi dén nha mot ngudi ban choi ,t6i bi
tai nan lac dan cudp co sing tring sat canh trai tim, xe cp ctu
chd vo nha thuong Saigon, hai ngay sau bac si ché, noi chi cho
chét. Me tdi rat tin boi toan, nho mot ba ban xem dum, ba nay
ndi s t6i khdng chét, sau nay “cau di linh, lam quan, trén song
bién”. May man thay, nhd gia dinh nguoi ban tan tinh lo ling
dua vao nha thuong Grall cap cau, giai phau kip thoi va t6i da
thoat nan. Lén dé nhi, I6p t6i doi vé hoc tai trudng Chu Vin An
& Nga Sau Cho Lon.

Tét Mau Than 1968, Viét cong ma mat tran tong tan cong khip
noi, khu nha t6i ving Nga Bay, nhiéu tén nam vang noi day,
cam co giai phong di vong vong trong x6m. Gia dinh t6i phai
chay lanh nan & Nga Ba Ong Ta, s¢ ¢ nhiing tén chi diém vi
thay t6i tirng hoat dong trong Phong Trao Cach Mang Quéc Gia
dudi thoi Tong Thong Ngo Dinh Diém, 6ng con dang lam chu
tich gi4o xr Vinh Son va lai con 1a khom truéng nira. Roi dam
Viét cong ciling bi quan doi dep tan, ai tro vé nha nay. Riéng
truong Chu Van An con duge dung lam noi tam trd thém may
thang cho cac gia dinh nha bi thiéu huy. Pau thang Ba sau Tét
Mau Than, mot hom, c6 anh linh Khéng Quéan dén nha tbi bao
tin, anh t61 da bi thuong do dan phdo kich vao phi truong, me
t6i hoi, c6 sao khdng, anh néi dang diéu tri tai bénh vién Phan
Thanh Gian va mai thay ti theo anh xuéng Can Tho. T6i thap
ting di theo. Nao ngo, dén phi truong Tra Noc, Pai Ta Nguyén
Huy Anh dich than ra dén, bét tay, béo tin va chia budn voi
thay t6i 1a anh t6i da tir thwong. Ong phai mot chiéc truc thing
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cling Mot tiéu doi linh dwa quan tai va cha con t6i vé Saigon.
Me t6i dau don va bénh hét may thang troi. Toi tro lai truong
ma 10ng day nhiing ndi dau budn, nhung vi da gan dén ky thi td
tai mot nén phai ¢ gang. Ciing gan hé nim nay, t6i thay co
toan Sinh Vién ST Quan Pa Lat vé truong Chu Van An. Ho
thuyét trinh va phan phat nhitng tai liéu vé V& Bi. Trong bo
quan phuc oai nghiém, ai trong ciing hong hao dep trai, ddm
hoc sinh dé nhit bu quanh hoi han rat dong.

Chi thar hai cua t6i dinh tré thanh ¢ giéo gd dau tré nhung cudi
cung nho nguoi gidi thiéu nén xin dugc viéc ¢ toa hanh chanh
thi x4 Nha Trang. Xa nha thi thady me tdi khéng muén, nhung
chi nhit dinh di no6i 1a dé giup gia dinh. Hai chi t6i di lam xa,
anh tdi mat, t6i tro' thanh con Ién trong gia dinh, lGc nay toi
ciing chiang gitp duoc gi. Qua khoi td tai mot, 1én dé nhat hoc
hanh c6 phan sao lang ué oai. Ban tdi dan da da c6 nhiéu ngudi
nhap ngii Thi Bac, Khong Quan, Hai Quan.....Toi bat dau lam
quen Vvéi nhitng quan ca phé Binh Minh, Chiéu, Lang Van,
Thing Long... ngdi ca hang gio nghe nhac, suy tu vu vo, thinh
thoang lai di choi bi da véi nhau. Téi thuong di sém vé khuya,
thay me toi tuy khong la mang nhung thinh thoang ciing budn
rau nhic nho chuyén hoc hanh. Sau Tét, mot hdm toi chot nghi
dén hinh anh anh chang sinh vién V& Bi Pa Lat nim ngoai da
vao truong, mot cai gi d6 lam téi bi 16i cudn va dam ra hao huc.
T6i cb tim hiéu thém, nhung ma didu kién trudce tién, bat budc
phai c6 manh bang t0 tai 2 cai da. Toi quyét tam tro lai truong
I6p, by gio cac ban di bo xa toi vé& sach v, t6i phai bo nhiéu
gio ¢6 gang hét stc tu hoc thém.

Hom di coi két qua t0 tai 2 vé, thay tdi hoi, t6i ndi dau, 6ng
mac tli cho tdi tién, tdi khoc, 1an dau tién toi nhan duoc tién
ctia 6ng, tuy khéng nhiéu nhung t6i biét day 1a ca tam long. Cac
ban tdi ra tdi ghi danh hoc Luat, nhung t6i noi voi thay me toi
mudn di linh, thdy ngin can khong dwoc,me tdi khuyén hay 1a
vao Hai Quan nhu con cia mot ba ban, tdi noi 1a toi da cod su
lya chon rdi, va t6i nop don thi vao khéa 26 V& Bi. Puoc chap
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nhan, dén du thang 12 thi toi 1én duong dén Trung Tam 3
Tuyén Mo & Nhap Ngii , tir 6 duge dua qua nhitng trai tam tr(
truge khi 1én Da Lat khdm sirc khoe. Ngay 24 thang 12, ndm
1969, khoa 26 chinh thirc nhap trudng, bit dau cudc doi binh
nghiép.

Chi H. dang lam viéc & Nha Trang, thang thang van gui tién vé
gitp d& gia dinh, chi quen va két hon véi anh B., mot 6ng si
quan huin luyén vién tai trung tdm huan luyén Lam Son. Gia
dinh bén chong & xa Sudi Hiép, quan Dién Khanh, hai vo chong
thué can nha nho Xiu tai thanh phd Nha Trang ma toi da c6 dip
ghé tham.

Giira nam thir hai, Phong Téng Quan Tri giri mot toan chuyén
vién 1én trudng lam mot cude tric nghiém tam ly. Khéng ai biét
day 1a cach dé phan loai nganh Quéan Binh Chung.T6i c6 tén
trong danh séch xép loai qua Hai Quan. La thay, toi da tir chéi
l6i me t6i dang Hai Quan ma bay gio tén téi lai lot vao danh
sach nay. Tai viét thu vé ké cho me, ba nin ni tdi hét suc, con
dung loi ba thay boi nam xua da doan “cau di linh, 1am quan,
trén séng bién” dé khuyén toi . Toi nghi thuong me, ba da dau
d6n mat con trai dau, nén quyét dinh bang long sang Hai Quan.
Ra truong, vé Hai Quan, t6i phuc vy trén tuan duong ham HQ2.
Cudi nam 1974, t6i dugc cir vé Nha Trang hoc 16p huan luyén
Trung Tam Hanh Quan. C6 dip gan vai chi tdi. Anh B. bay gio
d3 ra nam chtc vu Tiéu Poan Truong thude SP 23, chi da co 4
con, 3 trai mot gai, 16n nhét 1a 8 tudi va nho nhat méi 11 thang.
Cudc sbng ciia chi tuy con VAt va nhung twong déi dé tho hon
hdi trude t6i ra thaim. Ba Nam nha c6 hai gian, gian trén dé o,
gian phia sau cho chi H mudn. Ba Nam c6 hai ngudoi con, mot
trai 18 tudi va mot gai tén Ai Lién, 16 tudi.

DPau nam 1975 t6i tr& vé lai don vi. Cong tac dau tién 1a dua
trung doi Pia Phuong Quan thudc tiéu khu Phudc Tuy ra thay
thé trung d6i dang tra dong tai dao Nam Yét thuoc quan dao
Truong Sa. Tai nan lyu dan nd khién mot binh si tr thwong va
chién ham duoc lénh dua xac vé lai Viing Tau. Sau d6 lai tro ra
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Trudng Sa. Thang 3, 1975 dwoc Iénh ting phai tudn tiéu tai
ving I. Dém 28 thang 3, chién ham tiép nhan céc chién si da s6
la TQLC I&n tau tai bdi bién Non Nudc, Pa Ning. Sau d6, doan
tau d6 quan xudng hai cang Cam Ranh va tiép tuc tro ra ving
[I. Lai mot cudc di tan dan quan nira tir ving 1l tro vé Cam
Ranh.

Sau nhiing chuyén cong tac dai, chién ham duoc 1énh vé& bén
Bach Ding, va ngay 28 thang 4 tdi ghé vé& tham nha thi bang
hoang hay tin anh B d4 tir tran. Chua kip hoi han gi nhiéu thém
thi sang ngay 29 thang 4 gigi nghiém, thay tdi s¢ 16n X6n nén
bat em tdi cho tdi tro lai tau. Pém 29 thang 4, chién ham day
ngap nguoi, thuy thu trén tau ngo ngac khong biét chuyén gi
dang xay ra, rdi chién ham duoc lénh nhd neo ra khoi, truc chi
Phi Quéc, doan tau tap trung tai day va bat dau cudc hanh trinh
dén Subic Bay, Phi Luat Tan.

TOi ¢ trai ti nan Fort Chaffee ba thang thi dugc bao lanh qua
California. Song chung véi may ngudi linh doc than, vira di lam
vira lo tim duong hoc thém. Ciling rang nghe ngong tin tic gia
dinh, nhung mai dén nim 1978 méi nhan duogc 14 thu dau tién
tir thay me t6i, cho biét & nha rat ddi vui mung. Bay lau nay gia
dinh t6i da khong biét tdi sdng chét ra sao, lai c6 tin 1a t6i bi
ket lai, bi bit va da chét. Chi M V& véi thay me, chi H thi sau
khi chdng tir tran, hdn loan rdi ciing ching ai lam gidy khai tir
hoic phaét tién tir tudt. Chi khdng con ngudn tai trg nén dan dan
hét tién dong tién nha, may nho cha me chong ¢ thén Vinh Cat
thuong tinh cho vé qué ¢ va nhudng cho mat it dat lam rudng,
nubi con, rat 1a thiéu thén, kham kho. Chi bo quén hd so gidy
but, thay vao d6 1a Iudi cay va liém cat co vai con trau céi
nghé. BUi ngui, toi voi VA guri ngay 14 thu dau tién vé cho chi H
sau ba nam ké tir Iic toi biét tim tir thang 4, 1975. Tbi di lam
thém nhiéu hon, vira di hoc, mdi thang danh dum it tién gui mot
phan cho thay me, phan cho chi M va phan cho me con chi H.
Nhitng géi qua nho bé khdng 16n lao nhung gia dinh ciing d&
khd phan nao. Cac chau toi tuy la con nguy di bat dau tro lai
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truong. TOi nhd on va thuong cac chi toi, tdi nuéi mong lon
hon 13 bao 14nh ca gia dinh sang My nén quyét dinh di lam gidy
to. Thay me va chi M., c&c em tdi qua My trét lot, riéng chi H.
lai bi truc tric vi khi anh B. mét, khong ai 1am gidy khai tir cho
ca.

Moi chuyén con dang cho doi thi mot hom duoc tin dit chi H.
da bi dot quy, chd di ciu cap vai tiéng sau thi mat. Hom gid
dau cua chi, chau tdi c6 ké cho t6i nghe mot khic chuyén that
.T6i viét thanh “Truyén That Ngan Sau 1975” dua 1én dién dan
Khda 26, xin lap lai nhu sau:

Truyén that ngén sau 1975: Chi To6i

Thang nhé chay thut mang trén bo dé go ghé, bang qua may
thuo ruong, miéng viea la oai oadi, "Ma oi,ma o1, c0...co ..... "
Chi dang gieo ma giita rugng, chot ngang dau héi vong,"Gi dé
?" Thang nhé reo lén, "Cé thw tir My..". Chi gidt minh: "Gi ?
Thiw ai ?". "Thu cua cdgu Hung ma oi !!!!" . Chi chot tung nam
ma giita rudng, ngd quy xuong, roi lai cé ngoi lén, chay giita
do”'ng sinh lay, "Pdu.. dau.. dwa ma coi" . Chi cam chat ld thu,
qudn éng cao éng thdp, khéng con dé y gi khdc, nhw ngueoi
dién, bang nhanh qua nhitng thudé ruéng chay ban song bdn
chét vé nha, mé véi la thu, vica doc vira khdc swdt mudt. Mcfy
dita con nhin ma cing bui ngui khoc theo. Thu von ven co mot
trang gidy ma chi doc mdi khéng bao gio hét. Pém hoém do,
mdy dira nhé ciing khong ngi dwoc, thap thom trong ming,
thinh thodng nghe tiéng md kéu,"Lay Troi, em téi con song ..."
Nhé mot ky niém dira chéu ké nhan ngay gid chi (9 thang 9).
bQH :
Loi cuoi, xin cam on hai chi cua tdi va tat ca nhitng nguoi chi ¢
trén doi nay da hy sinh it nhiéu cho gia dinh minh.

Pao Quy Hung K26

Cam dong vi ciu chuyén, thi si Nguyén Vin Ngoc va ciing 1a
ban cling khoa 26 da viét ting t6i bai tho dudi day:
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] A0
Chi t5i
tho: Nguyén Viin Ngoc

fhéng Tw, con héng f/ujl/
cudn doi em éi xa
ché‘;ng chéf tan ngay
cudi

chi khén khs qué nha.

mot nagch bdn con dai
chi lam rudng muwu sinh
ban fay xua phc’?n, bémg

gio chai san, den sinh.

xiut nguoi day tar bat
ngay xudi ngugoc ao com
dém vé thuong nho chi

nudc mdat em roi tham.

dau réi ky niém ci
déu rdi bita com xua
em rong choi vé mudn

chy thiee doi, dén khuya.

thu va qua g&i chi
em gdi tron /éng em
mo plu/ifgicﬁy doan fu

thdy lai nu cusi hién.
Yy lc L

i dinh ménh cay nghiét
tin div dén mot ngay
bén kia troi xa ldc

chi dsét quy, lia doi!

may dita chdu cdi ciit
mat thém me tr day
chi em minh hen gép
da nhuw may ngan bay!

ndam thang qua voi voi
cdc chéu rdi 1om khon
em van doi lwu lac

gié chi, budn ngdap hén!

TRANG 72
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Pa L gt Tién Pua

Pham
Kim
Khéi,

K19

Xuwa em ngéff canh hoa dao nhd
Tha xuéng hén ta lic tién dwa

(Nhé Xudn Pa Lat/PHI103, Vo Van Lé, K25)

Hoém tién dua nhau Ba Lat vé’mg
May trsi flf\ép 'l'l/\oo'tng mé&t budn nhanh
Cém tay au yém éan cén dan
Anh nhd vé tham em nhé anh
Anh hita va klf\éng quén nhd déau
My ai quén dugc thud ban déu
Nu hoa ham tiéu mai lf\éng nd
bPa Iuyén luu long tuy béty lau
T dé mdi lan anh dén tham
Nha em hoa V\éng trai doﬁy san
Phé cao cé cap tinh nhén tré
Pep nhét trén doi anh vai em
Pa Lat Hién dua budn mét nhung
Thiét tha tha thidt man mai héng
]\]gl'\e nhu mudn niu thai gian lai

Xui budc chan di thodng ngai ngiing.
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Ngay dau & SG

Nam 1965. Nhimng ngay dau ¢ Sai Gon cua mdt chang
sinh vién dén tir x Hué, toi lang thang 1éch théch trén cac
via hé, d6i chan mang d6i dép Nhat, toc tai dé dai...Toi da
lam du nghé dé kiém séng. C6 chiéc 4o Nil France dep nhét
cling phai cam thé may lan. Pém nim trén mui xe do, nhin
1én bau troi dém cua Sai Gon, trén nhitng hang lau cao, dé
ma nhd Hué, nhé quay quat Va doi lac khong cam dugce n01
chan chuong, toi vet hét tién, chui vao dong giang ho ré tién
gan ddy. Con nho thiy t6i nguong ngap thi cudi 16n: "Cung
oi, vé hoc bai di, mai thi hong di linh thi doi tan d6 cung..."
Nhiéu dém khong c6 chd ngu, t6i phai 161 bd vé tru so Tong
Hoi Sinh Vién & dudong Duy Tan canh nha tho Pic Ba, dé
qua dém. Luc bay gio, tru s6 mo cua sudt ngay dém, va toi
da loi dung nhiing chiéc ban dai dé tréng, dé lam giuong tam
sau khi tit ca cac sinh vién roi khoi tru so. Va cudi cung,
ciing nho nhitng 1an ngi lai dém nhu thé t6i méi kham pha
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cin phong bé hoang ngay hong cua tru s tong hoi. Va nhu
vy, lan dau tién t6i c6 mot mai nha, di mai nha dot nat, du
khong c6 dién nudce, du cira s6 lac ndo ciing dong kin mit.
To1 chéng khac mot bong ma. T6i nhay ra cura sé Nhay vao
clra s6. Bong toi bién mat r01 Xudt hién. Toi nam ling nghe
tiéng chudng nha tho, va tiéng ve sau ron rang ca mot bau
trdi Duy Tén. Toi ndm trong bong t6i nhin nhing vi sao qua
nhitng mang troi tréng tron trén mai.

Cén phong that tham hai. N6 da bi nhiing nguoi than
chinh quyén gian dir d6t pha sau nhiing 1an biéu tinh cua sinh
vién. Nhimng cot kéo bi chay den, vach tuong 4m khoéi, nén
nha diy tro, vi mai nha dot nat nhidu mang. Khi troi mua

16n, thi nén gach ngap nude. Khi troi néng, nén déy nhirng
tia ndng doi vao, chiéu trén nhitng chiéc ghé chiéc ban xiéu
d6 hay bi chiy xém. Cam on hai phe biéu tinh. C4m on
nhimng con tim soi suc phan khich, nhitng cip mat gian dur
dién cuong Cam on lyu dan cay, nhitng ngon Itra cudng mé,
nhitng chiéc xe bi ddt, nhitng vong day kém chian & dau
duong, cudi duong, dé toi c6 mot noi ta tuc, dé t6i kéo dai
cudc séng ctia mot thang con xtr Hué giita mot Sai Gon xa la
va vo tam. Phai, thua ba. Con dang song gitra Sai Gon nay,
binh an 1im, giau sang hoa 1€ 15m, ban bé nhiéu ldm, hoc
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hanh ciing tin toi lim. Toi da goi 14 thu vé Hué dé ké véi ba
t6i nhu thé. Phai, t0i ching con bao lau nira thi tot nghiép ky
su, gido su, bac si, dé ma ba em phai 4n han, de em phai chac
ludi tiéc tham..Cam on doi. Cam on tat ca. Cam on
Dostoievki. Cam on nguoi thanh nién trong Toi Ac va Hinh
Phat. T6i nghe hdi chuéng tir nha thd Pac Ba, ma mat mo 16.
RO rang, to1 da dod danh t41, an ui t61, nhung doi luc to1 khong
thé kiém ché duoc ndi mém yéu trong cdi tan cing cd doc
nay, t6i hanh ha toi dén mét 14.

Nhung 16 rang, cang doi rach, 1am than, van chuong cang
thém nuong tua. Sach vo thi cling phai vét di, khi ctr doc
nhimng trang bdo hang ngay day nhirng tin chién sy. Nhing
gio tai giang duong khoa hoc dai va budn dén mudn khoc,
khi cir nght dén tuong lai. Va nhiing budi chiéu mua giong,
mua dam dé ca quin 4o, toc tai, di bo tir trudng vé tru s
Téng hoi. Poi chan méi nhir. Qua bao nhiéu tram canh sat
quéan canh, cham tran v&i bao nhiéu toan tuan tra. Trong
vong dai, nhitng chiéc xe GMC chd dam ngudi bi thop cd vé
trai nhap ngli. Bén ngoai vong dai, nhitng hong sung cua ké
thi chd chyc san... Thé hé cua chung toi 1a vay.

Ciing nho & tru s& tong hoi sinh vién ma toi c6 co hoi tim
dugc mot chan day kém tré tai tu gia. S61a 6 day c6 mdt bo
phan phu trach kiém viéc 1am cho sinh vién. Téi dugc nguoi
phu trach cho biét c6 mot gia dinh can tim mot nguoi day
kém tré, an & ludn tai nha, dé kém mot bé trai 8 tudi. Mung
qué, toi tim dén noi, va cang ming hon nita 1a ba cha ngdi
biét thy lai la nguoi Hué. Chi c6 cam tinh ngay véi t6i khi t6i
gi6i thidu t6i 1a sinh vién dén tir Hué, vi hoan canh phai vao
Saigon hoc tiép. Toi da dau lai lich cta t6i. Toi da dau nhimg
ngay thang ma t6i no6i loan, thé bo Hué ma di. Toi da dau
trong dau oc t61, ngay gio phut dau tién, v& ra mot nguoi dan
ba quyén qui day quyén rii khién tim t6i rung dong la
thuong. Toi nhd dén nhimng nu hoa hong thim d6 bén ngoai
khung ctra phong, khi chi huéng dan toi chi cin phong toi
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sdp tam tra. Nhitng béng hdng ruc r& nhu niém vui cua toi
khi nghe chi chap nhan t6i lam gia su.

Trong thoi gian nay, toi da viét duoc mot truyén ngin ké
lai thoi gian toi giir chirc gia su. Nhan dé cta truyén 1a Pém
Sao Mua Ha. Truyén c6 nghia la bia. B&i vi toi bét luc, nén
t6i phai bia. Boi vi toi thém khat nén t6i phai mo tuong. it ra
dé ru toi cung ndi c¢6 don tan cing nay.

II

Em Saigon
Saigon nam 1967

Phéai cdm on em. Em cua Saigon. Em cua loai hoa ngoc
lan thom ngat. On Trén chéc da dong long mua ngau thang
bay nén cho mdt ngudi nir xuong giita ¢5i nhoc nhan. Né6i gi
dé ta tinh em. Noi gi dé em hiéu 13 giot 1é cia em ngay xua
van con nhu thdm va 4m trén ma anh hom nay.

Nhé em, phai nhé Sai Gon. Phai nhé chiée ao dai trang,
va mai toc cat demi gargon ma em mang dén. Nhd em, nho
hoi huém nhu con vuong lai tram nam. Nhé em, doi vai nao
nhé bé mém
mai, ham
rang  Nao
trang nhu hat
lyu, doi mat
nao lung linh
duéi  ning,
déi moéi nao
nhu mém uot
va than thé
nao nong
bong thit da.
Nhé em, em
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Sai Gon, hdm nao, tén anh dugc goi. Troi oi, ai d6 ca. Ai
nhu tir tién than vi ta phai doa. Ai lya tén ta ma bdc nhim. Ai
dén v6i ta khi thién ha bo ta ma chay ma xa. Ai tha chiéc cau
dé ta duoc co duyén ma chup. Cam on em. Cam on Tang
Nhon Phi. Nho Tang Nhon Phu ta méi duge gdp Sai Gon.
Cam on trong dia nguc ta van con thdy duoc thién dang.
Trong 10 luyén thép ta con hing dugc mot con mua an sung.
Oi trai tim Sai Gon, giong ndi Sai Gon, mai toc Sai Gon, ma
lam dong tién Sai Gon, mém mai ma ndng chay, yéu dubi
ma cudng nd dam mé...Boi 16 rang nhu hom qua, em ngdi
day, trén tAm vai nhya ¢ khu thim nudi. Nang Tang Nhon
Phu dep ndo niing boi vi c6 ning Sai Gon em mang dén. Em
gip cho ta thirc an nhu nguoi vo chiéu chong. Troi oi, tir khi
sinh ra dén gi0, ta c6 bao gio dugc ai chiéu chudng nhu em.
S ta 14 s6 du thi co hon hoang dang phong déang. Sb talé la
dau duong x0 cho, sO ngli bo nga bui ma. SO ta, sinh ra da
nghe tiéng hi kinh hoang clia con ngya chimg. S6 ta, sd ludn
luén bom dan, thu han, tai 4ch do tir nhitng thing gia ngdi
trong thap nga mo tudng dén thién duong va bon thuc dan
phat xit luon ludn rinh mo tim cach xam luoc. SO ta, cha me
chia lia, cha con moét nguoi mot ngd, nhin dau cing thay
méu, mau, va mau. S6 ta, dém trdn chui trén nhui dudi gam
ban, x6 nha dé tranh dan, tranh bd rap... S6 ta, tiéng khoc dau
tién khong phai 1a khoc cho mét kiép nguoi ma 1a tiéng khoc
ctia mot thé hé sinh ra trong thoi ta ba mat kiép. S ta, cai sb
thé hé chién tranh, sb rét ta tai anh di trung si,... S6 ta, khong
tinh nhan, khong bang hiru. Ngay tht bay khong c6 mot
ngudi dén thim. Khong ai du bd thi cho giot 18 thira. Nhu
vy ma em dén voi ta, thi qua tim em 13 tim bd tat rdi.

Ta da noi tram lan, ta phai cam ta Tang Nhon Phu. Boi vi
nho Tang Nhon Phu ma ta dugc yéu Sai gon va duogc yéu
em. Nho c6 Tiang Nhon Phil ma bong dung Sai Gon tré nén
gan gii. Nho ¢6 Tang Nhon Phéi ma trude la sau quen con
gai Sai Gon qua tho Nguyén Sa, qua van Duyén Anh. Oi
Tang Nhon Phu, ddi gian khdé md hoi, may ma trén bau troi
van con c6 nhitng vi tinh td sang dé ta con nhin vé phia Sai
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Gon, ma mong ma nhd. Nho c¢6 Tang Nhon Phll, ma ta méi
d6 md hoéi dé con c6 em dem cho ta con gidé mat. Nhd ¢o
Tang Nhon Phii ma em di tim dén ta, vao ngay cudi tuan,
mang theo nhirng moén d6 tham nuéi rai theo nude thanh. Ta
an du chua, cling thanh ngot, du cing ciing thanh mém... Em
hoi ta co cuc khong, khién 1ong ta t& md: Tham thap gi. Ta
bi phat 50 lan hit dat nhay x6m vi toi dé giay ban, nhung ta
phong dai bi phat ca tram lan... Lam nhu Tha Puc 1a mét 1o
luyén thép... ROi em ctr bét ta ké chuyén quéan truong. Em
n6i em thuong cac anh sinh vién si quan Thu Duc qua. Em
cang lam ta kiéu hanh.

Cam on em. Em d 1am doi ta théi budn tham nhu con bo
trong dan bo vé thanh phd tir bai hat ciia TCS ma Khanh Ly
da rén ri dén dut doan: Pan bo vé thanh phé dém buon ving
buon hon... Boi vi néu khong c6 em, chic budc chén ta s&
phai that théu trén nhimg via hé Sai Gon dé ma tai than. Boi
vi khong c6 em lam sao ta hiéu duge mot Sai Gon do luong
bao dung, con gai tir tim cho ma khong can dit cau hoi. Oi
Sai Gon, ta ty hao hanh dién c6 bd nguc mém mai, co bo vai
nhé bé, co con tim nhu vang nhiing tiéng chudéng chua nha
thd... Can gi sic dep nghiéng ngira ndo nung. Cac em 4y da
c6 phan hét roi. Boi Sai Gon nhiéu twdng ta lanh ty, chinh tri
gia, nha van nha tho tai hoa, tai tir déng phim dep trai, nhiing
chang trai mic do bay, sung ruleau hoa mai vang trang...Con
ta chi la thang dang chuan bj tré thanh mot trung doi truong
b binh, ching biét nhay dam, hay biét lai xe dé dua em dao
pho Ta chi c6 doi chan. D61 chan s& 161 bg, s€ treo deo vuot
sudi, s€ chay s& ngp sinh s& dam trén timg tic dat day tai
hoa. Poi chan s& dim trén timg tic dat cua qué huong, cho
di mot ngay nao do, s& bi qué bi cua bi cut. Pbi chan chong
liy than nguoi nhung ciing chong d& nhiing hon da ning cia
lich sur.

Va con tim. Con tim dang thi thim, em c6 nghe khong
day. N6 dang n6i vé mdt niém hanh phuc. Boi vi tuy gia tai
cua mot tén thanh nién khong c6 gi hét, nhung em c6 nghe
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tiéng coi tau tir huéng song Sai Gon dang vong vé nhu chuc
mimg ching ta, va trén bau troi, muén van tinh ta, sang lung
linh, gén nhau, sat nhau, nhu anh va em. Nhu budi chiéu Sai
Gon troi dd con gidng, 6i con mua an sing khéng ngd mot
ngay chung tr¢ thanh nhitng con mua vinh ctru.

000

Ngay cudi cung, anh va em theo xe lam ra xa 16. Em
cling chang héi anh mot noi anh s& dén. Anh ciing chiang can
ban tdm noi anh s& v&. Troi x4m mau chi. Vach lau dung hai
bén. Ching ta di. Di ddu cho hai ké sip chia tay. Chi biét
hién tai. Chi bau viu vao gio khéc hién hiru. Di dau. Pén mot
noi khong c6 bong ngudi. Mot noi, ma tring sao rat gan, rat
sang. Mot noi khong con nhd dén chién tranh, thu han truyén
kiép. Trong bong dém, anh 6m xiét em, hon, nhu chua timg
duoc hon, khép than thé em. Mic mua. Than thé chung ta
1Am day bun dat, Chang ta lan tron bau viu nhu ¢b giit chat
hoi huém con lai trude khi tir ly. Mua rét vao mét em. Anh
hén 1én d6i mat. Mua thim vao bd nguc em. Anh Gp mit vao
nguc em, 4p miéng modi anh 1én hai ving ddi cang cimg.
Thinh thoang nhiing trai sdng 0a vo trong dém, xa xa. Vai
anh dén pha soi thung cdi long mua toi. Mot doan xe dang
chuyén quan. Pung so khi nghe tiéng trong phao & cin ct
nao do6 trong ving vang vong lai am am. Cam on em. Em
lam anh cam kich. Em d4 cho ma khong can doi héi. Em da
hiéu thé nao 1a tam trang cua mot ké S?ip stra d6i dién voi
chién tranh.

Va chung ta d3 bau viu, 1an 16n, quin quai nhu hai con
thi. Chung ta khong con hién hitu nita. Méc ¢di dém tai hoa
nay. Mdc nhing am thanh budn ba tir mot mit tran nao do
vong vé. Mic mua. Mic bun dat nhdo nhet. Hoi nong nhu
ngun ngut chay. Ludi miéng ngdn ngao. Tiéng la rén kich
ngat nhu niém hoan lac tan cung dugc ket tinh tr sy s¢ hai,
mAt mat, ngin cach chia lia, va su thém séng ménh liét cua
mot thé hé da bj tru dap qua nhiéu.
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I
Dirng giira Sai Gon

Trudc nam 1975, toi d3 nhin Sai Gon bang céi nhin cua
mot ké la. Toi chua bat gip cai rung dong ciia mot dira con
tré vé, boi noi nao 1a qué huong t6i, noi nao chén gitr ky
niém ngoc nga cua téi, noi ndo, nguoi me chd con bén khung
ctra, noi nao c6 bat com nong s6t, noi ndo ¢ ban tinh ca, c6
gian hoa gidy? T6i chua bat gip cai nao nirc cia mot ngudi
vién khach duoc thiy lai qué huong. Thay vao d6, 1a nhiing
canh cira sat dong kin, 12 nhitng x6m choi boi ban thiu, 1a
chd dé toi dén va lai di trong quang doi lam tén linh trén, 1a
dém la ca cung ruou, dan ba, 1a ngay hdi ha, gap rat bén
nhiing chai bia tai duong Phan Thanh Gidn hay Pham Ngii
Lao mdi lan toi tir cao nguyén vé phép tai Sai Gon. Sai Gon
khong hé biét nhimg dém t6i va dong doi thic tring trén cac
g0 ma, hay bii tha ma. Sai Gon khong hé biét dai doi toi,
tam muoi ngudi, chét va bi thwong hon mot nira chi trong
mot tran. Sai Gon khong hé biét ching t6i d6 mau va nude
mét dé Sai Gon an choi phé phon, dé mot 1ii tai to mat 16n
vinh than phi gia... Sai Gon khong hé ban tam, thic mac. Sai
Gon van kin cong cao tuong, dém ndng nic 4 phién va do la.
Sai Gon d6i khi muén ldy sting ban 1én cao cho ha gian.

000

Nhung c6 ké di lay sung dé ban thay t6i. Bang hoa tién,
dai bac va dam tim Sai Gon bang ludi 1. Trong trai kho sai,
ngdy ngay chung t6i nghe hoai cai diép khuc: "Tir thanh pho
nay, nguoi da ra di ...", vong tur cac loa trong trai, cai di€p
khiic Ay cang gitp toi thim thia duoc hai chit Sai Gon ma co
mot thoi, tir 1au, t6i v tdm, phan nd. Mot thoi toi sdng lam
ké vo on. Cai mat mat ghé ron khién toi phai giat minh,
mubn dap dau cho phun mau. Tai sao minh lai uéc mo hai
mién Nam Bic thong nhét, con tau sudt mot ngay hu coi
chay bang bang tor Sai Gon ra Ha N§i, va moi ngudi 6m
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nhau mimg mumng tai tai vi hét chién tranh, hét han thu. Sy
that bay gio la day: Ké théng tri, dang chui rua, ~dang dao ma
t6 tién ong ba, dang cao budc Sai Gon 1a mot 6 diém khong
10,...

000

Sau thang 4-1975, tdi chi con mot lan vé lai Sai Gon. Lan
nay, tro Ve trong tdm trang 1oi boi cua mot dira con sap o1
xa to quc, trong cai tang thuong ciia mot ké tu hang binh, va
trong ndi lo au cia mdi tén dang bi kiém toa ... T6i vé dé nhin
lai n6 mot 1an cudi. Va Sai Gon bay gid, du that nhu tiéng
néi ddu méi, that nhu soi toc, guong mat cua nguodi con gai
giang ho, gan giii nhu mot dicu hét sic binh thuong, nhung
nghe nhu ching trdm dau ngan don nhu mot thi nghiém tan
bao vé sinh vat hoc.. Sai Gon, bay gid, tra nudc mit nhu cau
tho:

“Toi buoc di, khong thay pho thay nha,
chi thdy miea sa trén nén co do ..

Sai gon bay gio mat roi. Mat hét | Mat mot Sai Gon ma
hoém nao, t6i con tré vé tir mot chuyén bay quan sy tir Ban
Mé Thudt, ra cong phi trudng Tan Son Nhut, dén chiéc xe
lam, trén Quan Céanh, qua Vién dai Hoc Van Hanh, nhay
xubng, ghé quan Ning Méi, chang vi ¢0 hang quan c6 mai
toc dai mun 1am canh, ma vi chang c6 noi nao dé ma tro vé.
Mit mot Sai Gon ngdy nao, toi con tré vé, dém chay Honda,
nghe gi6 Bach Dang 16ng 1ong trong nguc, trong phdi, nghe
mui banh cudn tir gdc hém Phan dinh Phung, Cao Théng.
Mét mot Sai Gon héom ndo, t6i con dung ngd niam ngi
bay, con budn tinh dé toc dai, chui vao Vinh Loi gim 6 banh
mi, con thit tinh dén cot dén ma nghe am huong ban nhac
Aimez vous Brahms tur rap Lé Loi vong lai. D6, Sai Gon,
hém qua, méi 1a cua t6i, cua da thit toi, ciia hai chan, hai tay
t61. Pé t6i duoc di dung thong tha, ung dung, mit nhin ngang
nhin doc, gdp be ban xa cach, 6m nhau mung mung tui tui,
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tuong may chét tir 1au, tuong may cut gio, cua tay, hay nam
trong x0 rung, x6 nui nao do. Sai Gon, hom qua, 1a cua to1,
du mot hai dém ngu trai Lé Van Duyét, mui rép, mui nude
tiéu va mudi ngay trong cAm..

Nhung gio' ddy rd rang, né khong con 1a cua toi nita. Mat
toi khong con nhin ngang ngd doc nita. Ban be t61 khong con
gip dé ma 6m nhau muing mimng tdi tii nira. Ngd nim nga
bay t6i khong con dung doi nita. Trai Lé Van Duy¢t toi
khong con tam trd nira...

No&i mat mat dén do ngan ngo bang hoang. Tir miéng cam,
tai diéc, mat mu, tir hai chan dimg gitra mQt noi quen thudc
ma ctr ngd nhu dang dung gitra mot cdi nao qua xa la. Tur via
he, dén mai ngoi, vach l4u, con duong, nguoi phé.

R4 rang, Sai Gon khong con 1a Saigon cuia to1 nira. Du to1
dang ding gitra Sai Gon.

v
T6i vin chuwa mit Saigon

Ban b¢ trach toi méy muoi ndm chwa mét lan tré lai
Saigon. Ho lam sao biét 1a t6i da c6 mot Saigon cua riéng to1,
toi cat gitt n6 lam cua riéng cho minh. D6 1a Saigon ngay
thang cii cta thoi t6i con 14 thang sinh vién khdn khé, Saigon
cia nhiing ngay t6i lam linh tran ghé vé thim voi
va,...Saigon do la Saigon trong t6i. Saigon véi to61 1a mudn
thud, khong mang tén “bac” chll nao ci,....

Hon t6i tram nga Ban Cor
Cdm on em

mai hién nho dut mwa
Bay gio hat nang hat thua
Téi mang néi nhé

dut nho ai day ?
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Vi du, mét chuyén xe lam Saigon-Gia Pinh ching han:

Gdp em trong chuyén xe vé muén
Trang da lén trén khu Hang Xanh
Duong qua Gia Dinh chia tram nga
C6 ngd nao em hiéu tinh anh ?

C6 phai anh ngoi khéng néi ning
Long anh nhw dd néi tram lan
Mt em nhu cd troi Lé Loi

Mi téc em thodng gié Bach Pang

Co phdi em la Gia Long

Dé anh vé khéng ngii

Cho long anh ha do

San truong thém bang khudng

Co phai em la Trung Vuong
Pé anh vé trude cong

Thém man muea rdt mong
Meém soi téc nhé nhung

Co phai em Saigon
Kiéu sa va hoa lé

Hon nhién va tuoi tré
Ron rang nhw chim non

Gdp em trong chuyén xe vé muén
Trang da lén trén khu Hang Xanh
Saigon- Tan Dinh tram ngan nga
C6 ngd nao em hiéu tinh anh ?

Tran Hoai Thu
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A\ S8 vict riéng cho “Oa Cicu

KNy & ng & i 0 ohi 1 trubmg zux

Qua that khong con gi thu vi hon m01 khi duoc gap lai nhitng
ddng doi tir chién truong xua. Sy séng va cai chét chi con 1a
mot khoang cach mong manh. Chinh diéu d6 d4 lam nén tinh
thuong yéu vo bd bén cua nhitng ngudi dong doi. Ngay trong
tinh thuong yéu cua gia dinh ciing chua chic da co nhiing
gidy phut nhu thé nay.

Hang ngay toi van nhan dugc kha nhiéu thu dién tir ma
ching ta quen goi tit 1a “meo” ciia nhiéu ban be, trong d6
thuong mot nira 13 nhimg dong doi xuwa hoic méi quen.
Chung t6i khong hé nghi dén cap bac d6 1a gi, nhung nhiéu
anh van rét giir 18 nghia khi viét cho nguoi c¢6 cép cao hon
hodc nhiéu tudi hon, anh em lai trinh trong viét “thua nién
truong”. Didu d6 co nghia 1a anh em van hiéu nhau, van ctr
“hé thdng quin giai” nhu khi con cing nhau ¢ trong
QPVNCH lam cho gin nhau hon va cudc séng con “cé anh
c6 em” 4m 1ong hon. Qua nhiing cai meo, toi biét cac ban &
nude ngoai thuong kiém dip gip nhau, du chi dé ngdi udng
ca phé “d4u 140”, nhét 1 vao nhirng dip c6 ngay ky niém dic
biét nhu ngay Quan Luc, c6 mot s6 anh em td chirc bubi 18
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ky niém rat long trong, nhiing cuéc hop khéa tir V& Bi Pa
Lat dén SQ Trir Bi Tha Pirc, dit moi khéa, di moi hinh thirc.
Ngoai ra nhiéu vi con to chic nhitng dia diém 1y tuong dé
vinh danh chién si VNCH.

T6i & Sai Gon qué thém nhitng sinh hoat nhu thé va t6i ghen
ti v&i cac ban & nudc ngoai hanh phiic qua. O VN ching t6i
chi biét 4m tham nghi vé nhiing ngay thang cii. Anh em dong
doi doi khi gdp nhau lai nho to chuyén xua chuyén nay.

Nhirng ai con ¢ lai VN

Nhiéu ban nghi rang & VN chi c6 toi 1a SQ & lai, nhung thyc
ra khong phai thé. Con kha nhiéu si quan di moi thanh phén,
vi 1y do nay 1y do khac khong di dinh cu & nudc ngoai. Ban
hay ctr hoi ngay méay 6ng SQ Khong Quan, & day c6 han mot
club chung hon 10 anh em con ¢ lai. D61 khi t61 cling da gap
nhitng 6ng ban nay. Con mot sé 16n khac 13 nhimg anh em
ha si quan va nhiing anh khong du tiéu chuan di HO va dac
biét la cac anh em Thuong Binh VNCH dang song rat cung
khé ¢ VN. Téi di timg c6 mot loat bai viét vé cudc sdng cta
nhitng anh em nay. Nhung sau d6, t6i bi CA dén nha tich thu
hét may moéc, CD, USB va tai liéu. B goi ra truy hoi vé viéc
gitp d& anh em Thuwong Binh VNCH. Téi tra 1oi d6 1a bon
phan cua t6i vi anh em TB VNCH khéng hé dugc hudng bat
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clr sy giip d& nao cua nha nude hién nay. Trong khi Thuong
binh mién Bic duoc chinh phu cho huong nhiéu quyén loi xi
hoi. Nhung ho yéu cau t6i ngung lam viéc ndy, chinh phu
VN s€ lo. Ho ¢6 lo hay khong cac ban biét rdi! Thém nita, ho
van dong mot sb phan tir thién cong danh pha cong viée cua
t61 bang nhiéu cach khac nhau ké ca xuyén tac vu khdng. Tbi
danh phai ngung viéc ndy, tuy nhién toi van quen biét véi
khoang 200 anh em TB & ddy va cir vao dip Tét, nim nao
cling c6 chimg 7-8 anh em thudc nhiéu binh ching khac
nhau dén nha t6i chuc Tét. Tinh nghia cta chung t6i van min
nong. Toi biét rd & My da va dang c6 nhiéu hoi doan, nhiéu
to bo, nhiéu vi an nhan (trong d6 c6 anh Nam LQc) van
thuong xuyén kéu goi giup do anh em TB VNCH. Anh em
khong bao gi¢ bi bo roi, moi nguoi VN van nh¢ on cac anh.
Nhu thé du van con nghéo kho nhung anh em rat Am long.
Gap mit dong doi van la diéu thu vi nhat trong cudc song
ctia chiing ta hién nay, hau hét da c6 tudi. 40 nim troi qua,
tudi doi da chong chat. Co nhiéu anh em khong con di lai
binh thuong dugc nira, danh “6m han” nam nha nhé nhirng
budi gap mat nam trude. Toi cling & trong hoan canh do6 thoi.
Chi con gap déng doi qua internet va mot s6 sach vé hodc
qua céc trang web.

Hom nay t6i mudn ké v&i cac ban dong do6i mot chuyén vé
gap lai nhimg nguoi dong doi tir chién trudng xwa qua mot
cuon sach. Co dleu dac biét do 1a nguoi phong vién quan doi
ké lai nhitng mau chuyén vo ciing 1y tha tir chién trudng xua,
nhiing tran danh anh diing 4c li¢t ma anh da tung tham dy
cung nhiéu cu chuyén khac vé hanh trinh cudc vuot nguc di
tim ty do. O day t6i chi noi dén nhing gi t61 biét va truc tiép
lam vi€c cung anh em phong vién tién tuyén xua.

Cubn sach vua viét xong, anh gui cho to1 qua e mail, co 1€ s&
duogc nha xuét ban Tiéng Qué Huong cho ra mat vao thang 9
hodc thang 10 sap to1, cO ca ban dich sang tiéng Anh. Cubn
sach qua hap din nén t6i doc mot doan rdi bi 16i cudn, thirc
ludn ca dém doc hét hon 600 trang. Ban doc Pa Hi¢u sé la
nhitng nguoi doc dau tién. Toi viét bai trong phan mo dau
cho cubn sach. Moi ban cing doc trudce bai nay.
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Gip lai ngudi ban phéng vién tir chién truong xwa

Tu Sai Gon, t6i nhan dugc ban thao tap hoi ky nay cua
Duong Phuc va Vii Thanh Thay tir My giri vé. That tinh toi
vui mimg nhu duoc gip lai hai nguoi ban déng nghiép clng
1a phong vién chién trudng tir ' nhilng ngay xa xua.

V6i 621 trang ca hai cung viét tir nam 1979 cho td1 nay, tinh
ra d4 1a gan 40 nam, qua 1a mot tac pham 16n ca vé s lugng
va chét luong. Tac gia con suu tdp duge ca nhitng buc hinh
chién truong va nhan vat tuéng nhu khong bao gior con nira.
Bai nay chi 1a nhitng cam nghi cia t6i vé cip phong vién
nay. Sudt mot doi danh cho su nghiép phéng vién.

C6 18 nhic dén hai cai tén Duong Phyc va Vil Thanh Thuy,
cac cap chi huy tir cdp quan doan dén tiéu doan ctua Quéan
Luc VNCH truéc nam 1975 rat nhidu vi con nhd. To6i noi
khong qua 101, d6 12 mot cap “trai tai gai sic” cua hang ngi
phong vién chién truong thoi chlen tranh VN da qua. Ho
chang kém gi cac phong vién qudc té da timg 1am phong su
chién truong & VN. Ban doc timg chuong muc trong hdi ky
nay, s& ching minh diéu d6. Nhung diéu t6i mudn ndi & day
1a nhimng gi t6i biét vé Dwong Phyc khi con lam viéc chung
v6i toi, con Vil Thanh Thuy ciing chang xa la gi khi bong
hong nay van ra vao thip thoang tai Pai Phat Thanh Quan
boi.

T6i biét Duong Phuyc tir trude khi vé 1am Quan doc Pai Phat
Thanh Quan Bdi (PTQD) bdi ngay tu khi con la trudng
Phong B4o Chi Quan D4i, t6i van kiém nhiém chirc vu phu
ta truong Khdi K§ Thuat. Khdi K§ Thuat gdm c6 5 phong
tryc thudc, d6 1a Phong Phat Thanh Quan Doi, sau doi 1a Dai
Phat Thanh Quan B6i (DPTQD) va cac phong Bao Chi, An
Hoa, Dién Anh, Truyén Hinh, Van Nghé. Nhiém vy cua toi
la phu td chuyén mon, cong viéc thuong xuyén cua toéi la
thanh 1ap cac toan phong vién di cong tac tai khap cic chién
truong vao thoi chién tranh nong bong d6 (1960 -1975).
Toén nay thuong c6 phong vién cia BPPTQD, bao chi, dién
anh, truyén hinh. Trong toan nay, anh ndo co cap bac 16n
nhét thi 1am truong toan.
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Phong vién cua bai PTQD thuong 1a si quan nén dugc ctr
lam trudng todn. Duong Phuc thuong lanh nhiém vu nay va
t61 phai lo phuong tién chuyen vén cho cac phong vién dén
duoc cac noi can thiét, roi lo tién cong tac phi cho ca toan.
Boi hoi d6 quan ddi chi tra cong tac phi gidi han c6 10 ngay
trong 1 thang cho du anh di 30 ngay ciing thé thoi. To6i phai
lo ngan khoan phuy gitp cho anh em. Phong vién ndo ching
“rach”. Duong Phuc con rach hon vi di cong tac trién mién,
khong “doi” sao duogc.

Khi vé& nhan trach nhiém & Dai PTQD, toi hiéu 1o vi sao
Duong Phuc di trién mién nhu vay. Vi hoi d6 chién truong
VN tré nén sbi dong, nhiéu tran danh 4c liét hon han nhitng
nam trudc. Mot phan vi cai tinh ctia Duong Phuc 1a thich di,
khong doi dugc phan cong ma chinh anh xin di. Téi cling
chang c6 lya chon nao hon. Va lai ca tinh cia may anh
phong vién 13 nhu thé. Va t61 nght “c6 tai thi co tat” nén doi
khi Duong Phuc cling bat can doi, vang miat khong 1y do, toi
coi nhu khong biét. Lam sép may anh phong vién that kho.
Phai d6i xir v6i ho bang tinh cam anh em dong nghiép that
tinh chir khong phai 1a khau hiéu “huynh dé chi binh” 13
xong.

C6 thoi gian méi vé 1am trudng phong béo chi, t6i van phai
di 1am phéng su vi hoi d6 phong bao chi chi co chimg 5-7
nguoi. Khong di thi ai di cho? Nhung so véi cac phong vién
chién trudng thoi chién tranh sau nay thi hoi d6 t6i di lam
phong sy cir nhu di “thuong nguyét xem hoa” théi. Boi hau
hét 13 tham dur cac 18 lac, ngay ky niém tai Phu Pau Rong, tai
Bo Tong Tham Muu, tai cac Bo Tu Iénh Quan Poan, Su
DPoan. Lau lau méi c¢6 vai tran danh nho, khi dén noi thi cudc
chién da xong, chi con viéc nghe thuyét trinh va ghi chép vé
lam phoéng su cho Pai phat thanh va viét bai cho bio Chién
ST Cong Hoa.

Sau nay, ching t6i méi duoc phép dao tao mot loat Phong
Vién Tién Tuyen tai Dai PTQD. Cac phong vién tién tuyen
nay sau khi man khoa dugc dua vé cac su doan lam tin tirc
va phong sy guri vé cho dai PTQD.
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Duong Phuc lic d6 da nghiém nhién 1a mot phéng vién dan
anh. Anh di toi boi, dudng nhu mat tran Ién nao cling c6 got
chan Duong Phuc. T6i dé Duong Phuc tu do lya chon theo y
minh. B6i that ra nhimg phong su chién truong cua Duong
Phyc duoc thinh gia trong va ngoai quan ddi don nghe rat
nhiéu. Phong su rat sng, rt that, dem dén cho thinh gia cam
tuong nhu chinh minh tham dyu vao dé.
Tdi nhd rat ro khi nhan duoc ban tin phong sy thu thanh ctia
Duong Phyc bay vao An Loc, bi ban ha gitta duong. Anh
tuong thuat ngay tir khi mdy bay truc thang chd anh cung
Nguyén Manh Tién va Nguyén Thé Tuat Hai bi dan ban xdi
x4, may bay chao ddo mudn rét va muén nd tung. Tiéng anh
hét 1én trong may thu thanh cing véi tiéng sung, tiéng may
bay, tiéng ngudi la 161 ¢6 vé hdn loan trong tinh thé ddi dién
voi tir than Anh gui 16i chao tir biét dén thinh gia nghe dai.
Nhung cudi cing may bay cia anh dap xudng giira qudc 16
13 va dugc mot truc thing ban dén giai ciru. Ngay sau do,
anh va toan phong vién lai Ién dudng vao An Loc.
Dai PTQP va Pai Saigon cing phat cip toc phong sy do. Co
1€ day la phong su lam t6i thu vi va hanh dién nhat trong
cudc doi lam viéc voi cac phong vién tién tuyén.
Ngoai ra con rt nhidu phong su khic ctia Duong Phyc tir An
Loc dén co thanh Quang Tri... Ké 1am sao hét nhimng ky
niém xua.
Ngay 30 thang 4, 1975, ngay dau budn nhat cia ca VNCH
hay noi cho ding 1a ngay dau budn cho ca nudc, nhat 1a véi
cac ddng doi cua toi, ‘nhimg nguoi linh VNCH. Gi¢ phut
cudi cing t6i va mot s anh em con & lai Pai PTQD, t6i nhd
c6 ca Nhat Bang, Nguyén Triéu Nam, Duong Phuc, ngo
ngéc dau budn nhin chiéc xe ting Cong San di qua cau Thi
Nghe, hung hing bo qua cong Cuc Tam Ly Chién, trong d6
c6 Dai phat thanh than yéu cta chiing t6i.
Pén luc d6 moi ngudi méi rung rung nuwdc mit chia tay, moi
ngudi mot nga.
Cho dén khi bi dua vao céc trai goi la “trai cai tao”, to1 & Son
La, Vinh Phii mot thoi gian dai, khong biét Duong Phuc ¢
trai ndo. Bong mot hom nhan duge tin Duong Phuc da “tron

TRANG 90 DA HIEU SO 105



trai”, sau d6 la Mai B4 Trac cling vugt nguc tu vé Sai Gon
r0i khong biét bang cach nao, ca hai ngudi ban cua toi déu di
thoat.

Anh em ching t6i con ¢ trong tu rdm ran ban tan, thich tha
truyén tai nhau vé su can dam cia hai anh em nay. Tir d6 toi
khong con nhan dugc tin tirc gi cia Duong Phuc va Vi
Thanh Thuy nira.

Hon 12 ndm sau, ¢ trai tu ra, t61 maoi lai duge tin ciia Duong
Phuc. Sau nay t6i biét anh va Vii Thanh Thay 1am chu mot
h¢ thong truyén thong & Houston va ho rat thanh cong.

Duwong Phuc va Vii Thanh Thuy tai Dai Saigon Houston, Texas, Hoa Ky, 2015

Duong Phuyc lai ¢ 1an mo ra dia chi cia to6i & Sai Gon, anh
dé nghi t6i viét hang tuan cho Pai Phat Thanh Houston cta
anh. To6i viét cho Radio Saigon Houston hang tuan va hen
nhan vién tir dai Houston goi dién thoai vé nha toi thu thanh.

Cho dén khi toi bi Cong An quan 3 dén tich thu hét may
moc, cit hét duong internet, thu hét dién thoai ciing moi tai
liéu. HOom t6i bi thAm van, anh pho CA quén két t6i du thir
t0i va dua ra mot 14 thu cia mot tén nam vung nao do ¢
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Houston viét vé cho Céng An thanh phd két t6i toi noi trén
dai phat thanh Houston 1am mét uy tin cta chinh phu Cong
Hoa Xa Hoi CNVN.

T6i phai ngung viét mot thoi gian kha dai, khong con cé dip
lién lac lai v6i Duong Phuc nira, song t6i van biét Radio
Saigon Houston rat thanh cong.

T61 nghi “Troi cho cua nao dugc cua d6” nhung chinh tai
nang, nghi luc va 1ong yéu nghé cua hai ngudi ban phong
vién ndy ciing 1a yéu t6 quyét dinh.

Pén day moi ban doc budc vao thé gioi cia nhitng phong
vién chién truong ma toi vira gap lai qua cubn hoi ky nay.
Mot thé gii day 16i cudn tir khi bude chan vao cac chién
truong cling nhu khi vuot bién tim tu do day mau va nudc
mat ma toi khong tudng tugng ra ndi.

Van Quang

Sw hinh thanh nhit Ky ctia Dwong Phuc va Vii Thanh
Thuy
Dén day, t6i man phép tac gia xin dugc trich vai doan ngin
trong cudn sach do:
adl - Hoi Ky nay dwoc
chung toi (Dwong
Phuc va Vit Thanh
Thity) bat dau viét
nhitng giong ddu
tién chiéu ngdy
29-11-1979, trong
Vinh Thai Lan,
trén con tau cua
’ Cao Uy Ty Nan
DmmgPhuctacacthmennhan dugc tau Cap Anamur vot (1988) Lién Hlép Qudc
(LHQ) tai Thdi Lan. Gia dinh chiing téi thuéc s6 157 thuyén
nhan Viét Nam chay tron Cong San tim tu do vira duwoc ong
Cao Uy LHQ Theodore Schwitzer III ciru tir dao Ko Kra va
dia vé trai ty nan Songkhla. Nhitng hoi tuong nay dwoc ghi
bang moi cdch: nhdt ky, nhitng mau gidy ghi voi ky irc moi
lan nhé dwoc, va nhiéu
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nhat la qua mdy ghi am ty thudt va cac mau phéng vin cia
gioi truyen thong rai rac ddy do tir nam 1980 cho 161 nay.
Bay gio tat ca dwoc gom lai dé thanh cuon hoi ky quy doc
gid dang cam trén tay.

- La nha bdo, chiing téi khong viét van, chi tuong thudt trung
thwe moi dit kién ma chiing téi da séng, da nghe, da thay, tai
chién truong, trong tu nguc, va trén bién Dong. Va nhan ra
doi khi sw trung thuc con vuot quad sw gia twong cua con
nguol. Nhung da dva trén sy thdt, chung t6i quyét dinh phoi
bay tdt cd, nhitng tham canh kinh hodng ciing nhuw nhitng
may rii la thuong dén do kho tin, nhitng cdi yéu dudi cia
con nguoi cing nhu nhitng viéc tot lanh bdt chot nay ra tur
nhitng con ngu’m thdt xdu, dé cé dwoc cong bang cho cdi tot
cing nhw cdi xau cua con nguoi. Va ciing dé néi lén sw ky
diéu cua doi song va long nguoi lam nay sinh hy vong khi
ma may riii va tot xdu lan Ion khé ngo chi trong nhdy may.

Mot vai ndi dung héi ky nay da déing rdi réc trén cdc bdo
chi Viét My trong ba thap nién qua. Nhitng doan khac duoc
ké trong cdc bai néi chuyén trén khdp nide My - trong chién
dich vdn dong “Vét Nguoi Bién Pong” trong thdp nién 80.
Qua do, chung toi da thuc hién duoc phd‘n nao s mang ty
hira chia sé tham trang thuyén - nhan Viéet Nam voi duw ludn
thé gidi, nhing van thdy chiea di.

- Héi Ky nay,sau ciing, xin danh vinh danh biét bao chién st
anh hing da bé minh trong trdn chién Viét Nam, tai cdc nha
1t Cong Sdn, va trén dwong tron chay Cong San dé tim tw do
va quyén lam nguoi.

Xin cam on quy déc gia da cho chiing téi co hoi dén véi quy
Vi qua nhitng trang sach nay.
- Va trén tdt cd, xin cam ta Thién Chua, da cho chung toi
niém tin lam sirc manh  doi dién moi so hdi, tinh yéu dé can
ddam khdc phuc nghich canh, va hy vong dé binh an ghi nhdn
moi on hué cia cudc doi!

Chi Vii Thanh Thity va anh Duong Phuc mdi nguoi viét timg
doan trong cudn sach nay. To6i chi c¢o thé trich vai doan tiéu
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biéu. Trudce hét 1a cai nhin cua c¢6 nit phong vién lan 1on trén
khap céc chién truong ghi lai nhitng cdm nghi cua c6 vé tinh
dong doi cua nhiing ngudi linh tré:

Thiy viét:

“Dén thang 4 nam 1975, ching t6i da ldy nhau dwoc hon
mét nam. Phuc cé chia thi gio giita cong viéc va gia dinh. La
mét trung 11y Cuc Tam Ly Chién va truong ban Tin Tirc Dai
Phat Thanh Qudn Boi, cong viéc bé bon vdi nhitng tin firc
thoi sw thay doi don dap moi ngay cung voi lénh cam trai
lién mién da khién Phuc khong sao vé dwoc nha. Toi van la
phéng vién cua dai Tiéng Néi Tw Do (VOF-Voice of
Freedom) va tuy lau ldu vdn dén dai lam mét phong su, bay
gio dang nghi sanh d@é chudn bi cho diva con ddau long”.

Sau d6 Thanh Thuy van tiép tuc c6 mit & khap cac don vi
ngoai mat tran. C6 ngac nhién vé thir tinh d@)ng doi caa ho,
cd viét:

“Toi vo cung nguong mo cac chién binh t6i gap tai mat tran.
Ho hoan toan khong con thai do $0 sang va khinh man nhw
khi ho vé phép & thanh phé. Tai tuyén ddu, ho rat tinh cam
va tir té. Toi that ngac nhién nhan ra sw nghich ly la gitta cac
cugc giao tranh dir doi noi mat trdn, thé ma cdc nguoi linh
chién lai ¢é thé an can, quan tam téi nhau dén thé, luén san
sang hy sinh chinh mang song minh cho dong dgi khéng chiit
ngai ngcin

Toi dwoc nghe bao nhiéu chuyén twong tw, chuyén nhiing
nguoi linh anh hing danh di hang dau, hay tré lai tiép ciru
dong doi, hodc chdm chdn dé cho nguoi ban lac lai dang
sau, dé roi bi mdt mang vi dan phdo qudn dich. Téi bdt dau
nhin thdy mau muc ciia chién truong, qua nhitng hanh dong
phi thwong cua nhitng con nguoi binh thuong.

Khéng chién binh nao quyét dinh hy sinh mang song minh vi
muén lam anh hing. Ho hanh dong cach binh than vi dé la
diéu ho dwoc hudn luyén dé hanh xir ngoai mat tran, va do la
hanh déng phdi lam ciia mét chién binh c6 long tw trong.
Nhueng dwéi mdt nhin nguoi khdc, ho tré thanh anh hing.
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T6i nhan ra, chién dau ngoai trgn tuyén khong phai
la vi séng chét, ma vi long tu trong. Da dat chan ra toi tuyén
dau mat trgn, ngwoi chién binh khéng con quan tém ti
nhitng ngon tir to lon, Vi dai... nhu long di quoc, hay chuyén
bdo vé té quéc hodc dong bao nita. Ho chi quan tam toi
chuyén bdo vé nhau va séng chét theo long trung tin voi
nhau t6i dj ma nhitng nguoi thwong dan khong thé nao hiéu
néi.

T6i thdy ngay ca tinh vo chong, tinh cha con, ciing khong
khéc liét va cap thoi nhw long chung thiy cua cdc chién binh
voi nhau ngoai tragn dia. Do la béon phdn hang dau cua ho.
Chién dau ngodi mdt tran dd tré thanh giiv gin cong Iy va
bao vé tinh nguoi”.

D6 1a nhitng 151 chan that cia mot nit phong vién danh tiéng
nhat VN.

Sau ddy la doan bat ky tuong trung cia Duong Phuc vé
chuyén bay vao An Loc bi “gdy canh” giita duong:

Phuc viét:

“Roi Trong Vung Dich”

Mot lan, ngay 29-4-72, nhém phéng vién ba nguwoi, gom
NguyéNn Manh Tién, Pai Saigon, Tudt Hai, Pai VOF, va t6i,
Dai PT Quan doi, da lén dwoc truc thang bay vao toi dwoc
viing don dién Xa Cam, gan ddp xudng thi bi dan phong
khéng ciia dich ban nhw mua va phao_kich hang loat vao
vung bai dap nén phi co lai phai quay ve.

Viea bay trén duong ve phi cong phai bay sat ddu ngon cdy
cao su dé tranh héa tién tam nhiét SA7, tranh cao xa phong
khéng, nhung bay thdp nhw thé thi lai khéng tranh dwoc dai
lién va ngay ca sing AK. Vira bay dwoc mét doan ngdn,
hang loat dan phong khéng dir déi ciia Céng qudn bdn tring
chiéc trec thang cé nhém bdo chi.

Vien phi cong, Trung uy Vo Van Co cua Phi doan 223, bi
trung thwong bén vai phai, miii phi co tring dan khoi xit lén
mi mit, nhwng van co gang diéu khién truc thang bay thém
5, 6 dam nita va hét sirc khé khan ha khan cap duoc xuong
mét bdi dat trong gitta khu rirng gan don dién Xa Cam. Tién,

DA HIEU SO 105 TRANG 95



Tudt Hdi va t6i vica nhay thuc mang ra khéi tric thang da
nhin thay dam Céng quan tir khu rieng chung quanh vira bdn
AK don ddp vira tia ra chay ao vé khu dat ching téi ddp
xuong.

Mot cach vo thurc theo ban nang phong vién, toi viea chay
vira néi do do vao mdy ghi dm, twong thudt lai moi dién tién
ciia tai nan kinh hodang va nguy co sdp roi vao tay dich.
Giita gidy phit nguy nan twéng nhw tin sé dé, mét truc
thang ciia biét ddi gunship nhao dén, ding dai lién bin xoi
xa vao dam dich qudn trong khi mot tryc thang khdc liéu
mang déap xuéng. Chiéc truc thing nay da xa hét rocket va
mini gun nén nhe nhang hon, xa ngay dwoc xuong sau ling
mdy bay bi nan cua trung 11y Co, vay tay lia lia goi chiing t6i
chay sang va cuu dwoc 4 nhan vién phi hanh va nhom 3
nguoi bao chi chung toi

Dung luc Tudt Hai, Tién va téi nhay lén dwoc phi co, thi
mét loat phdo khéc lai tir trén do xudng, né vang ca ving
quanh khu vuc tié}? cuu. Xa thu tir trén cdc truc thang viea
bay thém t6i da phat danh nhiéu vong trén troi ban trd do do
vdo khu rieng ram chung quanh bai dap. Trong canh khoi hia
mil troi, t6i nin thé hoi hp trong tzeng canh quat phan phat
ciia dodn truec thang véi v roi xa viing nguy hiém.

Ngay hom sau, doan ghi am toi twong thudt canh lam nan
trén dong vé tir An Lgc dwoc dwa vé phat nguyén van trén
Pai PT Qudn Poi. Tiéng bom dan rén troi gdy hoi hép cho
thinh gid tai hdu phwong, lan dau tién cam thdy nhw chinh
ho dang co mat tai trdan tien, cung nhom bdo chi trai qua
gidy phit kinh hodng cdng thang trong vong vady dich. Doan
bang ghi am cua toi djt ngot cham dut sau cau chao vinh
biét, khi t6i tat mdy vi tuong sdp roi vao tay Céng qudn hic
thay chiing chay dén gan. T) rong lic thinh gia con ngo ngdn
hoi hép khong biét chiing t6i song chét ra sao, thi téi tro lai
lan séng tiép tuc twong thudt canh dwoc qudn ban civu gitip
trong gidy phiit thip tir nhdt sinh.

Doan phat thanh gidy phut sinh tw nay khong ngo da gop
phan gip t6i chinh phuc dwoc trdi tim cia Thiy, khi @6 &
Saigon da kinh hoang bdt khoc khi nghe toi chao vinh biét.
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Trong phit chéc, Thiy cam nhdn sw mong manh cia doi
nguwoi va quyét dinh rii bé sy dé dat e ngai cia ly tri truée cd
tinh qua khac biét cua hai nguoi chung toi.

Poi véi t6i, bién c6 nay di anh hwong sdu ddm 1Gi con nguroi
t0i trong vai tro phong vién. To 01 khong tin sw song con cua
16i la do may mdn ma xdc tin rang dé la mét sw che ché ddc
biét tir On Trén dé toi o thé thi hanh sir mang dem dwoc tin
xdc thuce tir mat trgn vé cho nguoi hau phwong. Tir do, t6i coi
vigc truyen théng quan trong hon tdt ca moi chuyén cd nhan,
va quyét tam tim dwong tré lai An Loc”.

- Thua cdc ban dong doi, t6i giGi thiéu cuon sach nay hoan
toan theo cam xuc cua toi sau khi doc xong. Cwr nhw vira
diege song lai véi mét gide mo hing trang cé that. Téi nght
dé la mot cudn sach ma tat ca nhitng nguwoi linh VNCH nén
doc dé nhé vé va ciing dé gop lai mot ky niém khéng thé ndao
quén trong doi qudan ngii da qua cua minh.

Van Quang — Sai Gon thdang 8 nam 2015

Hinh: Dwong Phuc nhdn giai thuong tw Society of
Professzonal Journalzsts (1987)

Above: John Allcock (left) and An-
drew Rathbone (center) receive
SPJ's First Amendment Award
from Martin Kruming at the June 7
awards brunch. Allcock and the
American Civil Liberties Union de-
fended Rathbone in his attempts.
to overturn a prohibition against
unsigned political endorsements.
Rathbone won his case when a
federal judge ruled the ban uncon-
stitutional. At left: Duong Phuc
displays his award from SPJ, won
for feature writing in the 1987
awards competition. Phuc de-
tailed the trials of his escape from
Vietnam in a story which appeared
in The Reader. It was Phuc’s first
published work in English.
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'rg‘,, Minh Quant3?

BAO LUT THANH PHO SYDNEY NSW
Vao cudi thang 2 nim 2015 thanh phd Sydney va nhiing

ving phu c4n da bi tan phd boi con gidng bio Marcia. Tét ca
cac chuyén bay vao va roi khéi phi truong Sydney déu bi
dinh hoan hét. Trong cing lac d6 khoang 3000 hanh khach
va thuy thu doan cta chiéc du thuyén Rhapsody phai tré vé
cang Sydney sau khi bi ndm u trudc d6 mot ngay dé tranh
thoi tiét vo cung t& hai boi mua to gio 16n khoang
100km/gi. T4t ca tai an toan danh cho ngudi say song c6
khip moi 16i di ngay ca doc theo cau thang trén tau. Moi sinh
hoat ngoai troi trén du thuyén phai huy bo. Tat ca hanh
khéach c6 phong ngay ban cong phai dong va khoa ctra lai.

o -’ "Bl Nhung may man t‘hay sau
(e BT B Rl cung moi nguoi déu duoc

| L (e

' “'- ' )

binh an va tiép tuc vui tha
nhiing ngay du lich 1énh
dénh trén bién ca. Cung lac

do trén dat lién c6 khoang
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200,000 can nha va co so thuong mai phai dong cua vi
khong c6 dién va vai vung phai cho cu dan di tan di noi khac
an toan hon vi nha ctra bi nudc cudn troi. Tt ca cac truong
hoc phai tam déng ctra. Bii bién Bondi nbi tiéng thé gidi da
phai dinh chi moi sinh hoat trong thoi gian nay.

Thu Hién ti€u bang New South Wales Mike Baird tuyén bo
day 1a con bao giy nén lut 101 t¢ hai nhat trong thé ky. Viéc
lo lang cho dan la viéc lam cua chinh quyén ti€éu bang cung
lién bang; nghia la Thua Hién va Thu Tudng chinh phu cung
quan tdm dén su binh an cua nguoi dan & viéc lam hang
ngay cua moi ngudi hau sao cho xa hdi dugc thai hoa. Oi
that ngot ngao xuc dong biét bao khi lam ngudi dan mot
nudc Ty Do Dan chi. Viéc lam nay hoan toan trai nguoc voi
ché do tan ac cong san Viét Nam hién nay dang budn dan
ban nudc, hen véi gidc 4c voi dan. Oi that mia mai thay!

Sydney and
surrounds
have been

thrashed with
cyclonic storms
for two days,
causing the
worst flooding
in 100 years.

TU’(:YNG NIEM 40 NAM NGAY OUOC HAN 30
THANG 4 SYDNEY NSW

Hang nim moi khi thang 4 dén 1a long nguoi dan Viét ti nan
cong san trén khap thé giéi déu rit dau budn. Nam nay ciing
khong ngoai 16 CDNVTD lién bang Uc Chau té chirc biéu
tinh trudc toa dai st cong sdn & thu do Canberra vao ngay
chu nhat 26 thang 4 ndm 2015. Tin tirc thoi tiét cho biét s& co
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mua nguyén ngay va khi hau cubi Thu bén troi Uc Pai Loi
tré nén lanh cam budt gia.

Nhung troi di thuong va chidu long khoang 3000 ngudi Viét
ti nan dén tur khép noi trén nuéc Uc xa x6i diéu voi, tu tap
dong dao chat cing con duong trude toa dai st viét cong
cung nhau ho that to khau hiéu dé td céo cung vach tran
nhiing tdi ac va nhiing hé luy cua be 1l cong san da va dang
tiép tuc gy cho dong bao Viét Nam sudt 40 nim qua.

D(“)ng bao biéu tinh trwéc toa dai St viét cOng tai tha do
Canberra Australia

Cung ngay, tiép theo chuong trinh ctia ban t6 chirc sau cudc
biéu tinh trudc toa dai s viét cong la 1& dat vong hoa tai dai

chién si
Viét Uc tai
thu do

Canberra dé
tudéng niém
cung tri an
quan doi Uc

Pai Loi dac
bié‘g 521
*a chién ST
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Hoang gia Uc Pai Loi da hy sinh trén chién trudng trong
cong cudc bao vé Tu Do, Dan chu cho mién Nam Viét Nam.
Noi day luén c6 sy tham du cua cac Dan Biéu & Nghi Si
ludng dang Qudc Hoi.

Tinh than cua ngay biéu tinh trude toa dai st viét cong tai
tha d6 Canberra Uc Pai Loi vAn con am i trong long moi
nguoi Viét ti nan cong san, thi bdn ngdy sau, thir nam 30
thang 4 nam 2015 CDNVTD NSW di t6 chtrc ngay Qudc
Han 30 thang 4 bang mot cudc tudn hanh tir Pai Chién Si
Viét Uc cong vién Cabra Vale thanh phd Cabramatta trung
tam sinh hoat kinh té va chinh trj nguoi Viét ti nan cong san
tai tiéu bang New South Wales cho dén Trung Tam Sinh
Hoat Cong Pong Bonnyrigg NSW. Cudc tuan hanh khoang
17 cay sb trong mot budi chiéu thu lanh 180 nhung rat dong
duc nguoi tham du dé twong niém 40 nim mat nudc day uat
han.

TUONG NIEM 40 NAM NGAY QUOC HAN 30 THANG 4
MELBOURNE VICTORIA

Song song vé&i tiu bang NSW thi CDNVTD tiéu bang
Victoria, thé hé thir 2 va thir 3 cung dong loat t6 chic budi
tuong niém ngay Qudc Han 30 thang 4 trude tién dinh Qudc
Hoi Tiéu Bang dé tuong nhd dén mot bién cb den toi nhat
trong lich st cia Mién Nam Viét Nam néi riéng va dan tdc
Viét Nam noéi chung. Mot bién ¢b di dua dén hang triéu
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Quan Dan Can Chinh mién Nam Viét Nam bij ti day va da
b6 thay noi rimg thiéng ndi tham do sy tra thu hén ha cua bé
lii cong san Viét Nam. Hang triéu ngudi vuot bién Pong
bang nhitng con thuyén mong manh trén dai duong bao la
khong 1am sao chdng duoc véi phong ba bio tap cing hai tic
Thai Lan d3 lam xuc dong long ngudi trén toan thé gidi.

Tuéng niém ngay Qudc Héan 30 thang 4 trwéc tién dinh Qudc Hoi
Tiéu Bang Victoria

Theo sau d6, mot budi thép nén tudng niém thir hai d dugc
t6 chirc tai Hoi Quan RSL (Returned Services League)
Dandenong danh d4u 40 nim ngay Qudc Han. Tuy duong x4
xa x01 va troi thu man mac lanh budi hoang hén nhung déng
bao t& tyu vé day dong du lang dong tam tu, thanh tim dot
nén huong 1ong dé tudng nhé dén toan thé cac chién si quan
luc Viét Nam Cong Hoa da hy sinh. Déac biét nhitng vi da
tuan tiét khong dau hang gidc vao gio phit 14m chung cua
mién Nam Viét Nam Ty do, Dan chu va Poc 1ap cung hang
triéu dong bao quin dan can chinh mién Nam da vui thay
trong céc trai ti tAp trung céi tao, trong cac ving kinh té moi,
chét c¢6 quanh trong rimg sau, mat xac dudi 1ong dai duong,
bo minh tai céc trai va ddo ty nan trén dudng vuot thoat ché
dd phi nhan bao tan cong san Vi¢t Nam.
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Budi thip nén twéng niém thir hai tai Pai chién si Viét Uc tai
Dandenong

Nim nay qua nhitng budi 1& twong niém 40 naim Qudc Han
trén nhiéu tiéu bang trén nude Uc, moi nguoi déu mong
mubn nhin thdy sy sup d6 ctia ché d6 tan ac vo nhan cua
cong san Viét Nam trong mot twong lai gan va déu cho rang
do6 1a diéu tat yéu nhét dinh s& Xéy ra. Su kién noi bat nhat va
dang ghi nhé 1a thé hé thi hai va tht ba dang dan than dan
dan tiép ndi cha anh trong cong viéc bao ton truyén thong, di
san cung gié tri lich st va ¢ nhimg quan tim sdu sic hon vé
tinh hinh dat nude Viét Nam hién nay.

BAT PONG SAN SYDNEY TANG VOT PIEN RO

Ong Glenn Stevens théng Dbc ngan hang dy trit lién bang
quan tdm van dé gid ca nha cua ting vot bat thudong &
Sydney va cho rang d6 la diéu dién r6. Gia ca & thanh phd
Sydney di ting 39%, thanh phd Melbourne ting 22% trong
khi d6 cac thanh phd khéac chi ting & murc trung binh 10%
trong nam 2014.

Mot trong nhiing van dé thoi sy néong bong cua nudc Uc
trong ndm qua va van con dang ti€p tuc la van dé lién quan
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dén can nha dau tién va dau tu dia bc. SO luong nha ban ra
khong du so voi sd nguoi mudn mua cin nha dau tién vira dé
gia dinh sinh séng hay dé dau tu nén phan 16n sé nha ban ra
trén thi truong trong nim qua déu dugc ddu gia (auction) hay
dugc mua trude ngdy ddu gia (offer) va nhu vay su canh
tranh ctiia nhirng ngudi mua nha da dua giad nha 1én mot cach
qua nhanh chong, thuong qua gia cua chu nhan 4n dinh
(reserve price). Chinh vi thé dua dén van dé gia cu tro thanh
dé tai tranh cdi s6i dong trén toan qudc 1am tén hao biét bao
gidy muc trén nhitng phuong tién truyén thong.

Vi thé gia nha & cac thanh phd 16n nhu Sydney, Melbourne,
Queensland v.v... noi chung ngay mot 1én gia qua cao so
ngay ca voi nhu’ng thanh pho ndi tiéng trén thé gidi nhu New
York, Paris, Luan Pon, diéu d6 dua dén tinh trang nguoi
Viét trén toan Uc Chau bdng dung trd thanh triéu pha vi hau
nhu 95% nguoi Viét déu 1am chu cin nha ngdy tir nhiing
ngay dau dat chan dinh cu tai day do ca gia dinh lam viéc
can cu vat va tiét kiém. Nhung van dé nay cung la moi lo cho
thé hé thtr hai va thir ba 1a 1am sao ho c6 thé co du tién dat
coc (deposit) va tra tién no ngan hang dinh ky (home loan
repayment) khi sb tién vay ngan hang qué 16n.

Dan sd tang, 14i xut ngan hang thap, c6 thé dung tién quy
huu tri ca nhan dé dau tu vao dia ¢ cung sy dau tu qua
nhiéu ciia ngoai kiéu va khong can bang trong luat cung cau
chinh 13 nhitng nguyén nhan lam gia bat dong san & Sydney
1én qua cao. Mot trong nhiéu nguyén nhan lam gia nha ting
nhanh 13 vi tién thué dit (council rate) cho nha ¢ khoang
chtng 1200 - 2000 Uc kim mot nam cho du cin nha éy tri
gi4 nua triéu hay vai muoi triéu do la cling khong cach nhau
bao nhiéu. Pay 13 Iy do lam chu nhan nhimg bat dong san
yén tdm dau tu khong lo so vi s6 tién cho thué nha ciing co
thé thanh toan no ngin hang vé 1au vé dai trong twong lai.

NGAY QUAN LUC VIET NAM CONG HOA 19 THANG 6 NAM
2015
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Mai dén nay 19 thang 6 mﬁi mii 1 ngay truyén thdng Quén
Luc Viét Nam Cong Hoa can ~phai duy tri. Do d6 hang nam
vao thang 6 khap noi trén thé gio1 tu do noi nao c6 nhing
nguoi linh gia yéu qué huong déu to chirc ngay Quan Luc,
dong thoi twong nhé va nguyén cau cho Quin Dan Can
Chinh Mién nam Viét Nam d4 hy sinh cho chinh nghia Qudc
Gia.

Ngay 19 thang 6 nam 2015 vira danh ddu 40 nim mét nude
cung ngay Quan Luc VNCH.

Ho6i Cuu Quan Nhan QLVNCH tiéu bang New South Wales
t6 chirc vo cing trong thé tai mot nha hang trung tim sinh
hoat ngudi Viét ti nan cong san. Nam nay ciing 13 1an ra mat
ban chap hanh vira duoc da s6 anh em cuu quin nhan tin
tuong nén tai nhiém lan thi hai nhiém ky 2015 - 2017. Ngay
Quén Lyc VNCH ndm nay ciing nhu nhitng nam truéc luon
c6 su tham gia cua cac cyu chién binh Uc Pai Loi nhiing
ngudi di timg ké vai chién dau trén khip moi noi Mién Nam
Viét Nam nhim ngdn chan bon cdng sdn xam lugc trudc
nam 1975. Sy c¢6 mat cua ho ndi 1én su ung hd cude chién
dau chéng quan xam lang la chinh nghla cua Chinh Phu Viét

=k Nam Cong Hoa.

Trong chién tranh
hay  hoa  binh,
QLVNCH  khong
chi 1a niém tr hao
cua dan toc ma con
1a lyc lugng tién
phong, nong cbt dé
bao vé T6 Qubc va
xdy dung Pat Nudc. D lau 1am rdi, sudt 40 nim troi dai
dang dang nhimg nguoi cyu quan nhan timg chia sé voi nhau
nhitng thanh cong cung that bai, nhitng niém vui cing ndi
dau budn tii nhuc. Nhung gid ddy, trong long van thiy con
no diéu gi do voi déng do1, ban be, no voi nai song ma chua
biét dén bao gio méi tra duge cai no cua 10i thé TO QUOC
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DANH DU TRACH NHIEM cung hoai bio phuc hdi mot
nudce Viét Nam khong cOng san.

Thé h¢ thir 3 déng gép vin nghé trong ngay QLVNCH

SU CONG NHAN 40 NAM_DINH CU CUA CDNVTD UC CHAU
TAI CANBERRA

Thoi gian 12 mot phan rat quan trong trong cudc sdng. Ngudi
ta str dung thoi gian dé ghi lai dau vét cho moi sy kién su
viéc. C6 mot diéu chic chin nhat: thoi gian 1a cau trd 161 duy
nhat va dung nhit cho moi viéc trén thé gian khi qua dia cu
con quay. Do d6 ngay 30 thang 4 s€ 1a mot dau tich hay 1a
moc thoi gian ghi lai su kién dau budn cho moi nguoi dan
Viét Nam no6i chung khi bon sai lang ban nude cau vinh con
huénh hoang c&i dau c&i cb cai trj ngudi dan mot cach ha
khic. Nam nay 2015 danh ddu 40 nim mat nudc, mot quing
duong dai cho mot doi nguoi trong kiép nhén sinh voi quéa
nhiéu khd nan nhuc nhan vi han thu dién cuéng cua be lu
cong san bic viét ap dat 1én 3 thé hé Quan Dan Can chinh
mién Nam Viét Nam dudi nhiéu hinh thic trong va ngoai
nudc.
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Dén biéu Nhi si lwong diang tham du

Thir hai 22 thang 6 nam 2015 la mdt ngay dac biét cho
CDNVTD Lién Bang Uc Chau cing véi mot s Dan Biéu
Nghi ST Quéc Hoi dung ra td chuc su cong nhan 40 nam dinh
cu (Recognition and Settlement) ctia Cong Pong nguoi Viét
Ti Nan cong san cung su dong gop cho nudc Uc trong toa
nha Quéc Ho6i Uc Pai Loi (Paliament House) thu do6
Canberra.

Aqh chup luu niém nam 2015 gitra CONVTD UC & Dan
Biéu Quoc Hoi Uc
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Ong Lé Vin Hiéu va Dan Biéu Christ Hayne

Diac biét nam nay sy tham du cua 6ng Lé Vian Hiéu Téng
Toan Quyén tiéu bang Nam Uc South Australia va trong bai
phat biéu cia 6ng da noéi 1én sy thanh cong cing dong gop
cta timg thuyén nhan cho qué hwong tam dung . La mot
thuyén nhan vuot bién dao thoat ché dd cong san nén viée co
mat cung sy dong gop cua ong la niém hanh dién vo bién cta
CDNVTD UC va ciing la tAm guong sang cho nhimg thé hé
sau ngudi Uc gbc Viét noi theo cung dan than trén con
duong chinh tri nham néu cao chinh nghia cua ché @6 Viét
Nam Cong Hoa voi 14 co vang ba soc do. Moi ngudi Uc gbe
Viét hom d6 rat vui cung xac dong khi duogc tiép chuyén va
chup hinh lyu niém véi ong Lé Van Hiéu dé noéi 1én tim long
yéu quy ong dén muc ndo.

Trong bai phat biéu cta 6ng Hiéu ciing nhu cia ba Concetta
Fierravanti-Wells dai dién thi Tuéng Tony Abbott déu noi
dén nguyén nhan bo nudc ra di day nguy hiém cung su dong
gop da dang cia Cong Pdng ngudi Viét ti nan Uc Chau
trong viéc xdy dung thanh cong mot quoc gia da van hoa
trong 4 thap nién qua va van con dang tlep tuc voi su thanh
dat trong hoc van cung nghé nghiép cta thé hé tré.
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Ba Concetta Fierravanti-Wells dai di¢n thia Twéng Tony
Abbott phat bi¢u

No6i vé sy dong gop cua CONVTD UC dé dugc cong nhén &
n6i 1én rat nhidu trong nhiéu thap nién qua vé nhiéu phuong
dién moi nganh, moi giéi va diéu nay khong thé chdi bo
dugc. Su dong gbdp ngay cang lan rong va quan trong hon.

Tuy nhién sy cong nhan nay theo quan ni€ém cé nhan nguoi
viét thi van chua du khi 14 cd vang 3 soc d6 chua duoc thuc
su cong nhan nhu nhiéu thanh phd, tiéu bang bén Hiép
Chung Qubc Hoa Ky hay nhur Gia Na Dai.

Nhung tiéc thay vi nhiing 1y do chinh tri va diéu hanh cua
chinh phu Uc Dai Lgi nén do6i khi van con mau thuan quyén
lo1 (conflict of interest).

Khi nao 14 co vang ba soc do dai dién cho hon 200 ngan
ngudi Uc gbe Viét ti nan cong san dugce chinh quyén lién
bang Uc Chau mot dong minh trudc day trong cong cudc
chéng 1an song do xam ling cong nhan 1a chinh nghia, 1a tu
do, dan chu thi didu d6 moéi 1a diéu dang lam, dang quan tam
ma moi ngudi Viét hai ngoai van con chd mong. Ngay dé
nhat dinh s& dén trong tuong lai rit gan va d6 s& la chén ly
bt di bat dich.
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MAC GIAO

Nhiing chinh tri gia ndi tiéng, nhitng nha khoa hoc ndi danh,
nhitng bao chua va nhiing nha doc tai gian ac, da sé déu 1a
dan ong. Ba nao lot dugc vao hang ngti nay, nhu ba Hillary
Clinton, ba Magaret Thatcher hay ba Tran Thi Lé Xuén thi b
goi xéo 1a "nir ké tac quai, ga mai da ga ¢d". Nhung thot thé
doi thay, cang ngay phu nir cang dugc giai phoéng, ca vé luat
1¢, du luan 13n co hoi, cang c6 dip trd tai dé "ty ching to"
lam nhiéu diéu ich loi cho doi.

Chuyén tir Canada cua t6i hom nay mudn néi vé bon nir
lwu cta xir ndy. Khong thé ké hét nhimg phu nit danh tiéng
trong moi nganh cua Canada. T6i chi xin n6i vé mot cd va ba
ba co it nhiéu lién quan t6i cong dong ngudi Viét ty nan &
day.

Hoa Hau ANASTASIA LIN

Co6 Anastasia Lin theo me tir Hoa
luc dén dinh cu tai Canada luc 13
tudi. Cha c6 la mot nha doanh
nghiép, ¢ lai Trung Quéc tiép tuc
lam dn. C6 1a mot sinh vién xuét sac,
da tot nghiép dai hoc Toronto mén
kich nghé. Hién nay c6 moi ngoai
20. Nam nay c6 dugc chon l1a Hoa
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hau Thé Gi6i Canada (Miss World Canada) va s& dai dién
Canada di dy thi Hoa hau Thé gii (Miss World) tai Sanya,
Trung Qudc, vao thang 12 nday. C6 dd ching té ban ngi dic
biét khi dy thi hoa hau lan dau nim 2013. Lan d6 cd chi vé
hang nhi (A Hau) vi c6 tir chéi tham du man biéu dién mic
4o tam. Bé ngoai yéu diéu, vé mit xinh dep va thong minh
che diu mot ¥ chi manh mé&. C6 cong khai té céo nhiing vi
pham nhan quyén tai Trung Qudc, bénh vuc cac thanh vién
Phap Luan Cong va nhiing nguoi khdc 1a nan nhén cua dan
ap. Co khong s¢ nhu’ng ric rdi c6 thé xay ra cho c6 khi ¢6 di
du thi hoa hau thé gidi tai Trung Qudc cudi nam nay. Ky gia
hoi ¢6 vé viéc nay, co tra 1oi: "Toi hy vong s& dat két qua tot,
néu khong, t6i ciing s& co dip duoc tham lai Trung Qudc mot
cach an toan". C6 noéi thém: "To61 khong chong Trung Quoc
khong chéng nhan dan va van hoa Trung Quoc T6i chong su
lam bay xay ra & do. To61i c6 mot thong diep vé tu do ma toi
nghi dan Trung Hoa s€ hoan nghénh. Khong dugc noéi trén
truyén hinh hay trén bao chi khong phai 1a van dé ddi voi toi.
Su ¢6 mat cua t6i s& lam cho nhiéu nguoi dugc hy vong va
cam thiy dugc tng ho".

Ky gia Aaron Hutchins di c6 bai phong van Anastasia
Lin trong tuan bio Maclean's s6 ra ngay 10-8-2015, trong d6
¢d cho biét khi con di hoc & Trung Qudc luc 11 tudi,
Anastasia mdi ngdy phdi coi tin trc chinh thirc cua dai
CCTV nha nude trén méy truyén hinh cong cong tai trudng,
o thay nhiing canh dan ap kinh khiép nhimng nguoi theo
Phép Luan Cong. Nhitng ngudi nay dugc mo ta nhu loai ma
quy. Sau nay, khi dinh cu tai Canada, c6 tim doc sach vé, tai
liéu vé Phap Luan Céng, c¢6 mdi thiy d6 13 mot moén phai
chuyén tap luyén nhimg nguyén tic tinh than vé sy sung min
tu than, long nhan tr va d lugng. Co6 khong theo mon phai
nay, nhung hoc cua hg cach tinh tam thién dinh.

Niam 16 tudi, Anastasia di du dai hoi v& nhan quyén.
Trong dai hoi, Hoa Hau Canada 2003 Nazanin Afshin-Jam la
dién gia. Lac d6 bung nd tin tic chinh phi Trung Qudc lay
nhitng bo phan ndi tang cia cac tu nhan lvong tdm. Hoa hau
Nazanin khuyén khich Anastasia tham du cdc cudc thi sic
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dep. Anastasia vé mé mot website voi chu dé thi dua lam
viéc tur thién (Charity Competitions) va cling phong Ién mot
video vé& "Sic dep nhim modt muc dich" (Beauty with a
purpose). Co6 ndi rang ngudi ta nhin nhimg thi sinh du thi
hoa hau nhu nhimng ¢ gai chi biét bé ngoai, chi lo sao cho
toc tai, y phuc hop voi nhiing tiéu chuén cta cudc thi. Nhung
sau khi tim hiéu nhiing c6 gai ndy, Anastasia méi thay ho 1a
nhimg thiéu nit can dam, dam dua minh ra cho moi ngudi xét
doéan. Ngoai ra, ho khong phai chi la nhitng "btp bé", nhung
con 13 nhitng con ngudi ¢6 tim hon, co hoai bao va ly tuong
riéng. Nhing suy nghi méi me va séu sic ciia co hoa hau tré
tu01 nay da gop phan 1am thay dbi nhimg dinh kién khong
may tot dep vé nhimng thi sinh dy thi sac dep.

Ky gia hoi vé phan ung cua gia dinh khi c6 dugc chon 1a
Hoa Hau Canada 2015, Anastasia cho biét me co rat phan
khoi. Ba c6 mat trong cudc tuyén lwa chung két. Cha c6 duoc
cd bao tin va guri hinh. Ong gt email chic mung va noéi 6ng
rat vui. Nhung ba hay bdn ngay sau, ong gui 161 nhan véi
giong cing ran: " 'Con dung tham gia nhing hoat dong
chinh tri hay nhan quyen Néu khoéng, cha s& khong tng ho
con'. Ong cing am chi v€ nhitng de doa ma cac co quan an
ninh nhim vao ong. Ong noi rang néu t6i giir im ling, ong
moi ¢6 duong song so6t & Trung Quoc Toi biét ngay rang
diéu nghiém trong di xay ra. Chic ho di noi v6i 6ng phai
1am ap lyc v6i toi dé t6i tro thanh ngudi tu kiém duyét minh.
Viéc nay xay ra rat thuong cho dan Trung Qudc".

Ky gia hoi c6 khong so sao ma van viét trén bao
Washington Post vé viéc cha c6 bi de doa? Co dong dac tra
10i: "Chuyén ciia t6i chi 13 cai chom ciia mot khéi bang son.
N6 dugc cht y vi rat nhiéu nguoi Trung Hoa khong dam néi
dén nhitng diéu nhu thé. Ho biét ho bi theo doi, dién thoai
ctia ho bi nghe 1én. Néu khong c6 ai 1én tiéng, ho tiép tuc an
nhan nhu vdy. T6i nghi cach t6t nhat dé bao vé cha toi 1a gay
su chu ¥ t6i da vé truong hop ciia ong. Néu t6i 1ui budce, ho
s& cho rang do 1a cach tot dé giat day to6i. Ho s& lam t6i hon
nira. Toi 1a tiéng ndi cua cha toi. Toi 1a tiéng noi coa rat
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nhiéu ngudi. Néu t6i khong 1én tiéng, ho s& khong co tiéng
noi".

Tré tudi, co danh vong, nhung Anastasia Lin khac nguoi
vi ¢6 1y tuwong, rat hiéu cong san, dic biét 13 can dam dam
nodi 1én sy that mdt cach cong khai, khong so nguy hai cho
chinh c¢6 va nhitng nguoi thian yéu cta cd. C6 c6 mdi day
lién hé v6 hinh v6i nhitng ngudi Viét ty nan theo nghia
"dong thanh tuong tng, ddng khi tuong cau" vi cung tranh
d4u cho nhan quyén, cing vach tran nhiing muu mé dan ap
va xuyén tac du luan cua cong san, va cung san sang lén
tiéng dé noéi thay cho nhitng ngudi khong thé noéi hay khong
dam néi. Dan Viét & Canada ciing sat canh d4u tranh voi
nhirng nguoi ban Tay Tang luu vong va ung ho Phap Luan
Cong. Vi thé ¢ thé coi nhu cting 1ap truong voi cd Anastasia
Lin. C6 1a gwong méu cta tudi tré Canada, va di nhién ciing
1a gwong mau cho nhitng ngudi tré Canada gbc Viét.

Thii Hién RACHEL NOTLEY
Canada c6 10 tinh bang
(province), tuong ty nhu tiéu bang
bén My. Tinh bang Alberta ctua
chung t6i c6 dién tich dat dai 16n
hon nudc Viét Nam, nhung chi c6
trén 3 tri€u dan. Nho troi thuong,
. dat t6t, dong c6 rong nén san
2 pham chinh 1a canh nong va thit
&= iy bo. Sau nay Alberta tr¢ thanh tinh
\ ' bang gidu nhat Canada vi kham
k\' \; phé ra dau lira va hoi dét. M3i tinh
bang c6 mdt chinh phu dia phuong
do mot "Premier" cdm ddu (tam goi 1a Tha Hién, tuong tu
nhu Théng Ddc tiéu bang ciia Hoa ky). Thu Hién khong
duogc dan bau truc tiép nhung 1a dang truong ctia dang chiém
dugc nhiéu ghé nhat trong Vién Lap Phép cia tinh bang.
Trong cudc bau cir ngay 5-5-2015 vira qua, dang NDP
(New Democratic Party) do ba Rachel Notley lanh dao da
gdy bat ngd kiu ngua vé nguoc, ha do van dang
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Conservative khong con manh giap. Diém dic biét 1a dang
Conservative dd cam quyén lién tiép trong 43 nim, thing
lién 13 lan tuyén cu. Ai ciing nghi dan Alberta mé dang
Conservative, va cudc bau ctr lan nay du co mat long dén
chuat dinh, dang Conservative cling van chlem da s6 dé tlep
tuc cAm quyén. Pau ngd dang cdm quyén da thua mot ddi
thii nhe ky, chi c6 4 dan biéu trong nhiém ky trude. Lan nay
dang NDP thing thém 50 ghé, cong thém 4 ngudi cii duoc
tai ctr, chiém da sd 16n trong Vién Lap Phap. Do d6 ba
Rachel Notley nhay phoc 1én ghé Thu Hién tinh bang
Alberta.

Ba Notley 51 tudi (sinh nim 1964), 1a luat su va dic cir
dan biéu tinh bang nam 2008. Pang NDP cua ba thua lién
tiép, tuong nhu sap ra dam lac ba 1én nam chirc dang truong
nam 2014. Vay ma mot ndm sau ba da 14t ngugc thé cd nho
nhing yéu t6 sau:

- Dan Alberta da chan dang Conservative sau khi dang
nay cam quyén lién tiép 43 nim. Nhat 14 vao luc cudi trio,
dang c6 nhiéu "scandal", nhu vu ba dang truong (lai ba)
Alison Redford xai tién ctia dan nhu gidy 16n dé tu stra nha
cong vu danh cho ba va thyc hién nhiing chuyén di ngoai
qudc mét cach xa hoa.

- Khi gia dau xudng, Thi Hién Jim Prentice (sau ba
Alison Redford), vi lo thang bang ngan sach dé léy thanh
tich, da tang nhiéu thr thué, nhung khong tang thué cac dai
cong ty, voi 1y do gitip cac cong ty ¢ tién dau tu, dong thué
va tao cong an viéc 1am. Chinh sach nay bi dang NDP két an
1a phuc vu quyén loi ctia gidi tu ban.

- Pang NDP vén c6 khuynh hudng thién ta nén hira s&
tang cuong nhimg bién phap xa hoi giap nguoi ¢ 1ot tie
thap va tang_ thué nham vao cac dai cong ty.

- Mot diéu quan trong khac ma it nguoi dé y 1a thé hé tre
da thay thé thé hé cha anh nim cac gudng may xa hoi. Ho ¢o
16i suy nghi khac va c6 thir ngdn ngir khac. Ho khong béao
tha, hoai co, thich dn néi boc truc, ddi dap lanh l¢, thong
minh. Ba Rachel Notley thudc vé gidi nay nén da tao an
tuong tdt trong nhirng cudc tranh luan véi cac lanh ty cta céac

TRANG 114 DA HIEU SO 105



dang khéc. Ciing chinh nho sy tng hd cia gidi chuyén vién
tré ¢c6 hoc ma 6ng Naheed Nenshi, chua téi1 50 tudi, mot
ngudi gbc An do, theo Hoi gido, dd déc ctr nhiém ky thir hai
chuc thi truong thanh phd Calgary, thanh phd 16n nhat cua
tinh bang Alberta.

Ai dam no6i Canada ky thi ching tdc, ton gido va gidi
tinh?

Khoang nim, sdu chuc ngan ngudi Canada gdc Viét sinh
song trong tinh bang Alberta dang "wait and see" chinh phu
ctia ba Rachel Notley 1am an ra sao dé ung ho hay chdng ddi.
Nhitng chinh phu truée thude dang Conservative thi chiéu
nguoi gbe Viét kha ky. Tro cip di tha, cho "matching fund"
dé mua try s hay x4y cat cac co s¢ sinh hoat.

Néu chinh phu Notley lam ding nhu 151 hira lc tranh cir
thi chang bao 1au Alberta s& v& ng, vi tiéu nhiéu va cac dai
cong ty bo di chd khac 1am an vi bi ting thué. Do d6, chinh
phu méi dang cau gio dé nghién ctru tinh hinh. Sép t6i ‘thang
9 rdi ma chua dam cong bd ngan sach cho tai khoa sip t6i.
Htra 1a mot chuyén. Lam duoc hay khong 1a chuyén khac. Co
diéu moi nguoi phai cong nhan la "ga mai" Notley cua dang
NDP di da ving "ga cd" Prentice ctia dang Conservative nhd
tai nang, cach an ndi, guong mat cuong nghi nhung duyén
dang. Di nhién ciing nhd thoi van. Pan ba nhu vay dé c6
may tay?

B0 Truéng FLORA MACDONALD

Ba Flora MacDonald nguyén
1a mot dan biéu lién bang rat ning
dong, dugc Thu Tudng Joe Clark
bd nhiém chirc Thir Truong Ngoai
Giao nam 1979, sau do6 lai duoc
Thu Tudéng Brian Mulroney giao
trach nhiém vé lao dong va di dan.
Chinh khi gitt nhiing churc vu nay,
~ ba da thuc hién chuong trinh don
. tiép 50,000 nguoi ty nan Viét
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Nam. Vi ly do d6, khi ba qua doi vao ngay 26 thang 7, 2015
vira qua, tho 89 tudi, Lién Hoi Ngudi Viét Canada di phd
bién mot ban tuyén bd bang Anh ngit vinh danh va nhé on
ba.

T6i xin dich sang tiéng Viét dé quy doc gia biét thém vé
nhiing gi ba Flora MacDonald da lam cho ngudi ty nan Vi¢t
Nam:

"Nhén danh céng dong Viét Nam tai Canada, chiing tdi
thuong tiéc sw ra di cia ba Flora MacDonald, mét chinh tri
gia 16i lac ciia Canada. Nam 1979, ba da dwoc bo nhiém
chirc Thw Truong Ngoai Giao. Ba la phu nit dau tién gii
chirc vy quan trong ndy trong chinh phu lién bang.

"Dé gop phan gidi quyét vin dé ty nan tai Péng Nam A
vao thoi do, ba MacDonald da ra mét thong bao co tinh
cach lich sir vé viéc Canada chdp nhdn don tiép 50,000
nguweoi ty nan, nika s6 nhitng ngeoi nay diege cdc t nhan bao
tro. Quyét dinh nay da tao nén tang cho phong trdo givp dé
nguoi ty nan Viét Nam va Dong Duong. Chwong trinh cong
dong bao trg, gom nhitng nhém nhw Toronto's Operation
Lifeline, Vancouver's Taskforce va Ottawa's Project 4000,
da dat thanh cong lon cho dan va nwéc Canada. Muc tiéu
nhén dao, dén tiép va givp dé nhitng nguwoi ty nan dinh cie
tai dat nuwde méi dd dwoc nhin nhdn qua vi¢c Canada dwoc
tang Huy Chuwong Hansen ciia Lién Hiép Quéc niam 1986,

Trong 1é ky niém Thuyén nhan Viét Nam; “Cudc Hanh
Trinh 40 nam dén bén bo Sw Song” (Vietnamese Boat
People: A 40-year Journey Comes to Life) dwoc t6 chirc
ngay 3-5-2015 tai Trung Tam R.A. o thu dé Ottawa, ba
Flora MacDonald dd xudt hién trude cong ching lan cudi.
Trong budi 1é nay, toan thé cir toa da ditng 1én nong nhiét
hoan ho ba khi ba dwoc Lién Hoi Nguoi Viét Canada trao
Giai Thuong Nhan Dao.

"Ba Flora MacDonald la mét civu tinh cia cdc thuyén
nhan ty nan Viét Nam. Ba dad tao nén mot bién chuyén lon
cho lich sir ngueoi ty nan Viét Nam, va sé song mdi trong tdm
kham chung ta"
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Thi Truéng MARION DEWAR

- Tém hinh ba Marion
Dewar mac ao dai Viét
Nam trén day da giup
quy doc gia thiy phan
nao mdi lién hé giita ba
va cong dong Viét Nam
tai Canada. Qua vy, ba
Marion Dewar khi lam
Thi Truong thu do
Ottawa (1978-1985), da
dé ra va thuc hién
chuong trinh  Project
4000, van dong chinh
phu cap ngay 4000 visa
cho nhimg thuyén nhan
ty nan Vi¢t Nam dang
tam tra tai cac dao dén
dinh cu trong thanh phd Ottawa cta ba. Ba da dich than ra
phi truong don tiép nguoi ty nan, lo gitp dd ho luc dau, ké
ca giup tim cong an viéc lam. Con trai cua ba, Paul Dewar,
cling tich cuc tham gia chuong trinh cua me. Sau nay ong
ddc ctr dan biéu Qudc Hoi lién bang nhiéu nhiém ky. Ong
hién dang 13 dan biéu thudc dang NDP lién bang (khac voi
dang NDP dia phuong). Dan Biéu Paul Dewar luon giup d&
cong dong Vi¢t Nam trong cac cudc van dong Quéc Hoi.
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Ong c6 mit hau nhu trong tat ca cac cudc diéu tran vé nhan
quyén tai Viét Nam dién ra ¢ Quéc Hoi.

Ba Marion Dewar khéi dau su nghiép bing hanh nghé y
ta sau 4 nam dai hoc. Nho tai nang va sy tan tam, ba duoc
thing chuc va 1am viéc trong nganh y té cong cong. Ba dic
ctr hoi vién Hoi Dong Thanh Phé Ottawa nim 1972. Hai nim
sau, 1974, ba duoc bau 1am Phé Thi Truéng. Va nim 1978,
dan Ottawa bau ba vao chirc Thi Truéng. Ba giit nhiém vu
nay trong 7 nam. Chinh thoi gian dau cua nhiém ky thi
truong, ba da thuc hién ké hoach dua ngay 4000 nguoi ty
nan Viét Nam dén Ottawa.

Théng 8, 2008, cong dong ngudi Viét tai Calgary moi ba
Marion Dewar dén thanh phd nay dé t6 chtic vinh danh ba
nhan dip chiéu phim BOLINAO 52 ctia dao dién Nguyén
Puc néi vé mot con tau vuot bién hu may, Iénh dénh gitra
bién, nhiéu ngudi chét vi bénh va doi khat, cudi cing duoc
thuyén danh cé Phi ctru, dua vé bén lang ctia ho. Sau nhiéu
nam, nhitng ngudi sdng sot dinh cu tai Hoa Ky tro lai thim
ngoi lang va nhiing an nhan cii. Trong sudt thoi gian thim
Calgary, ba Marion Dewar lu6n mac 4o dai Viét Nam khi di
ra ngoai. Ba ludn n6i Canada rat may méan duoc nhitng ngudi
di dan Viét Nam chon Canada lam qué huong thur hai.

Gia dinh t61 moi ba dén dung bira com cudi tuan cung
vdi cac con chau chung to1.
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Ba rat vui va la 1Am trudc canh vo chéng con chau trén 10
ngudi dn chung bita com gia dinh vao mot ngdy cudi tun
binh thuong, khong co 18 lac gi dac biét. Khi vé Ottawa, ba
viét cho chung t61 mdt 14 thu cam on, khen ngoi canh sinh
hoat cia mot gia dinh Viét Nam. Thu dé ngay 30-8-2008,
chic khong duoc gui ngay, nén sau ngay ba qua doi 12-9-
2008, t61 moi nhan dugc thu cua ba. Chung toi rat xac dong
khi cAm 14 thu trén tay, dugc viét tr mot vi An nhan cua
nguoi Viét, méi ngdi cung ban véi ching t6i cach d6 miy
tuan, nay d ra di vinh vién. Ba huong tho 80 tudi.

Thé 13 hai nit luu 4n nhan cta ngudi Viét & Canada da ra
di sau khi gip cong dong ngudi Viét 1an cudi cung. Do 1a
"last public event" ctia mdi ba. Chéc cac ba rat vui, va cong
dong Viét Nam ciing khong an han.

Nhan néi dén hai nhan vat nit Canada c6 lién hé voi
nguoi Viét dd qua doi, t61 nhd téi ba Pauline Phan Thi
Nguyét Minh ciing méi bé ching ta vé nudc Chua &
Houston, Texas, tho 85 tudi. Ba 1a qué phu cia 6ng Nguyén
Vin Tho, nguyén BO Truong Gido Duyc thdi VNCH. Ong
cling ting l1am Chu Tich cua Phong Trao Pax Romana Viét
Nam. Chinh trong t6 chirc ndy ma t6i quen biét véi ong ba
Nguyén Vin Tho. Ba Phan Thi Nguyét Minh 13 gido su day
Anh ngit tai Pai Hoc Su Pham Sai Gon trude khi déc ctr nghi
si trong lién danh Bach Tuong ctia ong Tran Vian Lam. Khi &
Qudc Hoi, t6i co nhiéu dip 1am viéc véi ba, nhét 1a nhimng dip
di du cac hdi nghi cua Lién Hi¢p Nghi ST Thé Gidi va Lién
Hiép Nghi S A Chéau. Ba 13 ngudi gioi, c6 dang diéu ménh
phu va rit duyén déng, nén anh em goi tréu ba 1a "Tring
sang vuon che" (Nguyét Minh 1a trang sang). Sau nay toi co
gdp lai 6ng ba Tho ¢ Houston. Sau khi ca ba va to61 khong
con chue vu gi, ba goi to1 1a em va xung chi ngot sot. To1 vui
vé nhan vi ba hon t6i 10 tudi.

Oi, nhitng ngudi muén nam cii! Xin chic ba chi "Trang
sang" ngu yén trén "vuon che".

Calgary 14-8-2015
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HEN NGAY BON MINH GAP LAI
TREN QUE HU'ONG

VU HUY CB K28

Nghe bon may ban nhau vé ngay ky niém
bon mwoi nam - bén troi Tdy

bon tao bén nay

vira buén vira vui lan Ién

buon vi nhé

nhitng thang ngdy hon don

lii gioi bo hi¢n lén lam nguoi

nhiing dén téc vao viing lay co cuc

trong do con lai bon tao.

; '-uu I-

Vui vi bon may sdp sira gdp nhau

nhitng thang thodt dwgc sau nhiéu trd gia
bon may sé noi cwoi rom ra

va on lai ky niém xuva

cua mot thoi trai tré

“ludn luén nudi chi hién ngang

khéng né nguy khé khong mang hién vinh

Bén mueoi nam biét bao tinh

bén muwoi ndm véi nhiéu canh ngé
vdy ma van nhw xwa

dii nhitng mdi dau xanh gio da bac
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ké ca nhitng thang céi hac quy tién
néu con song chdc ciing sé vé dong di
trie bon tao bén nay

nhung du co gi di nita - bon may
ciing dirng vi thé mdt vui

Bén mueoi nam khéng dwoc

thi nam muoi

dil sé c6 thém thang gay canh
ddt nwde gio con nhiéu diéu linh
nghich canh

nhung khong phai khong co ngay
hoi ngo

trén qué cha ddt to- phdi khéng?

Bén muwoi ndm i nhitng bon mwoi ndm
hon mét nira quéng doi da song

vdy ma tinh t Lam Vién van lang dong
nhw ngay nao

bon muwoi nam van dau ddu vé nhau

gd mét me noi qudn trieong yéu dau...

VU HUY CB K28
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N

= Mgtect (Den Crai Ly = yén -

sinh ra va lén

[én trén dai

dat ngheo
mién Trung.
Thanh  ngl
dan gian goi
la noi “chd
an da, ga an
soi 7, hién
thuc hon
nguoi ta

thuong  noi
day 1a mién“
ning  chay
da, mua thui
dat”, béo chi
thi dung biét
danh “Vung
héa tuyén”.
Trong nhac
cua ca sy
Duy Khanh- ngudi dong huong- ¢6 cau than thd “Qué hirong
em nghéo lam ai oi! Mia Péng thiéu do, hé thoi thiéu
an...” Do chinh 1a Quang Tri.

Ay thé ma nao t6i c6 dugce coi 14 dan thi xa. Lang caa
toi thugoc mdt vung qué nam ngoai ria, doc theo Quéc 10 L.
Lang c6 cai tén rat hay: Long Hung, nhung dan chiing quanh
nam chui dau trén nhimg thira rudng can kho, khong biét luc
nao méi duoc 1a “Rong vieon 1én” nhu tén goi? Lang nghéo
dén muc tén nguoi cling it khi thém duoc cai chir 16t nhu
mot nha vin ting nhan xét. Lang ndi tiéng vi thd ngr dic
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biét. H& chiing toi thét ra cau nao 1a d3 nghe nhan xét: « 4,
dan Long Hung.”

Dén Long Hung chi ¢6 mot niém tu hao 1a giéi Toan.
Du nghéo nhung hau hét nam sinh cua lang déu thi dau vao
ngoi truong trung hoc cong l1ap danh gid cua thi xa: Truong
Nguyén Hoang. Céac gido su phan dong 1a ngudi Hué, hang
tuan di xe taxi ra day. Ho thudng khen chiing t6i vé sy thong
minh. Pac biét 1a trong muyc “Toan chay”; day la loai toan
hau nhu chi danh cho hoc sinh gidi. Ma t6i thuong 1iy guong
ciia mot nguoi lang 1a Bac sy Van Tan dé ran day hai anh
em chung t6i ¢b gang hoc hanh.

Mic cam con nha nghéo khién t6i it khi trd chuyén
véi ai, ddc biét voi cac ban nir trong 16p. MBJi 14n tdi noi cau
gi, tui ban hay tréu“Céc mé miéng”. Pidu d6 cang lam toi
cam lang hon. Con trai muoi bay, muoi tdm thuong dom
dang. Di hoc da biét vudt toc lang muot bﬁ“mg nudc lanh,
miéng ngadm diéu thude Ruby Queen, viét thu to tinh v&i ban
gai. Riéng toi “nha qué” trong chiéc 40 ngd mau chao long,
quan xanh bac phéch. ..

Lén dé nhi cap, ching t6i bit dau lo ling v6i 1énh
tong dong vién vira ban bd. Phai ¢6 ma thi dau. “ Rt Ti tai
anh di trung si”. Chién tranh da bao phu ca qué huong. Pém
dém nghe tiéng dai bac rén vang, may bay quan su bay vé
phia Gio Linh, Cam Lo rop trdi, nha nha chuan bi nhiing cai
ham tra an bang bao cat quan doi. Thinh thoang di c6 nha
trang dan phao kich ciia Viét Cong, tiéng khoc than vang troi
day dat.

T6i may man dau Ta tai hai khong phai vao Thii Dirc
“thirc du nam canh” nhu cac ban nam cung 16p. Nhung toi
“out” khi c6 chen chan vao Dai hoc su pham Hué. Panh phai
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ghi danh hoc MPC ¢ Pai Hoc Khoa hoc. bi day kém gap ba
chu ac nghiét, t6i 1én giang dudng bira d6i bita no. Ngay vé
lang xin tién mua sach, t6i ra nudc mit nhin ma 1an mo
chiéc kim bang mo tai 4o 16i ra nhitng dong bac 1¢. Sau bao
dém tran troc, t6i dian do thing em 16p 11 ¢ hoc cho ma yén
tam roi quyét dinh thi vao khoa 28 Truong V4 Bi Qudc Gia
Viét Nam vao nam 1971 theo 101 khuyén cua anh Hoang
Tén, K25, ngudi Quang Tri. Nguyén van 161 anh: “ T4t cd ¢é
chinh phii lo. Ra trwong, ngodi bang tot nghiép (V) con cé
thém bang Cir Nhin Khoa Hoc Ung Dung (Van) . Hoc 4 nim
voi chwong trinh dai hoc lai dwoc xem nhw van vo song toan.
Do ciing la mot lva chon tot cho nguoi trai thoi loan muon
théa chi tang bong...”

Cubi thang 12 nam 1971 t6i nhap truong. Ngudi
Phap ton vinh Pa Lat la Deuxieme Paris; c6 ban nhac ca
ngoi “Ai lén xit hoa dao”; vian chuwong hét 16i tan duong
nhimg c¢6 gai ma d6 moéi hong. Nhung qua mua Tan Khoa
Sinh, khi d khoéc 1én minh bo quan phuc kaki vang voi cau
vai alfa do, duoc ra phd cubi tudn toi ciing ching biét di dau
ngoai may vong loanh quanh & khu Hoa Binh, hay chui vao
cine’ Ngoc Lan hodc Ngoc Hiép 10l Xuéng méy chuc bac cau
thang leo xe Dodge vé lai truong. Thoi, nhimng 1an sau danh
& lai phong, lam ban véi miy thang cu lan, 16i Anh vin ra
hoc vi thudc loai “dbt” ngoai ngir va nhan bi¢t danh 1a nhoém
“ Lo quo . Thiang Thé Han c6 biét danh “Han ga” vi thiy
gai 1a mat do au va ling ting nhw ga mdc téc. Thang Kim
Long, lai Mién, géc Tra Vinh, luoén dugc dai doi pho “ uu 4i”
cho di gac Pai Tt Si nhung cur cudi tuoi... Ca bon khong
bao gi¢ cd vinh du dugc goi tén ra hoi quan Huynh Kim
Quang gip ngudi than chir dimg noéi chi dén chuyén gip
Dao!
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Tro1 khong thuong nha nghéo, Quang Tri tr¢ thanh
chién dia 4c 1iét vao “mua hé d6 lta” nam 1972. Ma toi va
dra em may man vuot qua Pai L Kinh Hodang vio & trai

tam cu Hoa Khanh- Pa Ning, hing thing in gao trg
cAp.Thoi thé 1a t6i khong bao gid con duoc tré vé cin nha
tranh v6i bao nhiéu ky niém budn vui thoi tho du. Lang t6i,
Ngd Ba Long Hung -dugc nhic nhiéu 1an trong cuén Miia Heé
do lia cua nha van quan doi Phan Nhat Nam- da tan nat,
diéu tan! Mic cam chong chat mic cam, t6i co minh trong vo
bc, thang thang danh dum chut tién lwong cdp trung si it 6i,
goi vé phu ma nudi em.

Théng 11 nam 72, khoéa 27 va 28 truong VO Bi nhan
1énh di cong tac Chién tranh chinh tri mién Trung. To61 duoc
phan cong vé Hué. Thanh phd tho mong hién hoa bén dong
song Huong nhu s6i dong han 1én bai hinh dnh hao hung cua
cac chang trai cam gap vudng goc, di dimg oai phong. Anh
chang Ngoc cung dai d6i vo vai toi “Gai Hué de thuwong that!
May ¢6 ban nhiéu gidi thiéu cho tao mot em”. T61 cudi méo
xéch “Kiém dau ra! ”. Ay thé ma tuan sau da thiy Ngoc ngdi
v6i mot nang trong quan ché Sau, miéng mom nhu tép nhay.
Thang Thanh, téc hdt ba phan 10 ra méy cai seo to to bd
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cling quen mot em Pong Khdanh han hoi. Chi c6 t6i 1ui thii
ngdi cat dan may cai khau hiéu vé6i thing Tap. Thing nay da
c6 nguol yéu ¢ Cu Chi va tu hia fuyét doi chung tinh..
That su tudi thanh nién ai chang rung dong trudc nhiing
bong hong. Thoi hoc 16p 12, tim t6i da ting hoi hop v61 mot
o ban cung 16p. Em c6 mai toc xda ngang vai, hién hoa va
hoc giéi. Nhung nha em kin cong thAm nghiém va t6i chua
mot 1an hé méi. Toi biét em dang hoc PHSP Hué khoa Van
Vét nhung cing khong dam tim gap. Liéu em con nh¢ tdi,
thang cu 1an hom nay di mang quan phuc nhu’ng van méi cu
lan. Véy la trong khi cac ban vi vu cudi tudn véi cac nang &
ché Codn Hén, banh béo Tay Thuong, ca phé Gop Gio... t6i
6m cdy dan guitar bj dut diy ngdi nghéu ngao  Sao em
khéng dén chiéu nay Thir Bay?”. Nién truong Hung, K 27 to
mo nhin t61 “ Hi¢p c6 binh thuwong khong? . Du sao toi cling
khong phai roi vao tinh trang goi thu xin tién nha nhu may
thang ban. Ma t6i nghéo kiém dau ra tién!!!

Vé Truong ba tuan, chung t6i lai dwoc 1énh di tiép
dot 2. Hiép dinh Paris vira ky két, phai ting cudng cong tac

CTCT. Lan nay dai doi t6i dugc phan cong vé Quang Nam —
Pa Ning. May thang ban c6 Pdo & Hué méo mit tuong dau
phen nay dugc “tai ngm” em yéu. May bay C 130 ha canh
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xuéng phi truong Hoa Khénh, t61 ¢c6 co hoi vao Trai tam cu
thim ma, nhét cho thing em it tién va may 16i khuyén, rdi
1én xe GMC vao Quang Nam.

Tinh truong kiém Tiéu khu truéong Quang Nam 1a
Dai ta Lé Tri Tin. Ong xuét than tir quan trudng Da Lat, va
trudc ddy, 6ng cling timg & trong khdi Quan sy vu cua
Trudng V3 Bi nén quan tAm rat chu ddo dén cac khoa dan
em. Chung t6i dugc cung cép uu tién luong thuc, thuc pham
roi chia ra timg toan nho vé cac Chi khu. Cé toan lén tudt
ludt ving d6i nai Thuong Pic, Qué Son; gan gan thi Puc
Duc, bién Ban, Pai Loc; dé boc diéu thi & ngay thi xa Hoi
An...Riéng nhom t6i vé Duy Xuyén.

Duy Xuyén 1a mot ving dat cach Pa Néng khoang 45
km phia Tdy Nam, nam doc theo bd Nam con séng Thu Bon
tho mong, con song di vao tho ca cuia ngudi xir Quang. Toi
chua mot 1an dén day nhung dd thudc may ciu tho cia
Tuong Linh thoi trung hoc:

T6i nghi vé mét dong séng

Dong séng qué hwong cé déi bo ddt mdt

C6 nhitng tén lang t6i yéu mén nht

C6 trién xanh, ganh xam , bdi vang

Nhitng hang cur xe gio nudc reo vang

Nhitng thac xiét, nhoc nhan thuyén lén nguwoc
Nguon hai ngd, long séng chung nguon nuée

Khiic can khiic sdu, phia 16 phia boi
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Séng Thu Bon thwong nhé ciia ta oi!
(Dong nhé thirong chday mdi qua hon)

Mot quan nghéo nhung hién lanh véi nhitng can nha
nhé nép minh sau vudn khoai sin xanh ngit, nhiing rudng
dau bat ngan. Ching t6i ¢ trong chi khu, hiang ngay phan tan
thanh nhitng nhom nho lam cong tac dan van & cac xa nhu
Xuyén Tho, Xuyén Chau, Xuyén Hoa, Xuyén Pha... Thing
Sanh, noi tiéng hao hoa, di mot vong phé cho rdi vé nodi véi
ca nhom: “Mdy ¢6 nhan sdc trung binh tré 1én déu la “hoa
c6 chi” ciia cac anh cong tac dot 1 hét réi, tao quay vé mdi
nha xwa théi”. Noi xong han 1ai hai viét thu hen ho véi em
Thanh Ngi!

Nhé 1an ¢ Hué, nhom toi duoc thang Tién moi toi
nha in gid. Ca mot ban dai c6 dén may chuc mén nhung mén
nao cling bay chut chit trong nhimg chiéc dia nho xiu. Bo
hai ca bon luc vé phai ghé chg Dong Ba mua thém chuc mi
g6i. Thing Quang dan Bén Tre can nhan:

- “Chiu khéng néi kiéu cich cia ‘Dan cic Mé’. Cd
ban, tao quo diia mot phat la sach bach. An vy hén chi gdi
Hué cdi eo nho chiit xiu tréng thdy ma thuwong!”

Con day, nguoi xit Quang mdc mac chon chit nhu nhimng
moén an ciia ho. Khoai lang Tra Poa cu to bang cai dau con
nit, vo trang rudt vang phai cit nim xé bay dem nau, bot
khoai thom phtrc nghen t6i c6 hong. An mén gi ciing c6 cai
banh trang kém theo, khong nudng thi nhiing nuéc cudn. Lan
dau tién toi biét mén Mi Quang, niém ty hao cta dan Quang
Nam. Céach niu khong ciu ky nhu bin bo Hué nhung cach
an trong that ngon vé&i nhimmg cdy cai non, soi mi tring,
miéng suon heo, con tom chién vang 6ng... mau banh trang
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don tan trong miéng, tay cAm trai 6t xanh can cai bup. C6 lan
lanh Iuvong, ca bon kéo nhau di an dac san Bé Cau Méng o
dau cau Cau Lau thude quan bién Ban, t6i ngd nguoi ra khi
nghe chi chu quan noéi “Chung nuo bua rua. Ping boa nita
moa men!”( Chimg d6 vira rdi. Pimg bé nita ma man!).
Dudng nhu t6i dang nghe lai cai giong Long Hung qué kiéng
X minh!

'9’

Tudi thanh nién thdy gai nhu nam chdm hut sat. Qua hai tudn
lai thiy cac chang SVSQ bat dau co cip khi c6 man trinh
dién van nghé véi cac co gido truong Phan Boi Chau. Anh
chang Sanh phat hién ra “Van con nhiéu em coi ngé lam, ma
la hoa chwa co chu moi tuyét! .

That su, con gai vung Pién Ban, Duy Xuyén kha dé
thwong. Ho khong fiéu thuw nhu gai Hué. Pa s6 c6 mot vé dep
khée manh, lan da tring mat do ving dat nay xua kia chuyén
dét lua nudi tim. Ho an néi manh bao va kha tu nhién trong
giao tiép nhung voi ban chét rut ré ciia minh, t6i chang kiém
duoc mot em dé dung dang thi xa Ho1 An nhu cac ban.

Vao mot ngay Thir Bay, nhom toi di dap dat lam
duong ¢ xa Xuyén Chau. Cudi tuan nén anh ndo trong ciing
vOi vang dé vé van nghé van gimg véi cac cd gido. Gan 3
gid, nhom “Lo qud ” gdm t6i, Thé Han va Kim Long nhan
bao dan cho cac ban lam nét doan cudi cung. Ba thang con
nha rudng dong, lai khong co em nén chung t6i nhan nha cho
dén xé chiéu. Théy mot can nha co cai céng vao bi lun, ba
thﬁng thAm nhuéan cong tac dan vgn 1am luon. Moi viéc hoan
tat, chung toi vao nha xin rira chan tay. Nguoi thiéu phy, chi
nha, khoang trén ndm muoi, nét mét con vuong nét mot thoi
xuén sic, khéng c¢6 vé man ma khi giao tiép, chi ching t6i ra
giéng sau vuon.
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Cai giéng duoc bao boc bang nhitng vién da ong
mang ddu 4n thoi gian. Nudc giéng trong vat va mat lanh.
Mot cay ngoc lan téa bong mat véi nhitng biap hoa con xanh
nhé nhin nhu ngén tay Gt cia nguoi thiéu nit dep. Toi dua
tay vit mot nhanh thi bong co...trai khé cin d& bay véo vao
canh tay. Ngudc nhin 1én, cach d6 khoang nam mét, mdt cd
gai dang vét véo trén canh khé c6 thy. Toi nghi thAim “Co
. Khong hiéu troi xui dat khién

nay ma ban tia thi hét say!”
thé ndo ma hom nay Céc t6i mo miéng:

- Xin cdi hoa, lam gi dit vay co em?

- Nhung né dang xanh, hdi thdy thwong!

- Vay co em “tra cong” chung téi cdi gi day?

Tudng ndi dua cho vui, nhung ai ngd ¢d ta nhay xudng va di
t6i chiing t61 voi mot tai khé trén tay. C6 khoang 18, 19 tudi,
mai toc dai, lan da tring hong. Kim Long budt miéng « Ui!
Chu cha...”

Chua n6i dugc cau nao thi tir trong nha cé tiéng goi:
-Hanh, vao nha ngay!

-Dag...C6 gai 1& ludi, nhét vao tay toi tai khé ning roi
chay bién.

Ba thang ra vé voi “thanh qua lao dong”.

T6i hom 4y, ca nhom duoc trang miéng véi nhiing
trai khé vang wom, ngot thanh.Thé Han thic mic: “Sao ba
me coi bo h(fng co cam tinh voi bon minh?”’. Anh chang Thu
dao hoa goép chuyén: “Chdc ba so con gdi roi vio tay tui
bay, lii gian ac!”
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Du sao toi cling da bi€t c6 gai tén Hanh va...mot cai
not ruodi 16n ngay dudi chan may bén trai. Co 1€, biét cling dé
cho vui thé théi. Cu lan nhu t61 nwoc gi!

*

Chiéu Chu Nhat, t6i tir Chi khu ra cai quan nhé & goc
cho thué may cudn truyén chudng cua Kim Dung vé doc cho
qua ngay doan thang. C6 chu tén Dung, nghe dau cling la
“hoa ¢é chi” ciia mot anh K27. Pang 1ai hai tim thir ty may
cubn Thién Long Bat Bo, bdng nghe mot giong nit phat ra tir
clra quan:

- - Chi Dung, tim cho em cuén “Ao tiéu thu” cia
Duyén Anh. Rang chi...

Cau noi ngat ngang nira chung khi ¢6 géi nhén ra c6 bong
nguoi trai la ding trong goéc. To1 nhin ra. P6 chinh 1a c¢6 gai
c6 cai not ruoi trén chan may ngay qua...

Sau ndy, khi quen nhau, Hanh van hay néi d6 la
duyén ky ngoé. Em bdo nha em khong ai thich linh. Ciing
dung théi, nha tho Hiru Loan d3 viét “Ldy chong chién binh,
mdy ngwoi di tré lai” co ma. Toi tréu “Ghét cia ndo troi
trao ciia dy!”. Em cti mat budn budn.

Hanh 13 con gii duy nhat ciia gia dinh.Tén em don
gian 1a Tran thi Hanh. Em ké Ba chét tir lac méi sinh, me &
vy nudi em khon 1én. Em vira t6t nghiép 16p can su y té
ngoai Pa Ning, vé qué thim me trong ltc chd bd nhiém. Tbi
thé phao. Em ra trudng sém mdy thang, c6 khi 1ii ban cong
tic dot 1 da dz6t mat rdi.

T6i trd lai thim ma Hanh my 1an theo 16i anh chang
Sanh ¢ van “attack at home” nhung ldn nao ciing gip mot
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nét mat lanh ling. M4 Hanh tranh tiép xuc hodc chi tra 101
nhat girng nhiing cau hoi chan tinh cua t6i. Nhin ba, t6i lién
tuong dén nhan vat nit Anh C6 cam thu dan 6ng vi bi Poan
Nam Pé phuy tinh trong cudén Anh hung xa diéu cia Kim
Dung. C6 lan toi con thiy mét Hanh hoe hoe do nhu vira méi
khoc xong.

Chung t6i danh bién quan cho thué truyén cia cd
Dung thanh noi ho hen. Giai doan déu chang biét n6i chuyén
chi, cr dem mAy cudn truyén ra ma tan vé cac nhan vat hodc
chuyén ning mua...Ay thé, ma ving nhau mot ngay da thiy
nho nho...

Nhung ¢6 1€ tinh yéu lam cho nguoi ta thong minh ra.
Nghe ban bé, mot chiéu Thir Bay tdi bao gan ri nang di choi
nha thd Tra Kiéu. Muon chiéc Honda Dame cta co Dung,
toi chd Hanh 1én duong.

Nha thd nai Tra Kiéu nam trén ngon ddi Buru Chau
cao khoang 60 mét thudc xa Xuyén Ki¢u. Bo 1a mot ngdi nha
tho ¢6 dugc trung tu tir thé ky XIX. Pung & thap chudng,
ching t6i nhin xung va ngop trong mau xanh biéng biéc ciia
cdy 14 doc theo hai bo ciia dong song Thu Bon tho mong.
Nhitng cdy me tay cO thu che rop mét khu vuc nha thd va
gan d6 1a mot ngdi trudng tiéu hoc do cac nit tu dam trach.
Nhitng chiéc 40 choang den trong bong chiéu tao nén mot vé
dep nao 1ong. Hanh cti dau kinh can khi di qua nhiing burc
tuong tai hién muoi hai chang duong Théanh gia cia Chua
Gié Su. Nang chi cai giéng nudc ma nguoi xir dao phong la
giéng nudc Thanh. Ai chan tinh cau nguyén khi udng s& toai
nguyén voi udc vong cua minh. Hai doa cung ngdm ngum
nuéc mat. Hanh nhdm hai mat lai gidy lau. T6i hoi em cau
nguyén diéu chi? Em tham thi “Bi mdt!”.
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Chung t6i ngdi nghi mét bén mot trién bap ven soéng.
Hanh néi voi t6i cach day khoang 25 km 1a Thanh dia M¥
Son, Vuong qudc cua triéu dai Champa cii. Tiéc ring chung
t6i khong dén dugc vi 1y do mét an ninh. Anh ning chiéu trai
trén dong song Thu, gié mon man nhu quat hiu. Dom k¥ cai
nt rudi ciia em coi that ngd. N6 hong hong va ndi nhu mot
hat dau cudi chan may. Em d6 mit x4u h6 khi thdy toi ctr
dom cham cham v6 mit. Toi ké cho em nghe vé lang qué cua
minh, vé tudi nho chan trau cét co, vé goc vuon mdi khi gian
ma thudng ra ngdi guc mat roi nga thiép luc nao khong
hay...Hanh chu dong cdm tay toi bop chit. Toi nghe 16 hoi
thd don dap cua em. Va thang con trai 22 tudi lan dau tién
biét thé nao 1a cdu hat cia Pham Duy phd tho Nguyén Tt
Nhién “Udng ly chanh dwong, udng méi em ngot...”

Chung t6i da...that sy yéu nhau tur gidy phat d6. Co
Hanh t6i b6t cu 1an hon. Nhom “Lo qud™ mét cai dau tau.
Hai thing ban bét t6i bao mot chau Mi Quang & Ngi ba
Nam Phuéc trudce khi tir gid nhom. Chuyén nhé d6i véi mot
g tré tudi dang say huong vi tinh yéu!

Chuing t61 da c6 nhiing ngay that tha vi. Hanh dua t61
di Hoi An tham lai ngdi trudng Tran Quy Cép thoi nang hoc
trung hoc. Hai dra 1én Chuia Cau nhin twong con ché va con
khi, lang thang trén con dudng nho doc song Hoai ngim
nhitng ngdi nha lop ngdi 4m dwong. To6i biét thém moén an
ddc dao xir Hoi nhu cao 1au, banh trang dap Cam Nam, chén
ché “ chi ma phi” cua ong Tau gia trén phé Nguyén Thai
Hoc. C6 mot diéu 1am t6i cam dong, du hoi nguong, 1a thinh
thoang khi tra tién, co chil quan bao “c6 ban anh tra trudc
ro1”.

MOoi lan nhu thé, Hanh bao - Bé mac em, cho no vui.
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Nhung c6 18 Hanh thich nhét 1a khi t6i ting nang tap
tho “Thud lam tho yéu em” ctia Tran Da Tir . Dén bay gio t6i
van con nhd 1d cai mau ca phé sita ctia cudn sach. Nhing
cau tho tai hoa nhu danh riéng cho ching t6i trong bai tho
Nu hén diu :

“ Lan dau ta ghé méi hon

Nhitng con ve nhé hét hon kéu vang

Vieon xanh, ¢é biéc,trua vang

Nghin cdy phwong vi huy hodng tré béng...”

T6i ghi dong chit trén dau trang : “Pé em doc khi nhé
anh”. Hanh bao:

- Pdy sé la cuon sach goi dau giwong cua em. Mdi
mai.

Khi yéu Hanh, that su t61 da nghi dén mot mai 4m gia
dinh. Lang nhing khong phai 1a ban chit cta thang t6i cu
lan. Ching toi con hon hai nim dé nudi dudng tinh yéu.
Nhung that kho khin khi tiép can v6i ma nang dé ba hiéu toi
13 ngueoi tir té.

Suy nghi 1au lim, Hanh cin méi béao toi:

-Thwr Bay nay minh lén nho ba Ngoai. Ngoai thuong
em lam. Ma anh mdc do civil nhen.

Ba ngoai Hanh & Go No6i thude quan DPién Ban. Ba
trén 70 nhung con khde manh, giong noi sang sang. Trén ban
thd ¢6 hinh mot 6ng mic pham phuc triéu dinh trong rat quéc
thude. Hanh bao t6i d6 1a 6ng CH, mot trong Ngii phung té
phi ctia xtr Quang Nam, niém hénh dién ctua dong ho ngoai.
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Ba dén tiép c6 chau gai that vo vap: - Cha may. Mdy
ldu di mé mat mdt khong thdy tham ba?

Niém vui ctia ba lan qua ca ban cua chau. Ba sai dira
chau nhé muic nudc léy khan cho t6i rira mat, leo dira hai
trai “hai dira”udng, ra vuon thir xem c6 trai mit ndo tro tiéng
thi chat xudng cho “fui né” an...Pling 13 mot ba ngoai xur
Quang ndéng hau ma chon chit.

Btra com trua that ngon miéng vdi thit lude chdm
mam cai, rau cai nu canh c4 ro thém chut gimg. T6i nam trén
bd ngua bang g thiu thiu ngt, hai ba chau ri rAm to nho &
phong trong.

Chung toi ra vé khi chiéu da nhat nang. Céi nhin cia
ba cu ddi voi t6i cham cht hon nhung khéng con vé on ao
nhu ban sang. Hanh phung phiu hon déi va khong chiu mang
trai mit vé 1am qua nhu du dinh.Trén duong nang im ling
nép sat ngudi vao lung téi. Mot linh cam bat an trong long.
Gia dinh nang ché t6i diém nao???

koksk

Mudi ngay lién t6i khong gap duoc Hanh. Nho va co
Dung hai 1an nhung khong in thua, ma nang giit rit trong
nha. Lai nghe ban bé x6n xao dot cong tac c6 thé sip két
thiic nhudng cho K 29, 1ong t6i nhu lira d6t. C6 dém toi licu
mang muon chiéc Honda phong vé Xuyén Chau. Ngang nha
nang cira dong kin mit, anh dén nho hit ra leo 1ét. Kim Long
ngan t6i : “Coi chung co bita anh Hai an sung cua bon du
kich. Xir nay coi thé nhung khéng hién dau!”

Chiéu thir ba, dang ngdi danh domino véi ddng doi
thi anh chang Thu di vé bao t6i:
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-Tao thdy ma vo cua may ngoi xe om di dau vé hwong
bién Ban.

Co hoi troi cho, toi vat may con bai cho Kim Long rdi vay xe
di Xuyén Chau...

Nha ving ngit nhung ctra vin mé.Tiéng nuéc x6i
trong phong tim dudi nha ngang. Dé cho Hanh khoi nguong
ngung, t6i khong 1én tiéng.T6i nhin k¥ may birc hinh trén
véach . Hinh ba ma hoi con tré bé Hanh trong long; hinh Hanh
6m con biip bé thoi nho; hinh nang trong chiéc 4o blue trang
dang thyc tip & bénh vién, cai nét rudi c6 mén téc mai che
ngang... Phia bén kia 13 chiéc givong nho c6 cai 40 gbi mau
hdng théu nhirng bong hoa li ti, trén gbi con vuong vai soi
toc dai. Chic Hanh vira ndm ngu trua xong. Toi ngdi xudng
canh giuvong, tu dung c6 cai y nghi that 1ang man 1a nhat mdot
vai soi toc clia nang lam cia riéng. Dudi gdi com com mot
cudn sach.Toi 14t 1én. bung 1a tap tho cua Tran Da Tu. Toi
nhé cau ndi cia Hanh hém nao “Pdy sé la cudn sach goi dau
giwong ciia em”, 1ong xao xuyén mot thtr tinh cam ngot diu.

T6i 1at vai trang sach, mot to gidy nho gép tu kep
ngay bai tho “M¢i tinh dau”. Qua thuc 13 t6i khong nghi ngd
gi vé tinh cam ctia Hanh nhung t6i van to mo gio ra. Nét chir
cting cap, chan phuong c6 may dong : “Hanh, Ba di nghe ba
ngoai néi chuyén. Con hay chdm ditt ngay moi quan hé
khéong lanh manh d6. C6 co héi ching ta sé trao doi
thém.Trwée mdt, chudn bi cho Ba it thudc khang sinh.Sé cé
giao lién vé ldy trong tuan téi.”

T6i choang nguoi. Ba Hanh chua chét nhu nang da noi véi
t01? Thr ngdn nglt nay rd rang la loai ngdn ngir cuia phia
bén kia”. Co 1& nao ba nang 1a can by Cong San hoat dong
nam ving? C6 tiéng dong dudi nha ngang. Toi dat cubn sach
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dudi gbi tro lai ngdi ¢ ban giira, cd gang gitr nét mat that
binh tinh.

Hanh xuét hién trong bd dd hoa mau tim nhat. Em
mimg & “a” 1én mot tiéng rdi sa xudng bén canh t6i, thi thao
“Em nh¢ anh qua!”.Mui huong chanh va mui tuoi mat cua
da thit con gai ndng nan bdc 1én nhung qua that toi khong
con long da nao dé rung dong. Toi ddy nhe ngudi Hanh ra.
Nang hoi khung lai 16i hoi t6i: “Anh dén lau chwa? Sao anh
biét md ving nha?” .Toi tra 161 “Do tinh co vdy théi”.

Nhitng cam xuc trong t6i da bi ddi mot thung nudc
lanh. Pau t6i ron 1én nhiéu cau hoi kho tra 10i. Hanh khong
gidu su vO vap va hé moi chd doi mot ny hon say dam nhung
t6i chi cham phét vao méi. Nu hon 1an nay sao nghe vi déng
chat. Toi c6 cam tudng bi lira ddi tham chi hoi sg hai. Co ly
nao cb ay dang giang bay toi, mot chang Sinh vién V6 Bi,
mat ST Quan quan luc VNCH tuong lai ?

Nguoi hang xom qua choi kéo t6i thoat khdi su kho
xtr. Ldy c& phai vé hop gap t6i tir gid Hanh trong nét mat
phung phiu ctia nang. Toi dang can thoi gian dé suy ngh.

Pém hom Ay toi tran troc mai. Goi Capstan gan hét
du toi khong phai 1a thang nghién thudc 14.T6i di hiéu ra thai
do lanh nhat cua ma va ba ngoai nang. To1 tu van xem c6 khi
nao Hanh héi minh vé linh vuc quan su chua? Co6 khi nao
minh so suit tiét 1o didu gi ching. Rorang t6i yéu Hanh
nhung phuong chdm cua trudng Me da khic sau

“T6 Qudc-Danh Du-Trach Nhi¢m”.

Toi thiép di voi diéu tdm niém thi tim trong Mudi
Piéu Tam Niém ciia SVSQ/TVBQGVN :

“Khéng cé gi la khéng thé lam dwoc doi véi SVSO”.
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Tuan sau d6 t6i ndm mep trong Chi khu. Hai 1an c6
161 nhin cta c¢6 Dung ra quan sach nhung mét 1an toi cao dm
va mot 1an kéu ban cong tac. To6i khong du can dam dé gip
Hanh. T6i so minh s& bi lung lay boi d6i mét u6t va cai ndt
rudi nhu hat dau do cubi chan may.

ROi ciing dén ngay tir gid Duy Xuyén. Hanh goi qua
Kim Long cho t6i mét tai nhd gdm nhitng mirt banh thd san,
sau chiéc mouchoir c¢6 hai chir H 10ng nhau va 1a thu chi ¢
mot dong “Em yéu anh mdi mai”. Toi nhéch mdi cudi cay
dang, dem m& qua cho ban bé lién hoan, sau cai khin toi dé
lai trén cai ghé b nga dém & Chi khu va xé bure thu thanh
nhting manh nho.

Ngay leo 1én chiéc GMC ra phi truong quan sy Da
Na:mg, dua mét nhin quanh, t61 nhan ra Hanh ding nép sau
mot cdy phugng 16n. Em nhin toi, méi map may diéu gi
khong rd. Thoi danh. Vinh biét mdi tinh dau oai odm!

Vé lai truong, chung t6i chiii miii vao hoc Vian hoa bu lai cho
chudi ngay cong tac. Su ban ron lam t6i khong nghi ngoi
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nhung khi dém vé t6i luon nhé dén Hanh va nhiing cai hon
mém mdi uét ruot. Toi nhan gic thay cho dong doi ¢ Tién
ddn hodc Pai tir si ma khong chit phan van. Quén, quén va
phai quén.

Nhung bat ngo thay, t6i trd thanh nguoi ndi tiéng cua Pai
d6i vi nhirng 14 thu dén dap bay vé. Nét chit mau tim manh
mai cta Hanh! Mot tuan t6i nhan dung bay 14! Mot thang du
ba muoi chiéc phong bi! Tay dan em K30 mdi lan nhét thu
vao phong khong gidu ndi nu cudi tim tim.

To6i khong mé bat ky 1a thu nao. To6i kiem mot cai tii
nilon va gom no lai. RA4i ¢6 ay ciling s€ hét kién nhan.

Théang sau, t6i ¢c6 mot 1a thu voi nét chir la. Toi mé
phong bi. Dong chit ngin cua cd Dung: “Sao anh Hiép khéng
viét thw cho Hanh?”. T6i bé chung vao goi thu, khong tra
161. Thot gian qua...

D3 gan cudi nam tht ba.Toi van 1a mot anh trai tan.
That dang thwong hai khi trong dém trao nhan truyén thong,
t6i cam lay chiéc nhdn ty 16ng vao ngén tay minh. Tbi tiép
tuc 1am nhom truéng nhom “Lo quo™, khong quan tim dén
su mdi mai ctia ban bé véi cac em gai Bui Thi Xuan hodc véi
nhting c6 sinh vién Pai Hoc Chinh Tri Kinh Doanh Da Lat
danh gia.

Mot chiéu Thu Bay, co tiéng cua Sinh vién truc nhat
trén loa phong thanh goi t6i ra hdi quan Huynh Kim Quang
gip nguoi than. Khong thé 1a me t6i, nguoi sudt doi chua
bao gid nghi minh duoc ngdi may bay, du chi mot lan.
Khong thé 1a em t6i dang chui dau trén giang dudng Pai hoc
& xir Hué xa x6i. Chi c6 thé 1a Hanh? Luc nay t6i da chuyén
dai d6i.T61 chay tim Kim Long hién lanh cong thém anh
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chang Thu hao hoa nhiéu chiéu trén gai ra hoi quan tim hiéu
va curu giup. Long t61 nhu danh 16 t6. Ba muoi phat sau, Thu
tré lai cudi rong miéng “Xong roi.Tao bdo mdy da héi vo ¢
qué!”. Kim Long di sau mit budn xo béao t6i : “Anh Hai dc
qud. Em khéc nhiéu lam. Téi qud troi ludn!”.

Dém hom Ay, t6i dot hét tap thu cia Hanh. Trong mit
ban bé cung di cong tac Duy Xuyén, nhit 1 Thanh Sang,
Sinh vién ST Quan phu trach cau lac b Huynh Kim Quang,
t6i 1a thang Don Juan. Sang bdo “Thdy con nhé thdt théu ra
vé, tao muén ddm vao mdt may mét cdi ”. Cling danh!

koksk

T6i s& khong noi nhiéu vé thoi gian hon hai nam di
tu, than phan khong béng mot con vat. Ma t6i di hoi cu cat
tap 1éu trén nén dit cii Long Hung, em trai t6i bo hoc cam
cai bay di 1am thg ho. Toi thanh “con ba Phudéc” sdng nho
vao cac nién truong nién d¢ co than nhan tham nudi. Ngay
cam gidy ra trai, nién truong Huynh cong Kinh, K25 con
phai cho t6i tién mua vé tau. V& lang xua vao ngdy cudi
nam lac tro1 da chang vang, ma 6m cham léy t6i 101 nghen
ngao bao “Vao Nam di con. Khéng song néi ¢ dat ni mé.
Thay déi hét réi. Sau bo lén lam nguweoi réi! . Toi & duge véi
ma mot dém, cam trong tay cai dia chi ctia ngudi lang tan Sai
Gon, an hai bira com tron bép roi lai ra di...

Trén chuyén xe Bic Nam op ep, t6i di qua vung dat
Quang Nam day ap ky niém xua...Hoa Khanh, Hoa Cam,
Cam Lg, Vinh Pién, Duy Xuyén...Chic bay gio Hanh dang
o trén da danh vong, c6 khi lam ba Cdn B¢ cling nén. To1
cling chang an han gi. T6i véi nang rdrang 1a hai duong
thang song song.
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Téi ciing chang mudn nhéc lai thang ngay nguoc xudi
kiém sbng trén dat Sai Gon. Nguoi lang cii d3 ban nha di
kinh t& méi. Téi ndm vo vat & bén xe Mién Pong ba dém rdi
may min gip Ngoc, thing ban cung dai doi. Han giup toi
gdp nhém ban cii dang thay nhau dap xich 16 tirng ngay; c6
khi lai mang véac hang cho may ba ban phuy tung xe dap & chg
Trdi; ¢6 khi lang thang khong biét dém nay minh sé& an dau,
ngt dau. Pung nhu cau tho cua Ly Bach “Xir thé nhuoc dai
méng!”. Cudc doi qua 1a mot gidc mong 16n. Mdi ngy nao
chung t6i con 1a nhitng chang trai hao hoa ap U nhiéu hoai
bd0.T6i nghe tin anh Hoang Tan di bi ban chét vi phan
khang & Pon Duong- Pa Lat. Ban bé cii ¢6 thang vuot bién
thoat, thing mét tich, thing con & trong céc trai giam, thing
vao rimg tim lyc luong khang chién. ..

R6i cudce doi dua day toi luu lac qua dat Campuchia
bang xe dd & Tan Chau-Hong Ngu. T6i lam nghé cét toc dao
& Phnompenh, bé méi thudc cho mot ong Trum budn lau
thudc Tay cta Xi nghiép Qubc doanh Viét Nam kiém com
hang ngay, tham chi ¢6 khi con lam y ta chich thudc dao cho
bénh nhan. On troi, chua nghe ai chét! Toi giao tiép véi
nguoi Cam & cac chg Schabarbauu, chg Chéc Nghé... Doi
khi that chi, mudn iy dai mot c6 Mién quén xa rong, c6 miy
cai rang vang 24 karat sang chée chuyén an mam bo héc cho
xong doi!

Tinh co t6i quen anh Tai, mot Viét Kiéu Mién vé
nudc nam 1972 luc nguoi Viét bi cap dudn. Anh Ién lai Nam
Vang 1am #n va c¢6 y dinh vuot bién qua Thai Lan. Anh can
mot tay str dung sung sin sang ban vao Cong an hodc hai tic.
“Mét liéu ba bay ciing liéu”, t6i nhan cong viéc nay.
Chung t6i 1én Kompongsom mua mot chiéc ghe cii bé ngang
2m dai 7m dugc tan trang, stra lai 16c may va khoi hanh vao
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mot dém thang Tam tir Vinh Tan Hao. Trén ghe c6 sau nguoi
16n va hai con nit. Ghe khéng dam di gan bo vi so linh bién
phong ciia Mién. May man thay, gan toi KoKong thi troi db
mua 16n che khuit tim nhin cta cic tram gic. Lénh dénh
trén bién 4 ngay chung toi gip nhimg chiéc tau treo cd Thai
va ghe di dung huéng cép vao tan mdt hai cang. T6i chua
phai st dung cay M16!

Luc quyét dinh theo anh Tai t6i ¢6 ¥ nghi néu chuyén
di khong thanh cong thi bién s& 1a mo chon cudc doi da tan
day xi hoi cia minh.Téi chang con sg gi cai chét. Toi ciing
du dinh néu dén duoc Thai Lan thi s& ngtra mat lén troi cuoi
ba tiéng bu lai hon 10 nam tai nhyc sau ngay Mién Nam sup
d6. Nhung t6i khong lam duogc didu nay vi chi kip xach cai
bao di theo nguoi linh Thai v& trai tam tra Leam Ngop.

Sau ba tuan an, ngl, nghi ching t6i chuyén 1én trai
chinh 1a Panat Nikhom. Nghe no6i chi hai thang sau, trai tam
cu dong ctra khong con chép nhén nguoi ti nan Viét Nam.Va
¢ day, to1 da quen Minh Hanh, vg cua t61 bay gio.

Qua bao nhiéu gian khd, t6i khong con giir dugc bat
ctr mot thir gidy to nao.Toi chi con nhé sd quan cta minh.
Nhung may min thay, khi dugc Cao uy Lién Hiép Qudc
phong vén, toi gdp Thiéu ta nién truong Toén That Dién K10,
Truong khoa Anh Van cua Truong VO Bi, dang 1am phién
dich cho phai doan.Thay di tan tinh gitip d& t6i. Chao 6i la
an tinh ctia truong Me! Tdi duoc nhap cu vao dat My. Trong
thang ngay cho doi va hoc nghé ¢ Phi Luat Tan, ban bé K28
cling dd yém trg cho tdi mot it tai chanh trong tinh nghia
ddng mén, ban bé cung khoa. ..

Nhu bao nguoi dén My mudn mang, nén vo chong
phai hung huc kiém sdng. Mot ngudi 6m 2,3 jobs va thay ddi
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cong vi¢e lién tuc tir hau ban, rira bat, lam vuon, don tuyét,
son nha, giit tré...dém vé con phai di hoc ESL . Bén nha béo
tin ma mat , t6i cling ching thé tr& v&. Thoi thi budi chiéu ly
biét cudi ndm do, t6i ciing d nhii tham “Lay me, con di” ...

T6i ciing khong hiéu sao vo t6i lai ¢ cai tén tring
véi Hanh Duy Xuyén? Lai sinh cung nam ky hi¢p dinh
Geneve 1954. Minh Hanh ngudi Vinh Long va hién lanh nhu
cdy trai miét vuon song Hau. Co 4y chua bao gio hoi t6i vé
qua khir va ciing khong biét gi vé Truong VBQGVN véi
nhitng chang trai quan phuc dao phd worsted, Jaspe, cau vai
alfa do...
Ching  to1
timg budc 6n
dinh cuoc
song v6i hai
con gai cham
ngoan.

Sau nhiing
nhoc  nhan,
gio day toi
da c6 nhiing

phut gidy nhan nha. T6i bat dau lién lac, thu qua tin lai voi
ban bé xua. K 28 c6 dau khoang 50 nguoi trén dat My. Ban
bé hau hét dd qua 60, 1au 1au lai nghe tin buén mot thang vé
“Vung V”. Oi! Boi ngudi nhu bong cau qua ctra so.

Nam ngoai, toi vé Houston, Texas tham du Pai hoi
V5 Bi lan thir 19. That cam dong khi gip lai nhiing guong
mdt “gian 4c” thud nao. Ching t61 ho hét, cuoi dua y nhu
nhimg chang trai mé&i 16n. Nhic lai ky niém xua c6 thing
ruom rudm nude mat du toc trén dau da ngd mau bac tring.
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Hoém dén nha hang Kim Son du da tiéc, ngang qua
mot sb chi em Hoi Phu nit LAm Vién, toi chot nghe tiéng gol1:

- - Anh Hiép...Co phai anh Hiép khong???

T6i dung chan. Trudc mat t61 1& mot ngudi dan ba
con vé duyén dang trong chiéc 4o dai xanh truyén
théng.. . Nhung t6i khong thé nao nhd ndi do6 12 ai.

Nguoi dan ba mim cuoi: -Tréng anh khéng thay déi mdy. Em
nhdn ra ngay. Dung Duy Xuyén day! Anh con nho khong?

-O, ¢6 Dung Duy Xuyén, ngudi gép phan mai mdi
cho mbi tinh dau cua t6i & Quang Nam. Ching t6i mung rd.
“Tha hwong ngé cé tri ”, hanh phuc nao bang! Ching t6i bdi
hdi nhic lai chuyén hon 40 nam vé trude, thoi toi 12 mot anh
SVSQ cu lan va Dung vé&i cai quan cho thué sich & goc
cho...Dung d4 ldy vi Nién truong K27 khi anh di “tu cai tao”
vé va hai vo chdng qua My theo dién HO nam 1992.

Dung chot nghiém mat hoi toi:
- Anh ¢6 nhé gi vé Hanh khéng?. Toi cudi cudi:

- Sao? C6 dy lam ba Bi thw Tinh 1y chwa? C6 bao
nhiéu biét thy r6i?

-Anh khéng biét thdt sao? Pan éng cdc anh thdt vé
tam...N6 toi lam.

Dung ké cho t6i nghe. Qua thyc nhu toi nghi, ba
Hanh khong chét nhu trong 1y lich di khai. Ong tap két ra
Bic khi Hanh con nim trong bung me va trd vé Nam tir
nhitng nim 70. Ong méc ndi véi gia dinh dé duoc tiép té va
hoat dong trén dat Quang Nam. D6 ciing chinh 1a 1y do ma
ca ba ngoai va ma Hanh ngan can khong cho Hanh giao tiép
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v6i t61, mot nguoi linh VNCH. Sau ngdy toi trd vé trudng
khong 161 tir gid, Hanh dau khd 1dm. Khéng nhén duoc thu
hdi 4m,cd trdn nha lin 16i vao Pa Lat. Trude thai do cu tuyét
lanh lung va dut khoat cua toi, c6 vé séng 1am lui & Xuyén
Phudec, phu trach phong Ho sinh Xa.

Ngay mién Nam mét, ba Hanh cong khai xuit hién
v6oi cuong vi mét “can by Cach Mang” cao cép trong sy
mimng 1§ cta nguoi me chd doi  ding dang 20 nim rong.
Nhung ngdy vui ngin ngui chang duoc bao lau. Sy thuy
chung cta ba da bi tra gia kha phii phang. Chi bon thang sau,
mot ngudi dan ba mién Bic xuat hién voi nhitng dira con sau
lung. Ba Hanh ling ting gidi thich, nhung moi chuyén da
qua 1o rang. Ma Hanh khong c6 con trai. Can nha tir dudng
¢6 cay ngoc lan, c6 cai giéng da ong danh dé lai cho gia dinh
m&i. Hai me con tré vé Pién Ban sdng vé&i ba Ngoai trong
ngdi nha toi dd mot 1an dén tham.

Hanh tir chdi dic quyén dac loi danh cho “con em
chinh sach” di hoc Bac sy & Ha N§i. Me Hanh suy sup han di
va mat sau mot con dot quy. Trude khi mét, ba cam tay Hanh
{ra nudc mat nhu mot 101 xin 16i mudén mang. Mén tang me,
Hanh quyét dinh di tu Thién Chua gido dong Phudec Mén. Va
hién gio nang dang 1a mot nit tu phuy trach truong tré em mo
coi gan Nha tho Nui Tra Kiéu!

T6i ngdi lang. Trong dau t6i dan hién ra hinh anh ¢
gai c¢6 khubn mit trang mat, cai ndt rudi nhu hat dau do cudi
chan may, mot budi chiéu thang Ba,ngdi nha thd c6, ngum
nude giéng mat lanh va ...ny hon dau. “Lan dau ta ghé méi
hén. Nhitng con ve nhé hét hon kéu vang...”

To1 biét minh s& c6 nhiéu dém mat ngu. Hanh oi!...

Hwong Thuy
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Trong cudc séng da doan va nhiéu thing trim, tric trd cua toi,
biét bao nhiéu ky niém, bién cd di tréi qua trong doi ké tir ngay
t6i bam vao chiéc xe ba banh, xa ngéi lang Ma Chau, xa Xuyén
Chau, Quan Duy Xuyén, tinh Quang Nam than thudc.

Nhing vui, budn, hy vong, tuyét vong da dén va di trong doi
song nhiéu dén noi té1 khong thé nao nhd hét. Thé nhung, to1 s€
khong bao gio quén dugc nhitng thang ngay dau tién cua toi trén
dat My.

Trong tri nh¢ clia t6i van con in dam hinh anh chiéc Boeing cua
hang Northeast bay nguoc chiéu kim déng hod dua ching toi tu
Manila dén phi truong Chicago vao mét ngay cudi thang 11 nam
1981. Giong nguoi nit t1ep vién hang khong ém ai cat 1én 101 tam
biét. Toi khong hiéu hét nhung dai khai biét rang ¢ ta vira chao
mimg chung t6i sip dat chan 1én dat M. Téi ty nhu, “quing doi
luu vong that sy sip bat dau”. Bén ngoai troi dep nhung xa
la.Nhu 161 ba huéng dan vién nguoi Phi din do trude khi 1én may
bay, ching t6i, tay cam chit chiéc tai dung hd so ty nan ¢é chir
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IOM that 16n, sép mot hang dai doc theo hanh lang phong doi dé
khoi bi lac.

Ngudi dau tién ra don ching t6i & phi trudng Chicago 1a mot co
gai Viét tré dep, c6 1€ con 1a sinh vién va dang lam viéc cho co
quan thién nguyén. Mot ong My gia ddy dén cho c6 ta mot thung
40 quan va ling 18 bo di. Theo lich trinh da duogc 4n dinh trudc,
tai Chicago ching toi s€ dugc cap phat 4 ao am mua dong trude khi
chuyén may bay vé dia diém dinh cu cudi cung trong hanh trinh
ty nan. Tram cudi cua toi 1a Boston.T6i biét va kinh trong thanh
phé Boston vin héa lich str, qua nhiéu mén hoc, nhung chua bao
gio nghi ¢6 mot ngay sé& 1a noi t6i giri gim phan doi con lai cia
minh. Nguoi con gai dep ma t6i khong dam hoi tén, phat cho mdi
ngudi trong doan chung t6i mot chiéc a0 4m. Tat ca déu cling mot
¢& nhu nhau. Chung t6i ngac nhién nhin chiéc 40 4m day com
rong thung thinh hoan toan tuong phan voi bau troi ning chang
chang bén ngoai. Hiéu y, véi giong Hué nhe nhang, ngudi dep
day cho ching t61, nhirng luu dan dén tir viing nhiét d6i, bai hoc
dau tién vé thot tiét nuéc My: “Ngé vdy ma khong phai vay dau.
Troi gat mdy anh ddy. Ra ngoai khéng do dm vai phit la chét
cong”. Ngung mot chut, nang cuoi tinh nghich: “Ai khong tin
bude ra thir thi biét”. Nghe ¢ ta noi vui vui, toi ciing dinh dap lai
bang vai 10i tan tinh nhung chot nhé ra day khong phai 1a quan
ca-phé trén duong Duy Téan cay dai bong mat ma la than phan
ham hiu ctia mt ngudi ty nan chan vira cham dat qué ngudi, nén
danh im lang. Dung nhu loi c6 gai Viét ¢ Chicago canh cao,
Boston chiao dén toi bang nhiing con bio tuyét trién mién sudt
mua dong dai rét budt.

Pém giao thira cia ngay Tét Viét Nam dau tién trén nudc My,
khong c6 banh chung xanh, khéng ¢d rugu néng phao nd, khong
mot 101 chuc tung ngoai tror &m huong cua nhimg bong tuyét
trang bi gi6 dua vao cira s. Nguoi anh 16n tudi nhat trong nha
dang cdm cui sua soan mdt ban thd nho trong phong khach dé
cung 6ng ba. Ban tho don gian, chi mgt lon huong, hai cay den,
mot nai chudi va mot binh hoa. Tdi va nhirng ngudi & ciing nha ra
khoi phong, nghiém trang dimg sau lung anh. Anh khén vai xong,
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chiing t61, nhiing ké khong ho hang, than thudc gi vdi nhau, ciing
lan luot mdi nguoi thip mot cay huong, cai dau vai ba vai.
Khong biét vai vé dau va ciing khong biét tir phwong Pong xa
x6i, t6 tién ong ba co nghe dugc 101 cau nguyén cua nhing dira
con dang lac loai trén dat khach.

T6i thuong goi dit My nay 1a dat tam dung, tram dimg chan cia

t61 va hang triéu dong bao t6i, trén quing dudng dai luu lac. Tdi
tra thué cho nudc My cdn ctr vao nhitng loi tirc ma t6i thu nhap
dugc. Do khong phai 1a mot nghia vu thiéng liéng theo kiéu
“Pung hoi dat nude da 1am gi cho ban, hiy hoi ban da dong gop
dugc gi cho dat nuéc” (Ask not what your country can do for
you; ask what you can do for your country) ciia ¢6 TT Kennedy.
Nude My khéng phai 13 “country” cta toi. Toi tra thué nhung d6
khong thé goi 1a dong gop. bong gop ham y nghia thiéng liéng,
tu nguyén trong lac tra thué 1a mot diéu luat phap bat budc toi
phai 1am nham trang trai cho cac khoan chi dung coéng cong.

Ngay t61 dua tay tuyén thé lam mdt nguoi My vira dugc cong
dan hoa sau nim nam thuong trd, toi cam thdy budn nhiéu hon
vui, tii then nhiéu hon ty hao. Mot tén My da vang khong qué
huong, khong t6 qudc, ngo ngo ngac ngac giita qué nguoi, co gi
dang dé mimg vui.

Vién thu ky so nhap tich hoi t6i theo thi tuc c6 mudn thay cai
tén cing com cia toi bang tén M¥. T6i lic ddu. Nhiéu ngudi da
chon ddi tén. Mot sb nguoi lam nhu thé chi dé dé kiém cong an
viéc lam nhung cling mot s6 khac dé chimg t6 minh biét hoi nhap
vao doi song M. Viét Nam, v6i nhém nguoi sau, d dong nghia
vo1 mot thoi di vang.

Tu do, vang, toi may man tim dugc tu do nhung d6 chi 1a tu do
cho chinh ban than minh. Ngdi trén thém toa nha lich st Fanueil
Hall & Boston sau gid tuyén thé t6i lam bén cau tho lyc bat dé ky
niém ngay thanh cong dan My:

Mat may hon ho vui twoi

TRANG 148 DA HIEU SO 105



Sao long nghe then lam nguoi tw do
Clia ndy la cia troi cho
Clia ta danh mat khéng lo di tim.

Nam 1999, vo chong t6i quyét dinh doi sang mét tiéu bang khac
néu cong an viéc lam thun tién hon. Téi dugc mét cong ty
chuyén vé Internet ¢ mién Tdy Nam _phong véan bang dién thoai.
Két qua rat kha quan. Ho hira hen rat nhiéu, tir viéc gitip ching
toi di chuyen cho dén viéc tam cu trong thoi gian dau. Quyét dinh
roi khoi tiéu bang Massachusetts, vé moi phuong dién, vat chat
ciing nhu tinh than, 1a mot quyét dinh 16n cta gia dinh t6i. Sau
nay t6i khong roi tiéu bang ma chi doi sang thanh phd khéc ciing
thudc Massachusetts. DU sao ching t6i ciing quyét dinh ban can
nha ¢ Dorchester cho mgt nguoi quen.

DPém cubi trong cin nha cii, lan dau tién to6i kham phé ra rang
nuoc My voi t61 khong phai la dat tam dung. Cam giac dém cudi
cung, cach day gan 20 nam khi t6i xa Sai Gon, da tro lai voi to1
lan nira. Toi sap sira roi xa mot can nha, mot noi chén quen
thudc, yéu thuong. Can nha trén duong Thornley Street 1a nha
ctia t6i, Dorchester 1a thén xém cua t6i va Boston 1a thanh phd
clia toi. Va t6i nhan ra mot diéu Nude My di cho t6i nhiéu hon
toi1 tra lai cho nudc My.

An hué ma dit nudc ndy da cho toi khong phai chi 1a ty do
nhung con 1a co hdi va hy vong, d6 1a nhiig didu ma to6i da
khong tim thdy trén qué huwong rudt thit cia minh. Hy vong
khong phai 1a gidc mo huyén a0 ma la mot didu co thyc va 1a chat
song can thiét dé nudi dudng mot con ngudi phai khong ngimg
tranh dau dé séng con nhu t6i. Nudc My gin bo véi cude doi toi
nhiéu hon t6i gin b6 v6i nudec My.

- Bém cudi trong can nha cii, lan dau tién, t61 nghi vé dat nudc
da cuu mang t6i trong sudt gan 20 nam nhiéu thay doi ctia doi toi
vol mot tam long bi€t on va tran trong chan thanh. Pém cuoi
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trong cin nha cii, t6i nam nhd lai ban tay ngudi linh hai quan My
cia chién ham USS White
Plains voi xudng dé nhic than
hinh ém o, d6i khat ctia toi 1én
khoi chiéc cau day dong dua
bén thanh tau. Chiéc cau day
mong manh t6i bam dé leo 1én
chién ham tr& thanh chiéc cau
bién gidi, khong chi cach ngin
gitta ddc tai va tu do, cia qua
khu va tuong lai, ma con gilra
c6 qué hwong va thiéu qué
huong. Pém cubi cung trong
can nha cii, t61 méi suc nhd ra
rang, t6i chua bao gid ndi mot
tiéng cam on nhiing thuy thu da
ctiru vot t6i trong dém hai hung
trén bién Dong nam éy. L& ra, it nhat mdi nam mot 1an, t6i nén
goi mot tam thiép Giang Sinh kém theo 16i cam on vé dia chi cua
chién ham USS White Plains ¢ bd Hai Quan My. Toi t¢ dén ndi
mot viéc lam don gian nhu thé ma bao nhiéu nim qua toi van
chua lam duoc.

- Pém cubi cing trong cin nha cii t6i nam 6n lai mot khoang doi
20 nam, tir hai ban tay tring dén khi c¢6 duoc mot gia dinh ém
am. NJ luc cta chinh t6i khong thé nao thanh dat néu khong co
nhitng co hdi da dugc md ra tir xa hoi My. Nude My 1a ving dat
ctia co hoi va moi ngudi déu co quyén cé mot American Dream.

- Pém cudi cung trong cin nha cii, t6i nghi vé con duong
Dorchester ma t6i mdi ngay miy ban di qua. Gidng nhu dudng
Santa Clara ¢ San Jose, Bolsa & Nam California, Colonial &
Orlando, duong Dorchester 13 xwong séng ctua x6m Dorchester
chiing t6i. Bao nhiéu ngudi da an nén lam ra cling nho vao con
duong ndy, mic du khong phai ai cing biét on no, khong phai ai
cling nh¢ to1 nguén gdc clia chinh minh, khong phai ai cling nhé
dén nhimg ngay dau tién di sap hang mua timg vi canh ga, tung
gd6i mi an lién bang Food Stamps trong cai rét cam cam ciia mién
DPéng Bic.
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Trén con dudng d6 mdi budi sang t6i dd gip hang trim em bé
Viét Nam sip hang & goc duong chd xe bus dua dén trudng.
Nhitng chiéc xe bus mau vang ndi dudi nhau dua cac em dén
twong lai huy hoang cua nu6ec My. Noi nhu cuu tong thong Bill
Clinton, cac em la chlec ciu cua tuong lai hi€p chung quéc Hoa
Ky. Cac em may man qua. May mén 16n nhét khong phai chi vi
cac em duoc lam cong dan cua mot cuong qudc nhung quan
trong hon, cic em khong phai séng trong nhitng ngdy chao rau
khoai sin nhu hang triéu dira tré cting thé hé cac em bén kia bo
trai dat. Cac em sé khong bao gio hiéu thé nao 14 “ké hoach nho”,
“trng cdy, trong nguodi” ma cac em cung thé hé ¢ trong nudc
phai hoc, phai lam trong mdt khong gian khong c6 tu do chon
lwa. O day, trén dat nuéc Hoa Ky nay, cac em sé& 16n 1én, vuon
1€n trong cudc doi mot cach hién ngang, déy tu tin, khong s¢ hai.

Nha vin Tran Hoai Thu dén Boston nhiéu lan va ciing di yéu
mén mot cach say mé con duong Dorchester nhu chinh t6i da va
dang yéu mén. Anh Tran Hoai Thu c6 lan viét vé thanh phd
Boston: “Con dwong Dorchester qua nhitng tiém an, tap hoa Viét
Nam. Va mot khu Viét. Va nhitng guong mdt da vang. Va nhitng
loi trao doi bang tleng me dé vang trén bai ddu xe. Doi song van
ban ron. Céi long van quay qudt. Nhé nhung van bdo bung. Ban
hitu mady thang troi that tdn. May thang doi mét chuyén do
ngang...Cdi mdau sé chung dy la mau sé ciia bt cir nguoi ti nan
nao trong chung ta...Cam on Boston voi nhitng con tim ky diéu.
Néu khéng c6 nhitng con tim nay, téi nghi, chdc chdn sé khéng cé
Tran Trung Pao”.

DPém cudi trong cin nha cii, t6i biét rang minh khong chi c6 mot
qué huong. Ngoai qué huong Quang Nam Pa Nang & Viét Nam,
toi con c6 mdt qué huong khéac, qué huong Boston trén nudc My
nay.

Tran Trung Pao

(viét ngan lai tir bt ky Hai Ganh Qué Huong)
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LAN SONG SAU

Nhan ky niém 25 nam hop mat H.O

(Riéng tdng cac Chién Si Biét Déng Quan)

Ménh méng mot troi nho
Cho nhing ngay tham nghi chuyén xua
Ta mot céi phia phan g 6m ngang tai

Giicia chdn bui doi ngo ngan nhin mwuwa

Bdn muoi nam ly biét

Madi téc qudn tang ky ivc chdn may mu
Dic Co, Kun tum, Nii Ham Rong
Thanh An, Bién Hé Tra, Pleiku

Sao lai dé csi troi

Chén thanh binh roi vao khung dia nguc
Trai ta Trang Lon, Long Giao, Xudn LSc
Ham Tén, 230, Sudi mdu... ngéi thao thuc

Hoang Lién Son dong dinh ménh
Xudng Lao Cay, Vén Bdy dén Son La
Trai Thdc Ba rdi quay nguoc Hoéng Ca
Pén Céng Troi xudi mién Nghé Tinh
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C6 bao nhiéu " Tu Chinh Tw"

Theo vdn non song lam ldi budc di

/
Bao ddng cay néo cé sa gi

Vi van mang ciia twong lai dan téc

Ba Mwoi thang Tu thé déc
Ba Muoi thdng Tw »i méu chdng hé khé
Giio qué huwong gidic gidm ndt co dé

.Da?ng 3 Quéc lam mSi phl/rdng /ang sSi

Téc hai mau com cSi

Théan cop gia nhin bay séi kén kén

Tudi é oi! vi dan téc hay dimg lén
Lan séng sau 4t sé cao hon song trusc!

Lé Tam Anh
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THONG BAO CUA BAN TO CHUC HQP MAT 25 NAM H.O. VA GIA PINH

Pé t6 1ong Cam On nudc MY, cac 4n nhan Viét My da gitp cho chwong trinh H.O. dwoc thuc hién -cling nhu
dé tao co hoi cho cac H.O. va gia dinh c6 co hdi gip g& nhau sau 25 nam dinh cu tai Hoa Ky, mot cugc HOP MAT
25 NAM H.O. s& duoc td chtrc vao 3 ngdy 7, 8 va 9 thang 11 nam 2015, nham vao mua Thanksgiving, tai Thanh
Phé Westminster, mién Nam Tiéu Bang Californa.

- Thir Bay, 7 thang 11 nam 2015: Tién Dai Hoi: Tir 9 gio 30 sang dén 2 gio chiu: Nghi I chao co va dit vong
hoa tudng niém tai Tugng Pai Chién Si Viét M. Sinh hoat vin nghé va an trua tai Westminster Civic Center.
- Chu Nhat, 8 thang 11 nam 2015: Tir 10 gid sang dén 3 gio chiéu: Tiéc hop mit tai Seafood Palace, 6731
Westminster Blvd, Westminster, CA 92683.
- Thtr Hai, 9 thang 11 nim 2015: Thim hang khong mau ham Midway va lang Seaport Village tai San Diego.
Ghi tén va dong tién tham dy:
-Tham dy tién dai hoi: $10 (an trua)




- Tiéc hop mat (ngay dai hoi): $40 - Du ngoan (vé xe di va vé): $15*

(*) vé vao ctra Hang Khong Mau Ham 14 tir $15 dén $18/ngudi tiy theo d6 tudi, va mua tai chd).
Chi phiéu hay Money Order xin ghi: 25 NAM H.O.
Dia chi nhan ghi danh va chi phiéu:

Nguyén Thanh Thiiy (Thién Nga)

2427 W. Broadway

Anaheim, CA 92804

Han chot ghi danh: 30 thang 10 nam 2015.

Xin quy dong huong, quy chién hiru, quy cuu ti ciing nhur quy anh chi H.O. ghi danh cang sém cang tot ¢é Ban
T6 Chire tién viée sap xép. Xin lién lac v6i Ban T6 Chirc qua cac s6 dién thoai sau day:
(714) 788-4753 (714) 837-5998
Lién lac qua email:
25namHOhoingo@gmail.com

Ban T6 Chuc tran trong kinh moi.
Westminster, ngay 26 thang 8 nam 2015
Thay mat Ban td chirc,
Truéng Ban T Chuc:

H.O.6 Nguyén Phan
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TAM THU
CUA MOT
H.O.

M6t déi dong vé nguoi viét:

-Cyu SVSQ/Khoa 24 V0 B Dalat (1967-1971)

-Phuc vu tai TD30 BDQ (5/1972-4/1975)

-Cyeu Pai Uy/Truong Ban 3.

-Cyu tl cong San: 12 nam 3 thang (6/1975-9/1987).

-Thanh vién Ban sang ldp Héi H.O. Cuu Tro TPB & QP/VNCH
(19/6/1992)

-Ph6 Héi truong Noi vu duwong nhiém Hgi H.O. Ciu Tro TPB &
QP/VNCH

-Chu but dwong nhiém tdp san Da Hiéu: Co quan ngén ludgn cua
Tong Héi Cueu SVSQ  Trueong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam

-Truéng ban t6 chirc HOP MAT 25 NAM H.O. VA GIA DINH

Thua quy Ban H.O.

Cho phép t6i goi nhu thé thay vi phai viét thua quy anh chi H.O.
Vi vai toi, chir Ban H.O. ¢c6 mot am huong vo cung dep, no co gia
tri mién vién theo dong thoi gian, nd goi Ién mot troi ky niém:
budn —vui, d6n dau-hanh phuc, dang cay-mat ngot,... cho du tudi
doi cua ching ta c6 thé cach biét hang vai thap nién, hay trong qua
khtr ctia 40 nim truéc quy anh 13 nhitng cap chi huy cao cip cua
t6i, nhitng “chef” cua ti, hay 1a nhitng dan em, thudc cap cua toi,
quy Vi ciing c6 thé 1a nhitng Nghi Si, Dan Biéu,...B6 Truong,
Thir trueéng, Giam Déc...caa nhitng Bo, Sé,...N6i mot cach hinh
tuong hon, nhiing nguoi H.O. du chi la nhirng vién bi khiém
nhuong, hay 12 nhitng mit xich quan trong trong guéng may Viét
Nam Cong Hoa nhung da tirng clng nhau gidp van hanh guéng
may d6 va roi cung chiu chung s phan - bi ném 1én dap xudng
trong nguc ti cong san khi gudng may d6 bi cho ngung chay(!)...-
va rdi lai duoc c6 chung cai may min khéng ngo, duoc dén dinh
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cu noi dat My trong than phan nhitng ngudi ty nan chinh tri. Ra di
ma khdng phai lo so nhitng hiém nguy bua vay, phu chup ting
gio, tirng ngay nhu nhiéu déng huong, nhiéu chién hitu, nhiéu anh
chi em “tu cai tao” khac trén hanh trinh tim tu do qua con duong
vuot bién, vuot bién thap tir nhat sinh. Vi thé, hai tiéng Ban TU,
Ban H.O. nghe that gan giii vo cting nhu mot tén dém rat dang yéu
di kém theo tén goi nhu “Ban tu” Huynh Anh, “Ban H.O.” L&
Hoang, ..... Nhu d nhiéu lan, tai mot noi ndo, bat chot, co6 nguoi
v vai toi va ndi “ & ban tu Nguyén Phan, ban c6 con nhs
toi?...Lan 17/C1 Long Giao day.... Trai 1/LT 1 Yén Bai day,
...Trai 3/LT4 Thac Ba, Hoang Lién Son day,...Vinh Quang B,
Vinh Quang A day, nhd khdng?....Nam Ha C, Nam Ha A day,...”,
hay “ban H.O. Nguyén Phan, ban khoe khéng? C6 con nhé nhitng
ngay ¢ Saigon dung long ngéng trudc S¢ ngoai vu, c6 con nhd
nhitng ngay nam chd & Théi Lan,... That vui gap lai ban,...”, du
thdy quemquemhung chua kip nhan ra tén ngudi, chua biét ban to
& chung 1an trai ndo, nhung, chican nhu vy, da thay c6 mot gan
b6 tinh than,...Lam sao toi c6 thé quén nhirng ngay hiu hat noi ndi
rimg Hoang Lién Son, nhu nhimng cau tho ciia cuu td Nguyén Téng
Tién:
“Hoang Lién Son nhiing chiéu déng xam ngat
Rieng nui bo vo, nguwoi ciing bo vo”
Ciing 1am sao quén duoc nhirng ngay téi tim ¢ Vinh Quang B,
Vinh Quang A, nhu nha tho H6 Péc Thai da viét Noi Té6i (han
t6i, Vii Cao Hién, di phd nhac thanh to khic:

“Noi t6i ¢ dat can khdng mau mag
Thung liing buon vay kin cd twong lai
Thoi gian qua di riéng t6i dung lai
C6 biét dau thé gisi bén ngoai...”
Va ciing 1am sao quén duoc nhitng nam thang cudi ciing cua doi ti
& trai Nam Ha, ma chinh tai day, Nguy&n Vin Hong di viét ca
khac boi giay Diing ST

“Nay em ta khong quén ddu moi thu ting ngay

Nay em ta khéng quén ddau moi thit mudn doi
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Va la khéng la gi cq,

Ciing xin lam doi giay Diing ST

Tro vé dam nat tan xich xiéng,...”

That budn, ki ti duoc chuyén vé day thi tac gia aia Doi giay
Diing Si da chét trong phong biét giam! Vi thé, Nguyén Vin Hong
khong thuc hién dugc khat vong tré thanh Po6i giay Diing Si cua
minh,....

Méi 25 nam:

- CO I& nao chung ta dd quén di nhiing nim thang t6i tim,
d6i khé, tai nhuc trong ti nguc cong san?

- C6 I& ndo ching ta da quén nhitng ngay dai budn tham
trén qué huong, khi dugc ra khoi “nha td nho” dé sng doi
ciia mot ngudi “hau cai tao” nhoc nhan, dén dau trong
“nha tu 16n” Cong hoa Xa hoi Chi nghia Viét Nam.

- C6 I8 nao ching ta khang biet, khong ghi rhe mot dieu,
néu chung ta khong dugc may man dén Hoa Ky -mién dat
ciia tw do, mién dét cia hy vong, mién datcaa co hoi-,
thi cac thé hé ndi tiép cua ching ta mai méai song doi tim
t6i & qué nha khi phai gong ganh trén vai céi ly lich nang
triu “nguy quan, nguy quyén” cia cha ong! Pung nhu co
gi40 tré & Binh Pinh d3 viét khi nhin thay nén cdi dép rau
ngang nhién di gitra phd phuong, di giita rugng dong cia
Mién Nam Viét Nam sau ngay 30 thang tu bay lam:
“Déi dép rau dam ndt doi son tré

N6n tai béo che khudt anh tirong lai ™!

- Nh¢ lai, méi ngay nao, ma nay da 26, 27 nam ching ta bo ca
viéc lam, bo ca nhirng cudc cyclo dap, boé mic nhiing chiéc 1éu va
xe bén vé duong tam thoi vo chu,...nghia 1 bo ca cong viéc kiém
com hang ngay, dé tu hop trudc so dich vu nghe ngéng tin tic, tin
ddn vé sé phan cua nhitng cuu td nhan chinh trj s& duoc dinh cu
tai Hoa Ky trong mot twong lai gan. Tai cac tiém ca phé binh dan &
cac hang cung ngd hém, dau dau ciing thay tirng nhém cuu ti gy
g0, mat may rang rd, ngdi ban chuyén “Quy MA4”, loan truyén
nhitng “Hot News”, “Lastest News” v& viéc cuu “tU cai tao” s&
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dugce dua sang My (va di nhién, ciing khong thiéu cac tin thudc
loai giat gan, hap dan theo kiéu “Holywood”). Nhiing tin tirc vang
vong bén tai vao lac ching ta dang dudi gitra dong, nén nghe qua,
da thiy “da” ma khéng can truy tim ngudn gbc xuit phat cua
nguon tin....Téi con nhé nhitng nam thang cudi cing cua toi tai
trai tu Nam Ha (1986-1987), khi Ban tu nao tham nudi vao ma
khong co vai, hay it nhat mot “Hot News” thi dwgc cac Ban ta
chao don ho himg (do d6, co nhitng Cyu ti phai pha ché cac “Hot
News” cii thanh “ban chanh Latest News” caa minh dé “lam qua”
cho cac ban tu dang do6i tin tic). Duong nhu trong tuyét vong,
trong khdn cting thi nhiing tin vui (dd chi nghe qua) ciing da lam
diu mat nhitng tam hon khé dau nhu nhitng giot mua mua ha.

- Nh¢ lai, méi ngay nao, giita Saigon yéu dau, khap cac tinh thanh,
qua nhitng ving “kinh t& méi” xa xdi héo lanh,... ching ta da
mung vui khi biét 1a chuong trinh dinh cur danh cho cyu t nhéan
chinh tri tai Hoa Ky khong con 1a nhiing tin don, nhitng “Hot
News” ma la Tin chinh thic. D6 khong phai la gidc mo cua “nang
cong chta lo lem” ma la chuyén that. That 100 phan tram rdi, khi
nhitg nguoi H.O.1 duoc phong van va ra di vao dau nam 1990.
Va d6 1a ddu méc danh du ngay thang chung ta dwoc “tai sinh” —
duogc sdng lai nhu mot con nguoi Véi nhitng quyén tu do can ban
dugc ton trong, quyén lam ngudi khéng bi tudc doat bai bén tu
nhan 1a “thang cudc”, va dic biét hon, quan trong hon, 1a con chau
ching ta duoc 16n Ién trong mot dat nude te do vao bac nhét thé
gi6i, duoc tu do theo dudi nhirng khat vong riéng, thuc hién nhitng
wdc mudn chinh dang va duoc nudi dudng trong gidc mo chung
cua Hiép Chung Quéc Hoa Ky — American Dream.

- C6 nhiéu dém, trong gidc ngu chap chon, toi ty hoi 1ong
minh “minh di nho ai ma dén duoc day, minh da c6 mot
161 chan thanh cam on danh cho ho chua”? minh da lam gi
dé tra mot phan on nghia d6?

- Trong nhitng dém khuya thtrc day di 1am, d6i lac cam thay
qua moi mét,...va gan nhu mudn “quit” job, thé rdi toi
giat minh ty hoi “néu con ¢ Viét Nam, lidu toi co tim dau
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ra cong viéc vai céi ly lich ti den ciia minh; cho du chi di
lam “ culi ” & mot cong treong, ndong truong nao do.

- C6 I& chiing ta chua hét thim thia nhiing cau vé “thoi dai
Ho Chi Minh” danh cho nhitng nguoi tu tap trung tré vé:

“Pau dwong Pai Uy Va xe
Cudi dwong Trung T4 ban ché nudi con”.

- Vanéu khdng c6 canh cira thién duong tran gian, chuong
trinh H.O., md ra thi chac chin nhitng cuu td chinh tri va
con chéau s& mai mai séng canh doi tim tbi trong dia nguc
tran gian cong san da danh cho ho nhur hai cau tho cua cd
gi4o Binh Pinh di viét, nhu dugc trich & trén.

- Qua that, néu khdng c6 su van dong tir nhitng ca nhan day

4p tinh nghia dong bao thudc cong ddng Viét Nam non tré
vao thoi gian do (thap nién 80), khi nhitng dot di dan Viét
dau tién dén M ciing méi duoc trén dudi 10 nam. Ching
ta c6 bon phan phai biét ho 1a ai, phai nhé on va cam on
ho.
- Qua that, néu khdng cd nhimng ngudi My day 1ong nhan i
van dong trong chinh gi¢i Hoa Ky, va dic biét, néu khong
c6 Tong Théng Ronald Reagan, thi chac han chuong trinh
dinh cu cuu tu nhan chinh tri da khong thanh hinh. Ching
ta ciing phai biét ho 1a ai, ciing phai nhé on va cam on ho;
cho di kha muén mang. Chinh Téng Théng Ronald
Reagan di dé ra chuong trinh mang tén “Humanitarian
Operationa”, va Cyu Dbai Tudéng John W. Vessey, Dai
Dién cho TT Reagan, dé thuong thuyét voi Ha Noi, nham
dinh cu cac cyu tu chinh tri Viét Nam tai Hoa Ky, nhu
trong mot 1a thu goi cho khu hgi cyu to nhan chinh tri
Minesota, Dai tuéng John. W. Vessey da viét, xin trich:

“...When President Reagan called me back from military
retirement in 1987 to be his Presidential Emissary to Hanoi, one
of the highest priority tasked he assigned me was to seek the
release of our former South Viethamese comrades who had been
detained in the, so-called, reeducation camps. | was authorized to
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assure the Hanoi government that the United States would accept
and welcome those detainees and their familes in this country.
Because, at the time of the original negotiations, there was no
hope of any immediate political resolution between the two
nations, all actions taken in furtherance of the agreements reached
were termed ““humanitarian operationa™.

Consequently, the term “HO” has been used within the
Viethamse-American community to refer to former political
detainees who are now resident in the United States,...”

To me, the term “HO” is a badge of courage, service and
sacrifice, and all those who fall within that context of the term are
among the heroes of our time™...

John W. Vessey.

- Va qua that, néu khong duoc “tai sinh” qua chuong trinh
H.O, thi ching ta con c6 co hoi dé sdng, dé hit tha duoc
khong khi ty do nhu 25 nam qua hay khong?, hay s€ méi
méi sdng am tham nhu nhitng chiéc bong trong vong kiém
téa cua cong san.
- Va néu khong c¢6 chwong trinh H.O, thi trén chinh qué
huong minh, con chu chlng ta ciing chi la nhirng cong
nhan cua nha may xi mang, cbng nhan cia modt cong
truong, nong truong nao do, hay da 1a nhitng ndng dan tai
mét ving kinh t& méi heo hat?, ...
- Va néu khong ¢6 chwong trinh H.O, thi con chau ching ta
déu co duogc sdng trén mot dat nuée duge ménh danh 13
mién dat cua co hoi (Land Of Opportunity).
Thé thi, d3 25 nam 10i, cling da kha tré, nhung van con kip dé
ching ta cung tu hdi v&, cling nhau néi mot 16i CAM ON dén
nhitng An Nhan Viét My, CAM ON Nuéc My da cho ta dugc
séng cho ra con ngudi voi day du pham gia va hon thé nira, con
chau chlng ta nhin vé twong lai vi mot con dwong thénh thang
ma rong dé co co hoi vuron 1én va thanh dat.
Ciing khong thé phu nhan, trong 25 nam qua,
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- H.O. va con chau H.O. di dong gop mot phan dang ké dé
phét trién cong ddng nguoi Viét hai ngoai & My.

- H.O. va con chau H.O. cung nhitng di dan Viét Nam khac,
cung nhing di dan dén tir nhiéu quéc gia khac, da dong
g6p mot phan khéng nho dé 1am phong phd thém cho céi
Hop Chung Qudc Hoa Ky, mét trong nhitng mién dat haa
trén hanh tinh nay.

- Hon nita, ching ta xuit than tr mot dat nude biét quy
trong nhan nghia, thAm nhuan dao 1y qua nhiing cau nghe
that don gian nhung tham thiy vé cung: “uéng nudc nhé
nguon”, “an qua nhg ké trong cay”,... vi thé H.O va con
chéu H.O tim cach dén vai nhau, cho di nai sdng c6 l1am
cach tro duong V&, hay co kho khan mot chat vé tai
chanh,...nhung s& ¢ gang tu hoi vé ngdy HOP MAT 25
NAM HO. VA GIA DPINH dé cung dang loi CAM TA
chung dén cac An Nhan Viét My caa minh va Nuéc My
nh&n mua Thanksgiving 2015.

Va mong rang nhitng ngudi Ban H. O. cam thong dugc nhitng kho
khin cua Ban to chirc nén ding nghi don thuan day 1a mot “bira
tiéc hoi doan” dé so do thiét hon mot chdt vé tai chanh, va ciing
dung vi nhirng bat dong nao d6 véi nhau gitra nhitng c& nhan, cua
mot hoi doan, 1am anh hudng dén quyét dinh tham du cia minh.
Hay tha thtr ai d6 néu ¢6 mét Ian ho 1am 15. Hay dén véi nhau nhu
nhimg nguoi c6 mot thoi da tung sot chia tai budn, khdn khé,
hoan nan,...
D6 1a Iy do ma BTC HOP MAT 25 NAM H.O, da chon ngay hop
mit Ta On nay vao mua L& Thanksgiving cua Hoa Ky.
Trong tdm tinh d0, c4 nhén t6i, va Ban T6 Chac HOP MAT 25
NAM H.O. VA GIA DINH rat han hoan va vinh hanh dugc dén
tiép quy ban H.O. va gia dinh trong ba ngay 7, 8 va 9 thang 11
nam 2015 tai Little Saigon, thu d6 ctua nguoi Viét ti nan cong san,
thuoc mién Nam cua California.
Xin géi mot 1oi chao rat than 4i dén toan thé quy ban H.O. va gia
dinh trong dai gia dinh H.O.

H.O. 6 Nguyén Phan
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NH’NG CAU THO MOT THUO' QUE NHA

NGUYEN PONG GIANG

Nhitng cau tho - mét thud qué nha
Anh doc lai nhitng ngay lac xi

Ra di — ngan dau — dam lix

Tho budn — nhat nguyét ciing budn theo

Nhﬁng cau tho — anh viét cho em
l 8o déo theo anh V\l/\f/ﬂ/\g ngay dong rudi
Bén nudc vé cung — dau la clf\émg cudi

Boao gio trd lai ¢ huong !

Biét bao gio trd Iqi cb huoqu
Bién nudc mang mang—doan danh ngodai lai
Pau la qué lf\uong — may md quan ai

Chi biét long minh — rust th&t quan dau

]\)lf\f/ﬂ/\g cau tho day é\p ’rlf\uong yéu
Anh da viét danh riéng cho Me
Chién tranh vé lay di tudi tré

Me gia — con Me ciing gia theo
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Thud qué nha — qua do di hoc
Me bdi khoai — cho con léot léng

Con qua sdng — kiém d6i ba chix

Sau nay — da khé t&m thén

]\”/\ﬁ'ng cau tho — mot thoi xa xua
Viét chdng hét muén van ky niém
Non nudc nglf\in ’rwkng—anl/\ con dau bién

Em chéng lay chdng & vay lam chi

Nhitng cau tho — mét doi yéu nhau
Anh doc lai nhitng ngay lac xi
Luu vong hé — con chan lix thi

Anh tidc hoai — cl/\é'tng 3 vSi em .
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NSUOT ANK.

Thoi gian

C'6 mot ngan

le mot

mila thu

bao la the

va mot ngueoi anh
va ngay thang.

Loi toa soan: Chi Lé Yén Chi la nguoi ban doi cua Cuu
Alpha dé Nguyén Pirc Thach, K24. Téa soan Pa Hiéu hin
hanh gidi thiéu bai viét cia chi, va riéng ting cho nhitng ai
dd mét thoi c6 nhitng ky niém véi Lam Vién, vé ngwoi Pa
Lat, ... va mét doi van nhé ngay thang cil...trong wéc vong sé
quay vé:

geWW'w'@'W .gm s

186 68 hdi m, ¢ lodi hoa #hng sac!
2/1971

Mua Xuan vua dén, tét di qua nhe nhang, ém dém d& thuong
nhu bao cai tét ciia DalLat , tuong nhu trong gié thoang mui
thom cua huong thong, hit nhe vao, nhu c6 ca mui hoa cuc
qui vang, thoang mot chit rat nhe, huong cua nhitng doa hoa
dao con né mudn trén canh. Oi ! Sao ma hanh phuc dén vay,
hanh phuc khi ta dugc song trong vong tay gia dinh, nguoi
than, ban bé. Chi c6 nhiéu nguoi ban gai than thuong Hong
Phuc, My Dué, An Phong... Va Chi ciing ¢6 nhiéu ngudi anh
hién lanh vui tinh nhu anh Puong, anh Pham T Binh, anh
DPJ khic Khoan, anh Ong Vinh Huén, anh Ngoc Thach va
nhém ban than cta anh Pac Thach nhu anh Dinh, anh Tam,
anh Tién, anh Huynh Ngoc Hung, anh Lam Thanh Thanh...

An Phong dén, da nghe tiéng cuoi tir dudi con ddc : nho Yén
Chi oi. Chi chay xudng cung dat xe 1én cho ban, con déc nha
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Chi hoi cao, nghiéng nghiéng cong theo trién ddi ba trong
hoa kim cham vang, bén phai 1a hang trac quan tu Ién tan san
nha véi nhitng ddy hoa bim bip tim moc dai hai bén 16i di.
Bii co trude hién nha luc ndo ciing déu tim tip mot mau
xanh nhd ban tay ba ndi cham soc rat ky, cac anh ra choi nha
cling thuong phu ba khi ba lam viéc.

Du am cua thang tét vira qua van con. An Phong vé qué vao,
hom nay hai dtra ri nhau di cho Palat , ra Tang Bat HO an
bun bo Thanh Thanh, rdi di an kem Viét Hung... An Phong
1a ban than ctua Chi ngudi Hué, ciing nhu Hong Phiic & Tram
Hanh, Phong hoc ndm 2 CTKD, Chi va Phuc nam 2
Franciscain.

Bobby sua vang, hai dua nhin ra. Anh Puong di voi mot
nguoi ban, anh Puong hoc ¢ truong VO Bi, Chi quen da lau
r0i.

- anh Dan ban anh.

Anh DPuong di du hoc ¢ Phap dugc hai nam, vé Viét Nam
nghi he, bong dung thich doi binh nghiép, ndp don xin vao
vd bi PaLat. Anh rat hién va tai hoa vi da theo hoc trudng
dong sudt thoi trung hoc, anh ¢6 thé choi gidi nhiéu mon thé
thao nhu bong chuyén, bong tron, quan vot, anh dan ghi ta va
dic biét kéo dan Violon rat hay.

An Phong nghe Chi ké nén to mo nhin hai ngudi méi dén,
anh Puong thap, mit thong minh, ngudi ban cao hon anh,
mét nho nhung toan khudén mat toat ra mdt vé hién lanh. Qua
nhimg dé dat ban dau, cang vao chuyén cang tha vi, say sua,
An Phong néi chuyén hop véi anh Pudng, hai nguoi déu gdc
Hué va cing dao cong gido nén hop “gout” nhau, An Phong
12 mot co gai rat xinh dep.

- anh T6n That Puong dong ho vua chta, qui toc do nghe
Phong.

Phong va Chi cung cuoi.

Anh Dan ngudi Nam, it noi, hién lanh.

Chi xin phép me, rdi ca bén ngudi di bd ra phd Hoa Binh.
Sau khi an ¢ Thanh Thanh, ca bon kéo nhau ra Thuy Ta uong
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ca phé, Ca phé Tung ngdi ban ngay thay ky ky budi t6i ngoi
vo1 ban than dugc hon.

Thinh thoang nhiing chta nhét sau hai anh lai ra nha, hen An
Phong cung ra, ca bon ng01 tan gau, khi thi di dao phd, c6 lac
kéo nhau ra Thuy Ta ng6i ca phé ngim HO Xuan Huong,
chiéu 1a cac anh vé truong, Phong va Chi con di loanh quanh
phé réi méi vé nha.

Nhiing ngay he cua PBalat , gi6 lanh nhe nhe, néng ém €ém,
va c6 nhirng ngdy mua bui bay bay, cac anh van thuong ra
vao nhiing ngay chua nhat.

Doc theo con déc nha Chi hoa kim chdm nd vang dé thuong,
mua lam ciy co xanh tuoi hon, hoa né tham diu dang. Sau
con mua long nguoi thuong diu lai, d& gan nhau hon. Ciing
c¢6 nhitng ngay mua ra rich budén budn, tuy khong dai 1¢ thé
nhu mua ¢ Hué, nhung mua DaLat cling budn, nhét 13 véi
tAm trang xa nha nhu cic anh lai cang budn hon. Tinh than
thiét gitta anh em lai cang than hon.

Cubi hé anh Puong rii vé nha anh choi, nha anh ¢ s6 11 Tran
Hung Pao bal.at, ddi dién v6i1 Dinh 2 Bao Pai. Anh c6 mot
anh trai hoc ra k¥ su 1am nghiép 1am truong ty va nhidu em
gai, c6 em gai dau 1a Ngoc hoc ¢ truong Virgo Maria véi
Chi, hoc trén mdt 16p. Méy anh em hay rd nhau Xuéng mé
ddi thong sau nha ngdi trd chuyén, xa xa thip thoang 1a canh
h6é Xuan Huwong, sau nhiing ring thong xanh tham 1a thap
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Lycee Yersin. Nha dep, tinh tinh ca nha niém n¢ dé thuong
nén ban be ai cling qui, c6 luc anh Dinh, anh Thach, anh

Tién, anh Hung, anh Tam cung dén choi, nhiing tiéng cuoi
vang, hanh phuc. Cac em gai cta anh thi phuc vu che, chao
¢6 khi ban bo, ca nha an ubng cudi ndi vui vé.

Nhing chiéc 1a trén canh da d6i mau vang, mua thu diu dang
di qua, nang nhe hién hoa trén céc canh théng, hém nay anh
DPuong mugn dugce xe Jeep cuia anh Pan ¢ Phan Chau Trinh
bén Co Giang cho ca hai dura di choi quanh dap Sudi Vang,
subdi Bac, nang diu chiéu xudng trén mit ho 1ap lanh sang
nhu tham vang, tham bac. Tim dén chd bai co dep nhét ca
bon trai tim vai bat du ra, Phong, Chi va chi Hoa ri nhau
lam thirc an, c6 banh kep min va banh ngot dé trang miéng.
Chi Hoa la ban cua anh DBT nha ¢ trong Chi Lang, chi di
tim Chi & Franciscain gio bai hoc va cling la ban vé1 An
Phong.

Tinh ban than thiét giita 4 anh em cang ngay cang gan bo,
nhung ky la van chi dimg lai & d6 thoi, chua mot lan c6 mot
anh mat khac la, chi riéng trong long mdi ngudi c6 gi ap
riéng tu thi khong ai c6 thé biét. Hay vi ¢ ddy tinh anh em ,
tinh ban bé d qua ddi than thurong.

Anh Puong néi :
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- Hai dtra nhoc oi, sau néy khi nao anh léy vo sinh con,
néu c6 hai dira con gai anh sé& dit tén 1a Ton Nir An Phong,
Tén Nit Yén Chi. DPta con trai thi anh dat tén Ton That Bao
Quéc.

- A, a anh dic biét v6i tui em vay ha ?

- C6 that khong anh ?

Nhitng chta nhat di qua va nhiéu chta nhét nita sau nay, voi
anh Puodng va anh Dan, chung t6i van chi 1a hai c¢6 ban nho,
dé thuong, than thiét, gan giii, c6 thé tdm sy duoc.

Roi mua thu qua mua dong dén. Nhitng ngay thang cubi nim
cua Dalat gid lanh hon, va doi khi 1a nhitng ngay thang c6
don, khong c¢6 ai, khong con ai, cidc anh ban biu véi bao cong
viéc va chung t6i ban thi cu.

Sau ndy An Phong ké anh Dan c6 mot cd ban tén Huong ¢
Dai hoc DaLat, khong biét co phai vi hiéu 14m nén xa nhau,
va qua chi Ngoc em anh Puong, Chi lai ké cho An Phong
biét chuyén c6 gido Tho rat xinh ban gai ciia anh Puong &
Sai Gon.

*11.1971

*12.1971

Nhitng ngay mua Dong DaLat lanh va rat dep, cay anh dao
hai bén duong tro canh khang khiu d4 bat dau nha nhiing 16c
non. Céc anh ra nha véi bo dao phdé mua dong may bang da
mau sam, day biéu chuong vang noi bat mau alfa do trén vai.
Niam nay cac anh s& ra truong, Noel ndy s& khong con céc
anh ra choi ntra. Noel ndm trudc, cd nhom cung di dao phé ,
ngdi ca phé rdi hoa vao dong ngudi di bo trén khip moi ngi
duong DaLat , khong khi an lanh trong tiéng chudng nha tho
d6 vang, dém khuya kéo vé nha Chi an Reveillon. M4 d3 niu
bo va nudng ga, ba cho phép cac ban, cac anh & lai nha. Bén
10 sudi 4m trong phong khach, anh Puong da kéo bai Dona
Dona bang cay dan violon yéu qui cta anh, diéu nhac budn
101 cang budn hon, rdi anh dan guitar cho Chi hat, Yén Chi
thich bai Huong Xwa cia Cung Tién, Mong Dudi Hoa cua
Pham Dinh Chwong phd tho Pinh Hung, cing An Phong
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song ca bai Loi Cudi Cho Em 1di tat ca cung hat nhiing bai
du ca, dan ca Viét Nam.

Céc anh chuén bi 18 ra trudng.

Ngay Y. Chi dua thiép dinh hon, cac ban cta Chi cé ai budn
khong ? Noi khong budn thi khong that 1ong nhung biét 1am
sao 1y giai dugc tinh yéu, co thé yéu nguoi nay, long lai
thuong ngudi khéac va lap gia dinh voi mdt nguoi.

Thoi ay, trong ¥ nghi cua cac anh, ngdy ra truong cang
khong nén vudng ban cang tot, dé cac anh khi ra don vi dan
than dé dang theo muc dich ctia doi minh. Va mdt s6 cac anh
nghi dén chuyén lap gia dinh, c6 con, dé néu hy sinh vi t6
quéc con ¢6 hau dué dé lai cho cha me gia dinh.

Ngay 1& dinh hon, An Phong ra gitp trang diém cho ban, san
dé chia tay ban nghi hoc vé Hué 1ap gia dinh, Yén Chi méac
40 dai gdm vang, toc xod dai ty nhién. Sang hom d6 anh VT
Trung, anh DB Tam va TQ Diéu K26, em ho, cung di véi
Me va chi giap dua sinh 1& dén nha Y. Chi. Tiéc t6 chuc tai
nha trong khong khi ddm 4m nhe nhang, ¢6 Thanh Thanh (vo
anh Son), chi Hoa (v anh Tam), nhiéu ban bé K24 va ban
cia Y.Chi. Anh Dan 6m dan guitar hat tang Chi bai Love
Story nghe budn budn cam dong... Tat ca déu da 1a ky niém.
Nhung tiéng dan, diéu nhac ngay d¢6 nhiam mit lai van nhu
con vang vang bén tai. Oi ! Nhitng ngay xua...

* 1972. Mua he d6 lira, cic anh ra don vi, chién tranh da
chuyén qua mot giai doan khdc liét, cac anh chiu bao nhiéu
cam go, nguy hiém giita lira dan quan thi, mot s6 cac anh
K24 di hy sinh, con bao nhiéu ngudi phai doi mat véi ké
dich noi chién trudng.

*1973. 1974. Anh Buong da 1a dai doi truong trinh sat ¢ su
doan 7 bd binh. Anh dugc goi vé hoc Cao Déng Cong Binh
tai Saigon. Anh Puong cudi vo, c6 gido xinh dep, ban gai
ctia anh. Pam cudi to chuc tai nha the, anh mac 18 phuc nguc
deo day huy chuong, nét mat vo cung hanh phuc.

* 4.1975. Thai cude ddi thay, cudc doi cac anh ciing trdi theo
van nudc.
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*26/06/1975. Theo 1énh phat thanh tur radio kéu goi cac si
quan quan lyc Viét Nam Cong Hoa tap trung tai cac dia diém
do ho 4n dinh, ngoai vat dung ca nhan can thiét, si quan cép
uy mang theo 10 ngay luong thyc va cap ta 1a mot thang. Va
roi cac anh di khong thay tr& vé. Hom anh Puong di, chi Tho
tién anh trong nudc mat, chi dang mang thai dira con dau
long. Luc chia tay, anh dan chi, n€u la con trai dat tén cho
con 1a Tén Thit Bao Qudc, néu gai 1a Toén Nit....

Trai L2 Long Khanh.

Cac anh di da gﬁn mot ndm, cd lién lac qua lai véi gia dinh
vai ba birc thu.Khoang thang 4/1976, nguoi dan Saigon nghe
c6 tin mot trai tu cdi tao & Long khanh bi nd kho dan lién tuc
trong may gio lién, co nhiéu nguoi chét... Ai ciing lo ling
khong biét c6 nguoi than cia minh khong ? ho da bi dua di
dau.

* Thang 7/1976

* Trai L6 Katum

Thang 7/1976 Yén Chi duoc gidy bao thim nudi ¢ Katum
Tay Ninh. Trong khu tiép tan cta trai, dugc gip nhau miy
gi0, anh Thach ké vé vu nd kho dan ngﬁm dudi dit & Long
Khanh, vé cai chét cua anh Duong, cua anh Phiém, anh ré
ctia anh Thach, 13 hai trong s6 nhiéu nguoi chét hém d6. Kho
dan nd méy gid lién tuc, trai vién hoang hét chay tan loan,
dan du loai, du ¢6, co trai n6 dudi ham, cd trai bi bbc tung
1én trdi nd, ¢ trai sau khi bay 1én cao khong no lai roi xudng
mit dat, khip noi, khap trai déu co tleng nd va manh dan.
Cac anh manh ai nay chay tim chd an nap, anh Thach chay ra
hudéng bd sudi vi & d6 c6 nhimg tang da to, anh Pudng va
mot anh ban chay vao mdt konex dang mo cira, théy trong do
c6 mot trai vién bi thuong nang 1ét duoc vao va da chét,
nguoi ban b chay ra ngoai, anh Pudng can than déng cira
konex lai.

Sau khi ngung tiéng no ban bé phat hién ra anh Puong da
chét trong mot noi tra an tudng nhu qua an toan. Mt manh
dan cbi trén cao roi xubng di xuyén chéo qua noc konex va
cudp di sinh mang ctia anh. Trong lac chén cit anh ban bé co
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dap dep mot thung phuy bang sit day, duc trén d6 mot ciy
thanh gi4, tén ho anh va ngay mat dé lam diu sau niy ngudi
than cua anh dé tim. Ban bé ciing khong quén dit xau chudi
ma anh mang theo tur lac di trinh dién vao gitra hai ban tay
anh xép lai trudc nguc trong lac liém.
Khi anh Thach duoc tha vé, anh di dua chi ca cia minh, véi
ba va m{t dira em trai cia anh Puong tré 1én Long Khanh
tim mo anh Phiém v&i anh Puong hét cbt mang vé, anh dugc
chon trong mot khu nghia trang Cong gio.
Nhiéu nidm sau, Thach va Yén Chi c6 vé Thi Nghe thdm chi
Tho va chau Bao Qudc, chi giy va xanh xao nhiéu, budn ba
that vong. DAau d3 nhan duogc giéy bao va di vat do trai goi
vé, cling nhu gia dinh da di hot cbt anh vé cai tang chi van
khong tin anh da mét. Chi Tho vé nuong twa véi gia dinh &
qué, nudi Bao Qudc, van hy vong mot ngay anh tré vé. Thoi
gian sau nghe tin chi lac tinh lic mé, lac binh thuong, luc
hoang loan la hét dap pha do dac. Khi chi mat dugc an tang
& qué nha. Bao Qudc séng véi ong nodi trong sy dum boc cua
cac bac va cac co.

Anh @én vang hiu hdt, khéi tram cay déi mdt

Em nam dé sao théi cueoi théi néi

Ddng buon con vieong nét, mdt huyén gio da khép

Em nam dé nhi dang mo méng gi

Em theo mdy bay quén cudc doi, doi ddy nghia
thwong dau

May dwa em bay di vé troi va noi dé em c¢é nhé téi
Nhac Phdp 1oi Tuin Diing

Nhitng ngay & trai L2 Long Khénh

Anh Duong ngoai nhitng gio lao dong ngoai rung, nhimg gio
tap trung nhdi so chinh tri, lac dugce nghi anh tim nhat mot
xdc marin ci, rat chi tir cic bao cat bang vai, dung nhing soi
nhom day dién mai nhon dau thanh kim may mot tii xach di
hoc cho con trai, anh ti méan may rat khéo, mat ngoai con dé
giong chir " Tang Tén Thit Bao Qudc, dira con trai ba chua
duogc thdy mit ". Anh cling mai vo dan nhom thanh nhiing
chiéc lic tay... Ban tay tai hoa kéo violon, dan guitar ngay
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xua cd luc cling khéo tay mai diia may va. Nghi toi va
thuong sao cho tam long cua anh.

Nguoi con trai tai hoa bac m¢nh, cudoc doi anh ngén ngui
theo véi van nude suy tan. S& ching bao gid anh c6 hai co
con gai nho, dé dat tén Toén Nit An Phong va Tén Nit Yén
Chi nita roi, phai khéng anh ? Cau mong linh hon anh yén
nghi & ¢bi vinh hang. Chiing em s& khong bao gio quén anh,
nguoi ban, ngudi anh thuong mén, hién lanh, tai hoa. Khong
bao gid quén anh.

1L etait une fois un petit garcon

Qui viva dans une grand maison

Sa vie n'etait que joie et bonheur

Et pour tant au fond de son coeur

Donna Donna Donna Donna

Tu regretteras le temp

Donna Donna Donna Donna

Ou tu etais un enfant
*2013.
Qua tin nhéan cua TT Sang K29, Thach va Yén Chi lién lac
dugc voi Ton That Bao Quéc, gip duoc chau tai Lai Thiéu
Binh Duong. Bac chau gap nhau that vui mung vi cir nhu
gip lai anh Puong ngay ay thoi tré, tir dang nguoi dén khudn
mat. Bao Qudc ban com & trudc khu cong nghiép Singapore,
c6 vo va hai con nho mot trai, mot gai. Thuong nhé anh
DPuong, mot s6 ban bé K24 ¢ Viét Nam thinh thoang lén
thim chau. Giang Sinh vé, Tét dén cac bac ciing hay mang
qua cho Qudc va cac con.
K24 hai ngoai c6 goi mot sb tién ting cac chau lam véon.
Nhimg ngay K24 hop mat hang nam Bao Qudc va vo con
cling duoc bao dé vé gip mat cac bac, cac chu trong dai gia
dinh K24 VBDL.

Saigon 7/ 2015 )
- Kinh dang huong linh anh Ton That Buong K24
- Tang anh Ng.T.D
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NGAY PICNIC HE CUA
HOI VO BI HOUSTON & VPC

KHUNG CANH BEN GOAL

Ban T6 Chuc ching toi c6 mat luc 7:30 gio sang ngay Chu
nhat 9 thang 8 nim 2015 tai céng vién George Bush, budi
sang thoi tiét con mat me, cac tiéu ban rang suc hoan tat
dung léu, dung quan, thiét lap hé théng phun suong tao
khong khi mat cho nha rap (pavillion) thiét lap hé thong am
thanh, cam cd vang chung quanh khu vuc, cam bang chi dan
doc duong téi dia diém picnic.. Téi 9:30 nhin tong quét khu
vuc da hinh thanh sinh dong cho mat budi picnic hua hen
nhiéu hap din va vui tuoi.

Dudi mat moi nguoi thi thanh phd ching toi cu ngu
Houston TX dugc ménh danh Ia ning 4m tinh nong. Qua
vay nguoi dan Houston cling s¢ cai ndng mua he, ¢6 khi 1én
cao hon 100 do F, cong véi do am vdn c6 tai day, sic nong
c6 phan gia tang chuc do nira.

Chon mét ngay Chu nhat dé gia dinh V3 Bi hop mit
trudc khi cac chau tro lai truong hoc, BTC da mét nhiéu thoi
gian dé tim dugc mot dia diém rong rai thoang mat, cé nhiéu
bong cay, va nha rap phai rong dé co6 thé chta trén tram
ngudi, ¢6 khu vuc cho cac chau tan huong budi picnic vui
twoi lanh manh, bé thi ¢ cau tudt, cau truot nude, 16n hon
thi ¢6 noi thoang mat dé thi ddu , choi nhitng tro choi méi la.
Ching toi d3 chon dung dia diém George Bush Park
Pavillion # 2 ¢6 du nhitng diéu kién trén.

T6i 10 gio, chung toi da thay giong xe vao parking lot,
ban Tiép Tan ghi danh va viét Name Tag cho khéch téi du
picnic. Trudc gio khai mac ching t6i nhan thay thanh phan
tham du gom ¢ :

- Quy NT Trong Hoi dong Tu Van Va Giam Sét.

- NT Chuan Tuéng Mach Vin Truong K12

- Quy co quan truyén théng: Thoi Bao, Béo Xay dung,

Viét Time, Pai BYN...

- BCH Hgi. - Cac chi PNLV.

- Quy dai NT, NT, cac ban va Quy Phu Nhan.
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-Céc than hitu, Cac chau T. T. N. ba Hiéu, thé h¢ 2 & 3.

NOQI DUNG BEN TRONG
Khai Mac Iac 11:00 am .

Sau phan nghi thtc chao co, phit mac niém va dong
ca VO Bi Hanh Khuc, la Loi chao murng caa anh Hoi Trudng
V5 Minh Hoa Truong Ban Té chtc, Loi Khuyén Khich cua
NT T6 Van Kiém K3 Chua Tich Hoi dong Tu Van va Giam
Sat, va cudi cung 1a loi khuyén nha cia NT Chuan Tuéng
Mach Vin Trudng hay gii virng lap trudng va Iy tudng qudc
gia, va dé cao canh giac nghi quyét 36 caa cong san.

Anh Nguyén Ngoc Khoan K22 truéng Ban Nghi Lé
cting 1a MC giéi thiéu Cac khda tham du picnic he .

Chi Poan truong Poan Phuy N& Lam Vién, truong
ban 4m thuc Picnic hé nim nay gidi thiéu cic quan an cua
cac khoa, cua BPNLV, ctia Cac chau TTNDH phuc vu cac
moén an dic sic khac nhau caa méi quén.

Chuong trinh ndm nay ciling c6 mot muc khac dac biét
vé sinh hoat cua Ban Xa Hoi 1a gioi thiéu va trao tang 2
plaque tuyén duong va vinh danh cua BXH Tong Hoi dén 2
vi hoi vién dd c6 thanh tich vé doi sbng gia dinh nhu tam
guong séng vé duc hanh va long thiy chung véi ngudi phoi
ngau.

- Phia Nam la Pai NT K2 : CSVSQ Tran Phuéc di co
thanh tich cham soc cho chi Thérése Nguyén, phu
Nhéan cua NT trong 23 nim qua va hién tai van con
cham séc chi bi liét nam trong Nursinghome maot
cach chu d4o va tran day yéu thuong.

- Phia Nir la chi doan vién DPNLN Théi nguyén Kim
Nhung, phu nhan cua NT Thai Xuan Phu K4, cham
s6c chdng trén 10 nam ntai nha mot cach can than,
chu d4o va day yéu thuong .

NT Chu tich Hoi Pong TV & GS trao plaque tuyén

dwong va vinh danh cho NT Tran Phudc va NT Chuan

Tuéng Mach van Truong trao Plaque tuyén duong va

vinh danh cho chi Thai Xuan Phad trong khung canh quay
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quan cua ba thé hé V& Bi sum hop nhu mét dai gia dinh
trong budi picnic hé nam nay 1 thé hién va phé bién mot
y nghid: Ngoai chién truong da c6 nhiing vi anh hiing
mang tén vo bi, trong doi song gia dinh cling c6 nhing
tim guwong day mau muc vé 1ong chung thuy va yéu
thuong.

Hoi V6 Bi Houston chi nhan 2 tam plaque cua Tong Hoi
nén du gi thi moi nguoi chung ta ciing van tran trong
nhitng ngudi am thim phuc vy, hy sinh cho nguoi than
cuaa minh.

PICNIC RON RANG

Sau phan nghi thire, cac vi 16n tudi an toa, tay bit mat mung,
bau khi ron rang, tiéng cudi, tiéng ndi; 6i niem vui khé dién
ta. Moi nguoi tuy theo khau vi tim dén quan an va quan
nudc, nhin canh én ao ngudi qua lai cac quan chung t6i cé
cam giac sinh hoat cua mét hoi cho.

1/ Ghé Quan Café Ba Gia 19, quan cua cac anh chi K19 tuy
nam khuit xa, nhung rat duoc chiéu cé vi 1a noi cung cap
café budi sang cho toan di dau t6i park dé dung léu, cam co
thiét 1ap hé théng phun swong, 4m thanh. Quan café ba gia
cung cap cac loai giai khat dac biét café Starbucks va céc
loai che, banh ngot, nuéc ngot nudc lanh, hot é, suong sa.
Troi ndng va néng thi nudc giai khat qui hon vang,

2/ Nam khiém nhuong bén canh 1a Quén Cudi 13,14,15
cung cap thuc pham bo cuén l4 tia td, goi soai, banh cuén,
banh bét loc, c6 hai ganh hang rong, dat trén ban sach sé
Vi 4 thiing x6i ¢6 che 14 chubi dé tranh bui, 14 chudi nhé téi
nhitng ky niém xwa ¢ qué nha nay xuét hién trén bén thing
x0i, v&i day du quang ganh, thém nhiing nai chubi thom
ngon can thiét cho phan am thyc, va nhiing khay banh bot
loc, cling duogc che day 14 chudi bao dam vé sinh.

3/P6i dién quan Café Ba Gia 19 c6 quan Banh Mi thit
Nwéng Thé Ky 20 cua Khda 20, cung cip banh mi thit
nudéng thom phtc, néng hoi.

4/Quan Banh Mi Bo Kho 21 Jump Street cua Khoa 21
cung cap banh mi véi 2 ndi bd kho do chinh tay chi Bat K21
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nu, an mot 1an s& nhé mai.

5/ Quan L& cia K10 do chinh tay cac chi cuén bo bia tai
chd, dugc nhiéu nguoi chiéu ¢b .

6/ Sat con “duong cadi quan” la Quan Yéu Nwoéc cia
TTNDH phuc vu thuc pham hop khiu vi cua thé hé tha ba
nhu chips, hotdogs, juice , goi cudn, sbi 14 dia nuéc dira va
500 chai nudc lanh trong cooler.

7/ éi dién Quan Yéu Nudc 1a Quan Céc Bén Puong, gian
hanh day di moén an chinh, nhu cha gid, com chién, goi,
banh cudn, heo quay banh hoi, banh bét loc, nhiing ly tréi
cay duoc cat sin, dung trong ly trong ¢ nip day + mot que
tdm, dugc op lanh trong cooler, bdo quan v¢ sinh va tién
loi, day 1a mot sang kién tuyét voi d6i pho véi thoi tiét nong
btrc, an toan v¢ sinh. Quan nam sat ngay canh nha rap dé cac
vi 16n tudi khoi moi chan di xa. Quan thuc pham nay do
dong gop tai chanh cua Qui NT guri cho BTC, dugc giao cho
chi Poan Trirong PNLV dam trach va diéu hanh

8/ Tram Y té : c¢6 2 bac si MD truc tiép chiam soc nhitng
truong hop bét tric xay dén.

9/ Léu cia Sweet & Sassy Goups véi naim nang cdng chla
cua thé gidi than tién co mat dé 1am dep cho cac chau gai va
chup hinh luu niém

THANH QUA CUA BUOI PICNIC

BTC chudng t6i ghi nhd nhiing dong gbp tai chanh, quan tam
, khich I¢ ctia qui NT, cuu Giao Su, qui hoi vién du khong
dén tham dy picnic nim nay va BTC ciing ghi nhan nhiing
giot md hdi, vat va cua cac anh chi va cac chau da lam cho
moi nguoi cam nhan dugc tinh tu VO Bi thiéng liéng khdng
c6 gi danh dbi dugc.

Gio day Quy Anh dang mim cudihai long nhin
thanh qua cua minh sau bao nam hy sinh tan tuy: khi nhin
dan con cua minh dep d€, khée manh, thanh dat, ching ta
phai hdnh dién vé chling n6 1a hinh anh caa anh, cua chi may
chuc nam trude. Cac chau da y thirc con giong mau cua cha,
ctia me von bat khuat va biét chon lya, diéu phai, diéu hay da
tim dén véi nhau. HO6m nay ciing ky niém sinh nhat thir hai
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cua BDoan TTNDH Houston, nay cang I6n manh hon vi da c6
thém 15 thanh vién mai sau budi picnic nay. Hoan hd céc
chéu.

Gia dinh Ho6i VO Bi Houston than thuong cam on Cac
chéu( con cua cac cuu SVSQ ) da c6 mit thay thé thé hé cha
chu dé phuc vu trong d6 c6 2 bac si MD dé gitp khi can cho
van dé y té, tuy chi c6 mot tai nan nho cho mot chau thé hé
thar 3, nhung moi nguoi thuc sy an tam khi duoc chinh bac si
san soc vét thuong cho chau bé.

Niém vui ciing duoc tang 18n gap boi vi chuong trinh
cit banh sinh nhat cho quy vi ndo c6 ngay sinh trong thang 8
déu duoc 5 cong chlia cua Sweet & Sassy Groups ding hat
vd tay chic mimg. Pay la sang kién tuyét voi cua thé hé tha
hai V6 Bi Houston.

Riéng phan vin nghé cho budi picnic thi khong thé
thiéu, cac cd, cac chii say swa voi nhitng ban nhac ung y
nhét, tiéng vo tay thi nhau tan thuong that vui. Cac chau thé
hé thi ba ciing di dong gop nhitng tiét muc biéu didn xuat
sic, vira hat vira dan, hay qua va tu tin qué.

Mot canh dep mat va y nghia 1a phét phan thuéng cho
cac van dong vién ty hon sau khi cac chau cung hat va khua
tay theo nhip bai hop ca Poan TTNDH nhu la moét loi kéu
goi va htra hen cua cac chau. Vi da sinh hoat nay sé€ dem
lai nhiéu loi ich thiét thyuc:

-Sinh hoat noi bo cang phat trién, tinh than doan két V& Bi
cang gia tang
- Nhu cau ké thira phat trién thé hé thir hai va ba thing tién
- Thé hé tha hai s& néi tiép nhitng gia tri cao depTruyén
Théng V& Bi: gitr vitng lap trudng qudc gia dan toc, yéu
thuong doan két dudi 14 co TVBQGVN.
Di san tinh than V6 Bi Qudc Gia Viét Nam bt diét.
Ban T6 Chuc picnic nhé trai, gap 1éu, thu don va roi dia
diém lac 3:30pm bén ngoai nhiét 6 110 &6 F, nhung c6 mot
ludbng gi6 mat tdm linh that ém diu lam tan di nhitng mét
nhoc.
Cuu SVSQ Nguyén Tri Phic K21
Téng Thu Ky/Hoi V6 Bi Houston
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4
Pa Lat 1972 28

Sdng lanh mii swong anh roi thanh phé
Piéu thudc dau ngay soi khéi mong manh
Nhuw cugc tinh ta goi em noi do

Bén tuéi doi ta chién trdn vay quanh

Em ¢ lai hién hoa nhw phé nhé

Mt tran thém bao néi nhé nhung xa
Pém lanh 6m con chong dén mat do
Loi ru buon nhi tiéng vong phu ca

Ban Mé Thuét 1974

Rurng dm u rieng hoang vu

Dinh cao bat gio liing mu khoi swong
Lanh ngodi da lanh budt xwong

Cang di cang thdy qué hirong mit miing
Kinh Kha chdng hen twong phiing

Sao bo Dich Thuy nguoi trong doi nguoi
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Khda 31: Tap Hop! Tap Hop!

2015: Panh diu 40 ndm sau bién cb lich sir 30/4/1975 tai
Nam Viét Nam. Dong lich sir van luan chuyén, va Khéa 31
(K31) cling khong 1a mdt ngoai €.

Khéa 31! Tap Hop! Tap Hop!

Sau 4 thap nién, 1€nh lac lan nay dugc phat ra khong tir buc
g0 trén san co trung doan nam xua! Ma don gian chi khoi di
tir mot dé nghi cia Pang B4 Hung H31. Roi qua cac tuyén
thong tin dién tir, 101 dé nghi hop khoa da duoc K31 cac noi
hudng img nhu dang nghe theo 1é€nh tap hop. Thoi gian cé
doi thay, phuong tién co thay doi. Nhung 1énh tap hop van
vang vong trong K3 lers.

bung vdy. Sau 40 nam dai troi dat, Khoa 31 phai tap hop.
D¢, it nhét, c6 thé cung tim lai nhiing ngay xua voi nhiing
wdc mo, nhitng thao thire, nhirg nhoc nhan, va budn vui cua
mot thoi médc quan phuc.

kkok

Ngay N - 2: Hai ngéy trude khi hop khoa
“Cong dién” tir vung "cao nguyén" Tay Bac Oregon: Hi Quy
& BTC, C6 thé don gia dinh Son H31, gom 4 ngweoi va tao tir
phi truwong Long Beach vé khu tam trii ngay mai hic 9:314AM
diege khéng? Chuyén bay #1121. Cam on nhiéu,- Hoa D31
Tu "bo chi huy tién phuong"(!) tai Nam California: Hoa,
Sang mai thang Chinh sé don may va gia dinh Son (4 nguor),
tao di don thang Truy va Hing 9:30am, riéng thang Tri
(Canada) xuong phi triuong LAX tir tiic. -Quy B31

Ngay N - 1:

4:30 gio sang, Bic CA: Xe sap chuyén banh, thi Hong B31
nhay dung: Chét me, tao quén mat ham ring gia! Thé la phdi
boc “PRC-25 di dong” goi vé va ba xa cia Hong phai 1at dat

TRANG 184 DA HIEU SO 105



lai xe 1én gép trao lai... “ky vat” cho anh. Lich sur dung la
mot su lap lai: Hon 40 nam trudc, co bira tdi mu, ca K31
phai bo trén san co trung doan dé tim ham ring gia cho Hong
B31, r6t ddu mét tiéu khi dang thi hanh 1énh phat!

9:00 gio sang, Nam CA: Da ting phai xe di don cac "chién
doan ky binh khong van” tdi tr Colorado, Oregon, va Texas.
Con “lyc lugng téng trir bi" tir Arizona, Bic California thi tu
tac di chuyén bang dudng bo.

3:30 gio chiéu, Bic CA: “Sharp shooter” Trac D31 ba 10,
“sung dan” (= chan ba cang va may anh) 1én vai, mot than,
mot minh, du theo chiéc GMC, nguy trang thanh... xe do
Hoang (!), xu6i Nam tham du cudc “téng tAn cong" dot 2.
Ai nhé, trang luc bi "dap mo" (= Freeway 5 dang stra)! Téi
Nam CA thi da 1:30 gi¢ sang. Tuéng 1a qua tré "khu tam tra"
dong cira, nén khong t6i trinh dién. Pau biét duoc gio d6
dang la gio "cao diém" cua budi hop “tién dai hoi” K31.

Mo clra 24/7: “Tong hanh dinh” cta K31 - C6 tén thiét 1a
“Khu tam trG” 1a khu... “resort” (wow!) cho thué gan
Disneyland, Anaheim, cho nén v6 cung thoai mai.

Ma K31, 40 ndm sau, thi cling y chang nhu dang trong mua
tan khoa sinh: Cho “thoai mai” 1a c6... bé bbi: Tam tinh ne!
"Churi rua" can b n¢! Con... "doi danh" can bd nira chd! Hai
man "churi rua" va "doi danh" can bo 1a man gia giong “sao y
chénh ban” ctia Khoa 28! Hahaha...

Pém California khong chiu di ngi. Thinh thoang, van thiy
xoet “lira”. Con "kh6i"? Thi van... trién mién! California
dang han han trim trong. Nhung toi khu tam tra K31 thi ¢6
"khat" cd nao cling cé du “nudc gidi nhiét”.

Budi hop tién dai hoi két thic lic 2:30 séng.

Ngay N - 01/8/15: Khoa 31 Téap Hop.

6:00 gio sang - C6 mit dau tién 1a cac thanh phan "con ba
phudc" dang don tri ngay trong khu tam tra. Rdi dén cac
"don vi" trt dong tai dia phuong. Sau cung la vung phu can
Los Angeles, dong dan cu nhat cta California.

9:30 gio sang - Tiép tan. Budi tiép tAn bo thi ndy qua tinh
dd ham nong khong khi thén tinh bang nhing chuyén tro,
cudi gion On do. ROi vao hang chup hinh luu niém. Chup
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anh dai doi, r0i lién doi A-B, C-D, E-F, va G-H. Rdi chup
hinh c4 nhan, thay nhau dung 13y geste. Hén thiét, khong co
bong hong nao canh dé, cho nén cac chang K31 tha hd cudi
toe khoe ham rang sap rung!

C6 nhitng trang cudi vang dong nhu chuyén An A31 cir
xum xup chiéc mi trén dau. Ai d6 la to: "An, ldy mii ra. Dé
vay ai biét la An A31?" An dau khd 16t mii ra: "Tui may xem,
cdi dau tao ddu con téc nita nén phdi doi nén che di." 30
gidy noi that cia An lam K31 cudi nghiéng nga...

1:30 gi¢ trua - Nghi thuc chao co Viét My va phlit méac niém
da chinh thirc khai mac budi hop khoa.

Sau nghi 1& khai mac 14 10i chiao mimg ctia Ban T Chirc
(BTC). Tiép d6 anh Nguyén Xuan Quy B31, Pai Dién Khoa
31 Hai Ngoai da tuong trinh céc sinh hoat, va tai chanh thoi
gian vira qua. Sau d6, BBD K31 tuyén b man nhiém.

R&i dén bita trua, cac tham du vién K31 c¢6 dugc mot bira an
thinh soan va céac thir thirc udng, coi bd gidng nhur... "tra sim
Vo Bi”, udng toi dau, "giai nhiét" toi do.

Hét giod break, vao lai vi tri hop, K31 d3 bo phiéu bau l1én
BDD Khoéa 31 Hai Ngoai méi voi nhiém ky bat dau tir thang
8/2015 va chi man nhi€m khi c6 "lénh maoi'":

Nguyén Kim Son F31: Dai Dién Khoa
Nguyén Xuan Quy B31: Tong Thu Ky
Nguyén Pirc An A31: Tha Quy

‘Trong phan thao luan vé huéng chinh ctia nhiing sinh hoat
sap toi, moi ngudi déu dong ¥ 1a K31 hai ngoai s& yém tro,
trong kha ning ctia minh, cho thé hé thir hai, con cua cac
K31lers séng tai VN, dang con di hoc.

Khoang 4:00 gio chiéu: T4an Pai Dién Khoa 31 Hai Ngoai
da tuyén bd cham dut budi hop khoa.

skskk

Sau buéi hop, c6 mot s6 ban da phai tro vé "don vi". Con
lai, dén t6i, tat ca 31ers sang "Dém Ho1 Ngo" do K28 t6 chirc
va riéng moi K31. Tai budi hoi ngd ndy, nhimg hinh phat,
nhitng "chan chinh" va nhing tiéng hét ciia cac "hung than"
K28 d3 duoc nhic lai, duoc pho dién lai. Va tat ca cac K28,
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va K31 c6 mit déu cuoi kha kha vi chuyén nhu dzay né phai
1a nhu dzay. Tét ca con lai s& ludn 1a nhitng ky niém.

Hop mat ndo, hdi ngd nao co6 dén, thi roi cling s€ phai ra di.
Cudc hop cua K31 ciing két thuc vao 10:00 sang ngay
03/8/15 khi K31 cudi cing vay tay gid biét "khu tam tra".

Vé lai San Jose, CA, Duong Thé Hong B31 ghi lai cam nghi:
3lers. Chi cé 2 chiv tuyét voi méi dién ta dwoc nhitng gi da
trai qua 3 ngay ruoi viea qua. (2015-08-04)

Tu Dallas, Texas, Pang Ba Hung H31: Pung 5/5 ... tuyét
voi dén ndi cé ban dd phdi thot: "10 nam & Colorado khéng
(vui) bang 15 phiit tai Westminster”. (2015-08-04)

Dén nhimg chia s¢ tur San Jose, CA, Pham Dinh Trac D31:
Néi dén thoi gian, ba ngay hop mat do qua nhanh qua. Gap
nhau trong phiit chéc roi chia tay. Xin ghi nhédn sy gdn b6
thiéng liéng ciia anh em trén toan cau. Hy vong ddy khong
phdi la lan tao ngd dong ddo duy nhat ciia anh em trén xir co
hoa.

Trén dwong tré vé mién bac California, con dwong moi khi
di qua thdy xa ldc nhwng hém dé civ nhw la mét thodng. 7
gio noi chuyén ngay nhdp khod va nhiing khon khé khi méi
dén xit nay that vui va tham thia. (2015-08-04)

Tir Portland, Oregon, Tran Ngoc Son H3/ (Lan dau tién
tham du dai hoi Khoa 31 hai ngoat): Hi cdc ban. That cam
déng sau 40 nam nhiéu nguwoi chwa biét mat, gia dinh tao
dwoc tiép dén niém né va chan tinh. BTC dd lo cho anh em
noi xa vé rat chu ddo. Cho tao géi cam on dén tat ca moi
ngueoi. Mot chuyén di khé quén. (2015-08-06)

Va sau cung 1a nhitng suy nghi rdi cia Nguyén Puc An
A31 gom gop doc theo "doan duong chién binh" qua nhleu
tiéu bang: “Tui roi  ankato, Minnesota sau  ngay nam
binh vién ngba mdy thang 31 imuén gdp m dt dong dii
tui né nén tui phdi long dong Chiéu réi ma tui phdi vuot
doan dwong ldi xe 00 miles dé vé Rapid City, South ak ota
Troi xanh cao qua Hom do doan duong tu Sioux alls den

urdo, 250 miles, gio to sam s t, roi hails... cuc ndo cuc ndy
{0 nhur mdt thang Tn 31trongma hudn nhuc! Mdc ké, tui
van ldi vi ngay tiép theo phdi bay vé ri o na lam sinh nhdt
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cho ba xa. Tui phdi ninh, khéng thi nang nghi tui b6 bich doc
duwong, thi thdy me é Phoenix sau chuyén bay dit d vi
mua véi Ngay sau, hai thang tui (Triét, n ot doan
duwong dai 400 miles troi néng 110 dé | trén chiéc xe trong
tinh trang khong c6 air conditioning, cho ngay hop  hoa 31.
Gap nhau o California, tay bdt mdt mung, t nh ra tui van con
loi sau chuyen di cam kh , mot chuyen di nho doi  Tam biét
anh em 31, chung ta con sé gap nhau. Cam on u
Phuong, Chnh dit chire cubc gap mat 31 day ngh a tinh
Cdm on tdt cd cho nhitng nu cwoi! (2015-08-09)

-Tin A31 ghi lai
Ghi_chii: Cac ghi chi bén dudi xin ding cho 12 tam anh
mau in trén cac trang bén canh.
Hinh 1: Khoa 31 1am 1 chao qudc ky khai mac
Hinh 2: Lién d6i A-B: Quy B31, Khao A31, Tin A31, Héng
B31, Nét A31, Phuong A31, An A31
Hinh 3: Lién d6i C-D: Chinh C31, Bugc C31, Truy D31,
Hai C31, Hoa D31, Trac D31, Viét C31
Hinh 4: F31: Quang & Son
Hinh 5: H31: Hung, Pho, Tri, Triét, Son, Théng
Hinh 6: Anh chi Tran Ngoc Son H31 (Oregon)
Hinh 7: Anh chi Ng6 Tri H31 (Canada)
Hinh 8: Tu trai - Hang 1: Triét H31, Tin A31, An A31, Nét
A31 * Hang 2: Hai C31, Quy B31, Hong B31, Son F31, Son
H31, Chinh C31, Trac D31 * Hang 3: Phuong A31, Khao
A31, Truy D31, Pho H31, Hung H31, Théng H31, Hoa D31,
Tri H31
Hinh 9: BTC hop: Quy B31, Phuong A31, Chinh C31
Hinh 10: BDD Khoa 31 Hai Ngoai nhi¢m ky tir 2015: Quy
B31, An A31, Son F31
Hinh 11: K31 thao luan. Tir trai: Thing H31, Hung H31,
Pugc H31, Tin A31, Truy D31, Viét C31
Hinh 12: Sinh hoat dém "tién dai hoi" K31 — 2015 * Tiur trai,
hang ngdi: Hoa D31, Tin A31, Puogc C31 (bi khuat), Thing
H31, Hung H31, Pho H31, Tri H31, Phugng A31, An A31,
Hai C31. * Hang dtmg: Hong B31, Triét H31, Viét C31,
Tong E31, Son F31
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Du di hanh nghé may thang nay nhung hin van chua
quen v&i cai canh gianh giyt khach & phia truéc may céi rap
mdi khi van tudng, tan hat cta gioi xich-16 dap. Nén dém nay
cung vay, doan chung tudng cai luong s& van lac 11 gid, hian
ré xe déu ngoai xa, cling mong c6 ngudi kéu di nhu vai lan
trude, chd chuyén chét trude khi vé nha nghi.

Pang lom khom stra lai cai ném ngdi cho thang thom
thi c6 mot ngudi dan ong tir phia rap hat tién vé phia xe hén,
héi:

- “Anh c6 di Bén D4?”

Noi xong, anh ta ty dong ngéi 1én xe, khong mang dé
cap gia ca.

- “Anh cho hai chuc. Ai ciing ché gia nay”, han dap.

- “Khong sao, anh dap di.”, nguoi dan 6ng no6i nhu
dang c6 vi¢c voi va.

Pap xe duoc hon nira cdy sd, ngang mot khac dudng
¢6 nhiéu hang quéan ban d6 an khuya, ngudi dan 6ng kéu han
dung lai trudc mot quan nhau 1o noi:

- “Anh v6 day voi t61.”
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Hin hoi ngac nhién nhung khong mudn boé mat cude
xe hai chyc dong, s€ mua dugc hai lit gao ngay mai, danh
mién cudng tap xe vao 18, di theo ngudi dan ong dén ngdi
noi cai ban thap ngoai san.

- “Anh ngbi di, dé t6i goi do an”, nguoi dan 6ng noi
voi giong vui vé.

Khi dia 1ong heo pha 14u va ly ruou thude (c& ly xay-
chung) dugc mang ra, anh ta con goi thém mat té6 chao ca,
noi than thién:

- “Toi1 dai. Anh ctr tu nhién dung m{t minh, t61 con
no.”

ROi anh ta moc goi thude trong thi 4o, rat mot diéu
quet lira cham hut, va dat goi thude 1én ban gan phia han,
quay mit ng6 ra duong, khong noi thém 151 nao. Han nghi,
ké me, dang doi, ty nhién dugc an, dn cai di roi tinh sau,
nhung trong dau khong khoi phan vén, bong dung ma chd
mot nguoi khach la lung?

Vira an vira nhdm nhép chut ruou thudc, han liéc mat
nhin nguoi dan 6ng. Dudi anh sang mo mo hét ra tir trong
quén, trong anh ta trac tudi han hay hon mét chit véi khudn
mit xuong xau, da ngdm den va mai toc dai bu xt nhu chua
c6 thoi gio di hét. Anh ta vé Bén D4, hin dau co la chd nay.
Day 1a bén ghe thuyén danh ca va han thuong chd khach téi
lui. C6 thé anh ta 14 dan di bién ciing nén?

Phai mat hon ntra gid hin mdi thanh todn hét dia
long, t6 chdo va ly rugu trong khi ngudi dan 6ng van quay
mit ra phia duong, lién tuc hit thudc 1a.

Han cam nhén toan thdn 4m han 1én giita troi khuya
vi vira c6 chit men luan luu trong huyét quén.

- “Céam on long tdt cua anh, t6i an xong roi, minh di
chua?”, hin tang hing.

- “0, di”. Nguoi dan 6ng néi xong, dung 1én di vao
quan tra tién.

Hin go lung dap xe chung hon hai phan ba doan
duong, bdng ngudi dan 6ng cit tiéng:
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- “T6i doan anh khong phai la dan dap xich-16
chuyén nghiép? Phan dong ho dau xe trudc rap hat, moi
chao, dé c6 khach hon. Anh thi dau ngoai xa?”

- “Toi vO nghé ndy khong 1au nén ngai dung cham,
phién phirc.”, hin 4m & tra 10i.

- “T6i thi khong thich canh chen 14n, x6 day luc van
hat nén thuong di ra xa mot chit va ngdi xe anh 1a vi vay.
Long heo pha lau quéan do nau coi bd dugc, phai khong?”,
anh ta goi chuyén.

- “Ngon ldm, chao ca ciing khong t¢. Cam on anh.”,
hén noi thue long.

Nguoi dan 6ng giit im lang cho t&i khi han dap xe
vao khu Bén D4, méi khoac tay kéu:

- “Anh cho t6i xudng day.”

Ngudi khach budc xudng xe, moc tii, dém tién dua
cho hén:

- “Téi tra bdn chuc vi qua khuya ma ban vé anh lai
khong co6 khach. Biét dau chimg t6i lai di xe anh 1an nita?”

Dut 10i, ngudi dan 6ng budc nhanh, mét hat trong
con hém tdi.
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D3 qua ntra dém, khu Bén Pa im lim nhu dang say
ngt. Vai cot dién tha xubng mit dudng tht anh sang vang
vot, mo ao.

Hin dap xe trd nguoc con duong luc nay, tu hoi
nguoi dan ong c6 1ong tét kia 14 ai ma cu xtr hao sang? Hay
anh ta ciing da timg tot nhu vdy v6i nhiéu ngudi dap nhimg
cudc xe mudn chd anh ta vé ddy nhu han? Anh ta dn mic 161
thoi xap x¢&, dau co ve gi la nguoi du gia? Hay qua chinh ndi
nhoc nhan anh ta phai chiu dung trong mdi chuyén ra khoi
tha ludi bit c4, nén da dong cam duge sy muu sinh khé cuc
cua nguoi khac va tim cach chia sé?

Nhimng Iy giai dé tim ciu tra 10i cr 16n von trong dau,
du han da nam nga lung trén giwdng, nhim mat nhung chua
thé ngu duogc. Cudi cung, hén nghiém ra mat diéu kha lac
quan 13 1ong tt cuia nguoi thién & dau va thoi nao ciing co.

Thoi d6 1a thang 7 ndm 1982. Noi d6 1a thanh pho
Ving Tau. Ga “nguy tu” la han, tro vé doi kiém song bang
nghé dap xich-16 dém thau va da gdp mot nguoi khach tot
bung.

Nguyén Vin Ngoc K26
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Tiép theo DPa
Hiéu 104

QUYNH DIEN

Bong c¢6 tiéng xich sat ctra lac nhe, tiép theo mot giong noi
dan ba vang lén:
- Em o1, mo cwa cho chi vao, chi co tin cua Nhat day.

Khiic Lan vui ming khon ta vi dd sau thang tréi qua chang
nhan dugc mot canh thu ctia chong, khong can suy nghi nang
vOi mo cura cho thiéu phu la mit vao nha. Ba ta trén dudi 45
tudi, mic bd do ba ba den, da ngim ngam, noi giong Binh
binh. Khong doi Khic Lan moi, ba ngdi phich xudng ghé
sofa 1én tiéng:

- Chi véi va dén day cho em hay, hién chong em dang dwoc
diéu tri ¢ binh vién Qui Nhon; nam cing phong, sdt voi
giwong con chi. Nguyén do la lic di lao déng, cdu dy dap
phdi min bi thwong toan than ndng ldm khéng thé lao déng
dwoc... thit ra trong cdi rili ¢6 cdi may, diéu tri xong chi lam
viéc nhe.

Nghe vy, nuéc mit Khic Lan tudn trao khong tai nao kim
lai duoc, nang ldy khan chim miét nghen ngao, troi dat nhu
sup d6, mat nang hoa 1én, dau 6c quay cudng, chan khuyu
xuong lam cac con s¢ qua:

- Di Thu Ha o1, Me xiu roi mau lén ngay.

Thu Ha 1a chi con bac Hai ciia Khtc Lan, chi di buén hang
chuyen tor Saigon ra Da Nang, thuong ghe¢ nha nang nghi vai
hom dé mua hang dem vé ban lai, kiém 10i. Mdi chuyén di,
chi em gip nhau chuyén tro twong dic 1dm. Nghe cac chau
goi Thu Ha hét hoang chay 1én ngay, thay vdy ba ta lién ké
1& ngon ngudn va khuyén nhu:
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- Ddy la chuyén lanh chi em co phai vui ming moi ding. o
1 véi Cong san khé lam, ching bdt lam viéc quan qudt, be
tré la bi danh ddp, chong doi sé bi cim trong phong 161, gidi
quyét cd nhan rat da man, nhiéu khi chét khong ré nguyén
do. Nhan co hoi nay néu em cé lo cho cdu ay ra dwoc la do
phuée dicc ong ba d@é lai. Cdu Nhdt thit qud quat, lam tinh
lam t6i lam nén tui méi rang givip do.

Khuc Lan ‘dé tir}h lai sau khi chi Thu Ha thoa dau cao gi6
cho, nang lién ngoi day hoi:

- O, chj ranh viéc trong tit qud ha, em hoi thac mdc dang Iy
ra chong em phai viet thu vé lam tin cho chi.

Hinh nhu ba ta mét binh tinh khi nghe Khiic Lan hoi mic mo
nhu vdy nén luc thi xung chi ngot x6t, lac thi xung tui nghe
xang lé:

_ Cé nay thiét, hém nay la mong 5 thing 5 tui dang ngoi
triee ban Phdt nha ¢é, ¢é Pirc Quan Thé Am chitng gidm.
Tui khéng muén dem tin buon dén cho gia dinh cé nhung vi
mot loi hira voi cqu Nhat ma chi phai lan [9i dén day. Chi
khéng ngo ¢6 ddo dé qud, ¢é muon héi cung tui ha? Khong
sao, vang thiét khéng so liva bao gio. Ly do cdu dy khéng giki
thu cho co vi bi thwong o tay thi lam sao cam viét dwoc ché?
A ma ¢6 phai ¢é tén Tén nir Khiic Lan nguoi Hué, ¢é 5 con,
cac chdu déu cé 2 tén, mét tén di hoc, mot tén duwoc goi o
nha. Chau gai thur ba tén Khuc Loan dang o voi 6ng ba noi o
dwong Tran Cao Vin ding khong? U, ma tai sao tui phdi
gidi thich dai dong véi ¢é chir, théi tui vé dady, ding la hai vo
chong c6 giong nhau y hét... thit tré tréu cho tui qud.

Néi xong ba ta quay qua cam lay nén, chi Thu Ha voi ngin
lai:

- Em géi tui con tré nguwoi non da, nghi sao néi vy, chi chap
lam chi, Khic Lan ngoi xuong nghe chi ay noi da, chi xuong
bép ndu nwée pha tra moi roi 1én ngay. A quén chi tén chi d@é
tién xung ho?
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- Tui vo y that, ndy gio lo noi chuyén ma quén xung danh
tanh, tui tén Ngoc Lién, cac co cuwr goi chi Lién dwoc roi, toi
la y ta trong binh vién cau Nhdt dang nam diéu tri do.

Khuc Lan n6éi hét 161 ba ta:

- Chong em gia yéu lai bi thwong nang nén em lo qua. Anh
noi giong Bac chac khé nghe lam ha chi?

- B ¢6 khong tin tui ha? né tui ddu cé dw cong roi nghé,
chuyén that dirc tui thé chang mang dén ddau. Chong cé tuy
di ti nhung trong rdt tré, gici lam hon ¢6 Khic Lan ddy 2
tuéi théi, cdu dy néi giong Quang Nam lo 16, ¢6 1€ trude day
di danh gidc nhiéu noi nén néi pha giong Nam. Chdang qua
nho tui lam y ta trong binh vién nén maoi quen than voi bac st
truecng, khong phdi ai ciing ké cdn dwoce dau. Ba ta dai dong
ke 16..., khuya hom d6 nhu thuong I¢, bdc si Thong di tham
binh nhan thdy moi nguoi déu ngi hét. Nhdn co hgi do tui
madi nho ong lam gidy chitng nhdn con tui bi thwong ning dé
trai xét cho ve. Ong c6 vé do dw mét hoi va noi:

- Dé tui suy nghi coi, viéc nay khéng phdi dé va nhat la phdai
kin miéng méi dwoce nhung... ong ngung ngang, ngé ddo ddc
réi ké tai tui néi tiép: “Nhung chi ¢é dii ba cdy khong tui
moi lo cho con trai chi dwoc™.

Tui mung lam gdt dau ngay va néi cdm on mdy lan, khéng
ngo chéng cé con thire da nghe hét nén dé nghi tui néi gip
Bdc st lo cho cdu ta dwoc vé luén. Tui hot hodng nén tir choi:

Cdu dirng véi vang qud, chirng nao bdc si lo cho thang Hudn
con tui ra

da roi tui sé ndi éng givip cho cdu sau. Ong khong thé lo hai
nguoi mot lan dau.

Khong ngo cdu ta lién noi nong vaoi tui va con ham doa t0i
nita:
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- Chi dung hira Lao voi tui nghe, ai ma tin chi néi ché? doi
con chi ra binh vién réi chi déng luén thi ai givp tui ddy?
Néu chi khéang khdng khéong néi gitip, tui sé la todng lén cho
moi nguwoi biét do.

Nghe cdu dy néi vay tui danh phdi gt dau nhdan 16i cho roi.
Chang qua vi mét 161 hira danh dir ma tui phdi lin 16i dwong
xa vé ddy dé cho c6 hay c6 sw. Néu ¢6 tin 161 tui muon lo cho
ch(;ng c6 sém dwoc trai tha cho vé thi dem theo ba lwong
vang di voi tui ngay bady gio.

- Chi dd néi hét loi em phdi tin ché, dé em xuong bép ndi cho
chi Thu Ha cua em hay da.

No6i ro61 Khuc Lan xudng nha sau, hai chi em to nho vdi nhau
mot hoi:

- Chi Thu Ha oi, em nghi ciing chang c6 chi dang lo, ba ta
néi rira ma em khéng cé vang dem theo thi chang hai chi
phai khong chi? Em da trot nghe nén nong long qua, tram sy
em nho chi nan lai vai hom com nudc, san soc cdc chdu
dim. A chi deo cdi dong hé ciia em d@é coi gio nhdc cdac chdu
di hoc.

Hai chi em mai ndi chuyén khong ngo ba Lién da dung gan
nghe 1én, nét mat danh lai, thay hung dr chi la.

- Théi minh di ngay kéo tré, chdm mét ngay, 16 céng viéc hét,
viéc nay khong lan lira dwoc. Né nghe tui din ddy néu ra bén
xe gap ai hoi di dau cw noi di tham ong cau ¢ Qui Nhon
nghe. Tom lai bon Viét cong khong thich cac ong trong quan
doi dau, deé dat van hon.

Dang long ngdng chd mua vé, Huing mgt thanh nién xung
phong trong phuong trong thay, dung lai hoi:

_ Ua chi Khiic Lan ra bén xe mua vé di diu hd, dé em gitip
cho, nguoi dong chen lan rat kho mua.

DA HIEU SO 105 TRANG 201



Nghe vay ba Lién v0i noi:

Théi ¢6 chuyén tro véi cdu dy di, tui c6 gidy phép chirng
nhan di cong tac, dé tui mua dwoc réi. Dii sao chi em tui
ciing cam on hdo y cua cdu.

Khtc Lan chd ba ta di xa, roi voi tom tit diu dudi cau
chuyén va dan Hung:

- Néu chi di hai ngay khong vé thi em nh¢ bao cho cong an
phwong biet. Chi nong rudt qua, khong biét huw thuc thé nao,
nhung khong di thi khong yén tam em a.

Ba Lién tro lai, c6 1& ba di thiy Hung tir gid Khic Lan
chang?

- Tui da mua vé xong, chen kho ghé nhung 1 gio xe moi khoi
hanh, chir moi 12 gio, minh vao quan an trua van con kip
chan. Tui doi lam roi, co da an gi chua?

Ngudi bdi ban vira quay lung di sau khi dat hai dia com suon
xudng ban, ba Lién voi ghé tai Khuc Lan héi nhd: “Co dem
theo vang la hay va vang le vay?”.

- Em chang co chi hét, chi cur dwa em vao gap mat chong em
trudc thi ba noi cdac chdu tin sé xudt vang ngay.

Nghe Khuc Lan néi vy, ba ta xiu mat thd dai thuon thuot:

- Troi 01!, co vang moi dé an dé noi, bo co twong dé gap mat
Bac st truvong khoa lam sao?

Khtc Lan nan ni:

- Théi chi dd hira gitip chong em thi giip cho trot, hay chi dé
em vé nha hoi thir chi em c6 chiit dinh vang khéng?. Chi dy
di buén nhdt dinh c6 dem vang theo, chi ngoi ddy cho em
nghe, em di nhanh lam.
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- U, théi danh véy, di nhanh lén t6i khong cho lau dwoe day.
Troi oi, bo di an tiéc an tung sao ma ddt con theo, tui chiu
thua cé roi do, thdt rdc roi cho tui qua.

- Xin chi bot nong hdy nghe em noi da, chi noi em khong co
vang thi khéng thé vao gap bdc si truong khoa dwoc nén em
moi ddt chdu theo. Chi cit néi véi ong la chdu ciia chi thi on
roi, dé chdu Nhan thay mat cha, ba noi chau phai xudt vang
thoi.

_ Puge, duwoc... dén nuwde nay chang 1€ tui dudi c6 vé hay
sao? Tui rang giup co lan cuoi, nhung thanh cong hay that
bai tui khong dam bao dam dau.

Cudi cung ba Lién, Khuc Lan va bé Nhén cing Ién xe. Lan
dau di xe hang vura chét choi lai thoi tiét qua oi buc, Khic
Lan nhu ngdi bén bép lira, 10ng ngdn ngang trim mbi nira tin
nira ngd. Trai lai ba Lién qua an nhién ty tai thay ai ban gi
cling kéu mua rdi u li ra d6 dé nang tra tién. Oi thoi, thinh
thoang xe dimg lai don khach, Khc Lan phai tra tién hét 1an
nay dén lan khac, kéu troi khong thau vi biét bj ba ta ép qua
dang. Nhu thé ciing da yén dau, ba kéu néng thi nang mua
quat gidy quat cho ba, nhirt dau thi liy chai ddu xanh dem
theo dua ngay, dung xong ba 16 di khong tra lui. Lai con cai
muc khat nuwéc nira chir, an uéng no né ba kéu than dau
bung. Khuc Lan chiu toi bén, con bi trach moc:

- Bay gio tui moi noi, c¢o dua dong ho ciia ¢6 cho ba chi téi
thdy het nhung vi mot 1o hira danh duw voi chong c¢é ma tui
phadi mdt nhdam, mat mé giip cé. Mdy lan tui tinh bé mdc
nhwng nghi lai thdt dircc qud danh phdi... Viy ma c6 con
khéng hiéu tam long cia tui, hét van veo chuyén nay dén
chuyén khdc lam tui buon long qud chirng.

- Théi ma chi, em biét chi dd gitip nguwoi thi ¢é bao gic dé
tam ba chuyén nho nhat, chi chi wa lam kho mot chut dée
“canh cdo“‘em, phai khéng? Puimg gidn em hi, em xin 16i
nghe chi.
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Nghe Khue Lan no6i ngot ba Lién mdi tuoi nét mat lai, bong
tai xé cat ngang su On a0 clia moi nguoi:

- Dén Quang Ngdi roi, ba con xuong xe nghi ngoi an uong
cho mua vé di chuyen tiep nghe.

Ba Lién lam bam trong miéng:

- That byc minh ghé, cha tai xé nay wa gio qué qud, da bao
dam di suét dén Qui Nhon ma chur lgi cat c¢6 nhie vy. Ping
la néi xudi néi nguwoc réi ciing hué vén ma thoi.

- Ciing 10t théi chi Lién a, em chuwea timg di xe hang bao gic
nén chong mdt qud, minh vao quan tro nghi ngoi cho khoe,
bé gi mai chi em minh ciing t&1 noi, lo chi cho mét ha chi.

- Troi ddt quy than oi! da dén nwde nay ma cé néi tinh bo
nhuw khong, minh di cong chuyén cho phai di du lich dau ma
c6 néi nghe dé ot. Tui hoi thit bé c6 khong néng ruot di gap
chong cé sao? Né tui chiu dung hét néi roi, tui lo ling cho
CON trai tui qua, c6 mau theo tui ra dwong cdi don xe “Vo
lua” di kéo 16 viéc hét. Noi 1di ba ta buong ba di trude, Khuc
Lan 1€o0 d€o theo sau, vira di vira chay mdi theo kip. Dang
voOi va di, bdng nang nghe c6 tiéng

goi giat lai ding sau. Mot nguoi dan ong mdc bo com 1€ sam
mau, ddu d6i nén cbi, tay xach cip da nhanh chan budc téi.

Cho khong 14u, thi thdy mot chiéc xe 16n dang tién dén gan,
ba Lién vdi dua tay vay lia lia, bac tai xé lién dirng xe lai, tho
dau ra noi:

- Xe nay khong ché khdch, chi ché bét théi, néu ba con can
thi con mgt khoang trong dang sau xe.

Moi nguoi déu dong ¥ qua giang, tay can bd 1én trude dén ba
Lién, Khuc Lan va cdu bé Nhan 1én xe sau cung. Ai nay déu
mét moéi nam xudng san xe di co trai chleu san, nghi ngoi vi
d3 qua ntra dém. Thinh linh ba Lién ndm xich lai sat bén
Khtic Lan va ghé miéng vao tai nang thi tham:
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- Nay ¢6 em, sdp dén déo Ri Ri réi, ché nay cwép dwong di
lam, bon chung co ca dao gam, bua ta nita. Co co cua kin
thi dwa tui giit cho, ding so, tui co vo Binh Dinh, du cho
mudi thang dan éng ciing khéng déanh lai tui déu.

Chang biét ngudi can bo c6 nghe nhing gi ba Lién noi hay
khong ma 6ng ta 1én tiéng tran an:

- Tui ¢6 sung day, cdc nguoi dirng qud lo lang.

That dung ngudi tinh khéng bang troi tinh, chiée xe tu nhién
tat may va dung lai, giong tai xé vang lén:

- Xe bi hong roi, can phai sira chita, xin ba con cam phién.
Ai muoén xuong xe thw gian mét chit thi cur ty nhién. Duong
vé Qui Nhon con xa lam nén xe sé dén tré ngoai y muon.

Ba Lién nghe vay lién budc xudng xe, tén can b xich lai gan
tham do:

- C6 va chau nho di dau do, nguoi dan ba ay la ai, quen biet
ra lam sao ma di chung?

Nang chua kip tra 10i thi ba Lién da hap tip 1én xe noi to co
vé gian doi:

- Oi cai 6ng nay, 6ng tan tinh em gai tui gi d6?

Ong ta chi lic dau ra diéu bat man nhung van giir thai d6 im
lang. Khong khi luc do6 that ngdt ngat, Khiac Lan nam im thin
thit, tay vo nhe vao méng con trai triu mén. Hoi lau ba Lién
coi b hadm hyc, nhin khong dugc noi that to cbt y cho Ong ta
nghe:

- Tui dé ddn cé réi, dieng cé bdt chuyén véi nguoi la, tén cén
bé nay khéng thiwong yéu gi chi em minh dau. Chang qua
thcfy co co‘p tré nguwoi non da, han muon loi dung cé do ma,

sao co ngoc qua vay?

C6 tiéng cuoi gan dap lai:
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- O cdi ba nay lang xet, sao ba dn néi bira bdi thé, im cdi
mom lai ngay tui khéng dé yén dau. Gidy chitng minh nhdn
dan déau dwa ddy coi, Iy lich khong ré rang thi ché cé lam 16i
Véi téi ddy, nghe chura.

Ba Lién lién xay lung lai, gid vo ngdy nhu sam, chan thuc
nhe vao nguoi Khic Lan. Nang tirc cudi nghi ¢o 1€ ba ta
muon cau curu nén noi:

- Ong oi, méi @6 ma chi ta ngi réi, chic di dwong xa quéd
mét moi. Hanh khach chi gap nhau phut choc réi ai vé nha
nay, lam kho chi lam gi, bo qua di ong.

_ Neu ba ta ciing on hoa nhw co, khong lam nhuc toi thi toi
nao co buyc tiecc lam gi?

Pém that dai ddi véi Khice Lan, chuyén 101 qua tiéng lai gitra
ba Lién va tén can bo 1am nang thao thirc mii chang phan
biét duoc ai 1a nguoi tot, ai 1a ké xdu. Mai dén 9 gid sang
hom sau xe méi dén Qui Nhon, ba Lién can nhin:

- Mdy thang cha tai xé thang nao ciing ¢é chung mét bdan sao
y hét nhau, giéi nhdt la hay néi ca lam, bwc minh hét sirc d6
cb. BAc si hen tui 9 gio gap mat noi chuyén ma bdy gio chua
dén, con  phai di mgt cuoc xe nita, biét an néi lam sao day.
Thiét mat uy tin ghé, bdc si Théng lam sao tin tui nita ddy?
Ciing tai tui givp dé ¢ nén méi gap xui xéo nhw vdy. Biét xe
tro chung thinh linh giita dwong, tui tha di xe hang con
nhanh hon.

Khuc Lan trach tham ba Lién vo c¢ lai do tdi cho nang, buc
qué. Thoi minh chi can gdp dugc Nhat roi thi moi su s€ giai
tdéa, moi lo au déu tan bién:

- Nhdt oi, em dang ditng bén bo viee tham anh c6 biét khéng?
Xin Phdt ba Quan Am ciru khé ciru nan cho chéng con duoc
tai qua nan khoi, binh tat tiéu tru, con phat nguyén an chay
ba thang sam hoi.
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Khuc Lan va con trai di theo ba Lién khong roi ntra budc.
Hét xudng xe nay roi lai 1én xe khac lién tuc, tuy thic méc
nhung Khic Lan ngai ngung khong dam hoi mot 161. Sau
cung ba ta dua me con nang dén mot cong vién nho tai nga
ba duong, gan ngan hang rdi noi:

- Co6 va thang nho ngoi day tui vao binh vién lién lac voi bac
si da, do nuwa gio sé tro lai.

Khuc Lan lo s¢ niu tay ba Lién:

- Cho hai me con em theo voi, ditng bo roi nita ching toi
nghiép em, chi Lién a.

- C6 lam gi ma hot hodng 1én vdy, niu kéo giang co voi tui
giita thanh thién bach nhdt ky qud. Budng tay tui ra ngay kéo
thién ha dang nhin kia, khong khéo ho lai twong tui quyt no
ciia ¢6 nita. Thiét phién ghé, tui ddu c6 bé me con cé giita
rieng, gitka rii ma on do qud. Co khong dem vang nén tui
phdi vao ndn ni bac si trude da; hiéu chwa? Bay gio 6 gio,
d¢ 6:30 hay tré hon mot chiit tui sé tré lai, néu bac si bang
long tui sé diea c6 va thang nhé vao. A ma c6 dwea tui cdi gio
do an dé dem cho chong cé luén, chdc cdu dy mirng ldm.

- Khéng dwoc, dé lat nita em sé mang vao luén. Nho chi dwa
dum chong em hai hop sita trude, em tang con chi mét hop.

Nghe Khuc Lan néi thang qua, ba Lién nhiu may t6 vé khong
bang 10ng, ba ta quo may hop sita rdi quay got di thang mot
mach. Khic Lan va con trai di quanh quan mot hdi lai dwa
gdc cay ngo ra hudng ba Lién vira di lac ndy. Thinh thoang
lai hoi may nguoi di dao cong vién miy gio, vai cong an
nhin nang, lay lam ngac nhién dén hoi tim ai? Nang chi noi
vén tit dang chd ngudi ban nhung hinh nhu ho nghi ngd gi
dé ma cu di qua, di lai hoai. Long Khic Lan non néng, lo s¢
khon ngudi va ty nhii thim néu ba ta lira gat khong trd lai thi
biét duong dat ddu ma vé. Nang chot nghe nguoi dan ba dat
dra nho vira di vira noi:
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- Théi vé nha di Diing, con choi ¢ ddy ldu qud da 6:30 roi,
ba con doi bung sé ray ma con minh cho coi.

Dung luc d6 ba Lién tr¢ lai cong vién nhu da hira véi Khie
Lan, tay chia buc thu ra:

- Né thu chong cé day, doc di.
Nhin so miy dong chir, Khiic Lan lic dau lia lia:

- Khéng phdi thw ciia chong em, anh Nhdt em viét thir khong
bao gio bat dau “Em va Thanh yéu quy ciia anh”;, Thanh 1a
tén ma Nhdt goi con ¢ nha khong co trong khai sinh (Khuc
Lan khéng hiéu sao ba ta biét twong tin vdy) dnh thuong bdt
dau thu nhu sau: “Em va cdc con thuong mén ", nét chir
ciing khdc han.

Ba Lién hoi khung lai khi nghe nhén xet tinh té cua Khic
Lan nhung nhanh nhéau khda lap:

- C6 em sao nong ndy qua, tui da noi luc o nha la chong co
bi thwong toan thdn khong nho sao ma con hoi cac co? Cw
tur

tir doc di thi biét, ¢é thét rdc réi lam tui mét qud ne.
Khic Lan véi doc ngau nghién birc thu 161 1é nhu sau:

“Pdy la birc thu anh nho nguoi y td triee viét thay cho anh
vi tay anh bi thwong phdi bang bé dau dén lam. Em dimng
buon nghe, ngay bdy gio- em va Thanh hay vé nha gdp lam to
don bao [anh, anh méi dwoc tha vé. Hom sau em hay nhé
dem to don co chit ky cua phwong truwong va ba cdy vang
theo, anh nong long lam d6”. Moi viéc c¢6 chi Lién lo liéu,
chiit nita anh quén cho em hay, anh hita cho chi dy chiéc
nhdan mot chi. Nhé dén nha trinh bay moi chuyén, ba me sé
cho em vang ngay”’.
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- Y, anh Nhdt em khong bao gio goi hai tieng ba me, vi ba
me chong em khoé nudi con nén sinh ra ai ciing phdi goi cdu
va vu tir hoi con nho kia.

Ba Lién td vé buc minh hét strc, voi nam lay tay Khuc Lan
kéo di, miéng noi:

- Théi chang vang réi, ¢é mau theo tui ra bén xe mua vé vé
Pa Néng kéo hét vé bdy gio. Mua xong ba con tir té tra tién
luén va khong quén nhic ngay mai nhd dem theo 3 lugng va
mot chi vang, Nhat di hira dé dén on.

Khac Lan va con trai 1én xe thi troi sap t6i, bé Nhan doi
bung lién doi an, nang mé com nam dinh béi cho Nhat dua
ra, thang nho an ngon lanh, nang nhin con in thuong x6t qua,
chgt nghi ngoi:

- Nghe néi khéng dem theo vang ma ba ta van chiu dan minh
di ciing la, co 1é loi dung khoi tra tién vé xe va an uong doc
dwong, tiéet kiem mot so tién ciing do.

Dén bén xe dung lai, Khiic Lan dat bé Nhan di by vé nha
chot thady me chong vira trén xe xich 16 budc xudng, ba Poan
vui vé noi:

- Kia Khiic Lan ché con ddt thang Thanh di mé ma téi hii
moi vé riea?

- Vu o1, co thé chi Thu Ha va may chau ngu roi, den duoc tat
hét. Bé con tim chia khoa mo cong, vi vo nha uong chén tra
roi con sé trinh bay dau dudi cong chuyén.

Khac Lan nhanh nhen pha tra bung lén moi, chi Thu Ha
nghe 0n a0 vi ngdi ddy budc ra chao hoi:

- Chao bac, bac Ién tham mady chau hd, con cing moi tir
Saigon vé ddy mdy ngdy théi, hai bdac va mdy em van khde
cho.
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Ba Poan khong tra 10i Thu Ha ma quay qua Khiic Lan vo dé
ngay:

- Vi méi dit con Khic Loan ra Ha Noi tham théng Nhat
chong con ddy, han 6m nhach c6 vé nhu phu thfmg nita chg,
v dau 1ong qua. Vu c6 ndi cho chong con biét: “Cau Kinh
s€ lo cho con ra tu, Vu phai chung 3 cay vang de ong lo 16t
do, cing may nho ong quen biét voi dudng day nay“. Buc
minh qua, thang Nhat tra 16i 1am vi chung himng:

- Vi dirng ton vang vé ich, tai sao phdi dem tién ddng cho
bon day doa con?

- Noi bdy khéng ha, con khéng muén dwge tha ; bé tinh ¢
day lam ma tu Cong san hay sao?

- Vu ma chay chot cho con vé la giét con d6... rdi han nho
giong: “Con khong vé ciing khong chét ruc xwong trong tu
ma con sé di My *“.

Nghe thang Nhat néi ria, vii hoang qué tuéng dau nghe lam,
bd thang ni bi giam 1au qué ro1 quan tri, sap dién ro1 hay rang
ha Khtic Lan? Con phai di tham khuyén nhu chong con méi
duoc.

Poi cho me chéng néi dut 16i Khae Lan do du méot hoi méi
thua:

- Ual Vi ra tham anh Nhdt rang khong cho con biét, bg Vil
gap mat va noi chuyén voi chong con roi ha?

- Cho Vu dat chuyén noi cho con nghe lam chi, co chuyén gi
da xay ra 0 nha ma con hot hoang lén rira?

Khi d6 Khic Lan méi ké rd dau dudi cau chuyén. Nghe xong
ba Poan thang thot kéu Ién:

- Troi oil con dau va chau ngi dich ton cua tui bi nguoi dan
ba do gat roi, ngay mai khong dwoc di mo héet nghe. Tui han
phe canh lon lam, khong lay dwoc vang thi bon ho sé tim
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cach giét con bit miéng d6. Vii ting hai thir téc trén dau
chuyén bip bom, tinh doi trdo tré, Vii ¥é nhuw ban ngay. Néu
con hoi xin vang Vu cting khong dwa cho con mo, ciing may
nho con déo queo bam riét nén ba ta khéng théi lui dwoc. Pa
16 leo 1én lung cop thi ba danh kiém chdt chit dinh dn uong
di dwong, tién xe ciing do va sé dwoc “dén on* thém mét chi
vang nita. Tém lai ddy la mét cam bdy ma bon leu manh day
cong do xét, tao dung chir khong phai minh ba ta gat mo.
Thoi ciing nho phudc dirc ong ba an hién o lanh nén moi tai
qua nan khoi. Vit mung con khong mdt cia va con mang tre
vé la quy ldm roi. Tir ray c6 ai a"en néi lung tung phdi ké cho
cdu Vi nghe, khong dwoc tie y quyét dinh mét minh hi.

Khiic Lan nghe me chong din do quyét dinh & nha khong
vao Qui Nhon nita. Tudng cau chuyén nhu tiéu thuyét nay da
dén hoi két thuc, nao ngo... hai hom sau nguoi dua thu dén
noi 161 chia budn va trao cho Khiic Lan birc dién tin v&i nodi
dung nhu sau:

“Nguyén Vin Nhdt bi sot xudt huyet da mat ngay... thang...
Bdc si théng bdo cho nguwoi nha biét. Hay dén binh vién Qui
Nhon nhdn xdac. Ky tén BS Thong va chi Lién.” Ba Lién that
doc ac, khong thay nang dem vang vao lién danh mot don tri
mang lan cudi véi hy vong thé nao nang ciing s& vao. May
man thay me chong Khic Lan cho hay vira di thim con trai
tai trai tt Ha Nam Ninh vé&, nho vay nang khong bi bon gian
léy 1 chi vang, doat mang thu ti€u bit miéng. Ba Poan con
nghi rang chuyén nay néu bi 16 thi ba Lién va ddng bon s& bi
truy t6 trudc phap luat. Ong ndi bé Nhan vén theo dao Phat
nén giang giai cho nang vé nhan qua:

- Luedi troi long 1dng tuy thiea ma khong lot con a, pham gieo
nhén dc thi gdp qua xdu. Nhan quad ré rang khéng sai chay
may may. Troi Phdt dd sdp xép an toan cho con va chéu
Nhdn vé dén nha réi nén an chay niém Phdt, lam lanh tranh
dit la cach ta on ngai. Pung nghe nguoi ta xui dai kién cao
gdy thit két odn khéng tét mé, day la mét bai hoc quy gid ma
con phai néi cho ban bé ciing canh ngé biét dé phong than.

DA HIEU SO 105 TRANG 211



Nghe cha chong khuyén nha hon thiét nang rit cam dong.
Véng mat méy hom, Khuc Lan méi ra cho lai, ban hang ai
cling hoi thim an can. Nang dem cau ké tuong tan moi chi
tiét 1am moi nguoi tranh ludn s6i ndi, moi ngudi mdi
y...nguoi mubén Khic Lan t§ céo, O nguoi lai can ngin,
nghe ra ai cling c6 1y riéng cua minh...Nhung suy nghi cho
cung, td c4o hanh vi lira ddo cta ba Lién voi bon cong an,
nhirng tén cudp ngay nay, lidu c6 duoc ich loi gi? Chuyén
Itra ddo cua ba Lién so véi cudp ngdy cia bon quan tham
thoi “cong hoa xa hoi chu nghia Viét Nam” thi ndo c6 tham
vao dau...nén cudi cung nghe 16i khuyén ong ndi ciia chau
Thanh ma Khuic Lan ciing bo qua,.....

Cau chuyén di xay ra hon 40 nim qua nhung nay hdi tuéng
lai Khuc Lan ctr ngd nhu vira méi hom qua. C6 d6i khi nang
bat chot séng lai vo1 nhimg cam xuc dau thuong do qua
nhirng gidc mo héi hung ma khi thirc gidc van con long lanh
giot 18 trén khoe mat. Cho du gio ddy dang vui song gila
khung troi tu do, thénh thang mong wdc nhung héi c6 may ai
khong ngdm ngui khi nhé lai nhiing thang ngay dau thuong
ciia “Thang Tu Pen” nam 1975, ngdy Qudc gia VNCH bi
btrc tr? X6t xa cho mdt dan tc da trai qua mot giai doan lAm
than va den t6i nhat trong sudt dong lich sir, ma van mang T
qudc chang hé do ngudi dan dinh doat.

Xin d6t 1én mot nén nhang dé tuong nhd va tri an cac anh
hung liét nix, tién nhan da co cong dung nudc va giir nude,
cac chién si Qudc gia di vi qudc vong than va tat ca nhiing
dan lanh di hy sinh mang soéng trén duong vuot bién vuot
biém dé di tim ty do. Cau xin hdn thiéng song ndi hun dic
tinh than dau tranh va nghi lyc cua con dan Viét dé sém co
ngay toan dan vung Ién tiéu diét be 1a Cong n6 tham tan, bao
nguoc; cho Qué huong Viét Nam sém dugc quang phuc, cho
nguoi dan lanh dugc tu do, 4m no va hanh phtc, cho mua
Xuan Dan Chu sém lai né hoa & qué nha...Du da 40 nam
mét nu6c, nhung Khic Lan khong bao gio ngudi udc vong
s& quay vé khi dit nudc khong con cd do sao vang,...
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Nhan duwge TIN BUON:

PHERO NGUYEN VAN HANH
Cyu SVSQ /Khéa 19/TVBQGVN
Cyu Thiéu T4 P. Tong Quan Tri /Su Poan T.Q.L.C.
Vira ta thé lic 05:05PM, ngay 08 thang 5 nam 2015
Tai Thanh phé Garden Grove, California, USA
Hwéng tho 77 tudi.

GIUSE PHAM VAN NHAM
Cyu SVSQ /Khoa 19/TVBQGVN
da ta thé ngay 5 thang 2 nam 2015

tai Westminster, California, Hoa Ky
Huéng tho 75 tudi

GIA PINH CSVSQ/KHOA 19/TVBQGVN
Thanh kinh chia budn cing chi Nguyén Vin
Hanh, Chj Pham Vin Nham va hai Tang quyén.
Nguyén cau 2 linh hon PHERO va GIUSE
som hudng Nhan Thanh Chuaa

T.M. Khoa 19 Cyu SVSQTruong Thanh Suong
TOA SOAN DA HIEU
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CANTLHQASOY e

PHAM PHONG DINH

Tén that: Pham Qudc
Thoai.

Sinh quan: Can Tho.
Sinh vién Pai Hoc
Khoa Hoc, Can Tho.
Thiéu Uy, Lién Poan
72 QY, Pleiku. Sau
30.4.75: O tu cong
san ba nam. Nam
1990, dinh cu tai

thanh phé Winnipeg, Canada.
Hoat dong van nghé: Nam 1971, doat Giai Khuyén Khich
Kich, Pai Tiéng No6i Quan Doi Sai Gon.
- Viét cho cac bao: Phu Nir Dién Pan (Nam Cali), Viét Nam
Nhat Béo (San Jose), Van Nghé Tién Phong (Virginia), Thé
G161 Mai (Dallas), Van Hoa Viét Nam, Viét Bao (Houston),
Rang Bong (Atlanta), Thoi Bao, SaigonToronto (Toronto),
Nguoi Viét (Montreal), Tu Do (Vancouver), Saigon Times
(Cabramatta, Uc chau), cac dac san quan dgi..
- Cong tac viét script trong chuong trinh Vldeo Asia Chién
Tranh va Hoa Binh; cudn Chién Str QLVNCH dugc dung
lam tai liéu dién doc cho video Asia Nguoi Linh ; dong gop
bai v, tai liéu thuc hién video Asia 50 Nhat Truong.

Tac pham da xuét ban:
- QLVNCH Trong Con Bdo Lura
- Thién Hung Ca QLVNCH
- Ngoi C6 Mo Nha Ho Hira
- Ma Than Trung.
- Chién Si Cong Hoa Trén Bon Ving Chién Thuat
- Chién St QLVNCH.

st s ok ok ok ok ok sk ke sk

TRANG 214 DA HIEU SO 105



T hanh dang nam trong lan tram chiéc mén nha binh cii
rach va viu rén hir hir. Chat gdc ré cua con sét rét hdi con
chua di tii vuéng phai trén mién rimg nti Kontum dang hanh
ha, thi Hung, anh lan trudng budc vao ngdi xudng lay vai
chang:

-Thanh, anh c6 khoe khong, trong ngudi anh thé nao?

Dang ngét ngu con tau di vi cai lanh bubt xuong,
lanh chi ma lanh kinh khung, nhu mot ludi dao mong cura
siu vao ting s& thit, nhung nghe cau hoi that... ngd cua
Hung, Thanh buét phai géng mé mit ra cy ny:

- Anh héi la that, néu khoe thi toi ndm day lam gi.

Hung v4i xua tay phan bua:

- Anh dung hiéu 1am, t6i hoi 14 c6 tin tic tét cho anh
thoi!

Mot nguoi tu binh & may nam trong trai cam cb kho
sai thi co tin tic t6t lanh gi ngoai mdi viée duge goi tén cip
gidy cho vé. Nén nghe c6 tin sét déo nhu thé, mot con bénh
sOt rét dang... hap hdi nhu Thanh ciing phai chom day.

- Sao, tin tirc gi, c6 phai anh noi 1a t6i sip duogc tha
ve?

Hung l4c dau, rau rau nhin ban:

- T6i ciing mong cho anh dugc vé, nhung khong phai
vay!

Thanh chan nan, ngéd dung xudng, trum mén rén tlep

- Vay thi kiép tu kho sai biét xtr nay con c6 cai gi tot
lanh nira dau!

- C6 cha, ciing tam tam, anh nghe da. Ong thiéu ta
Pam gia yéu qua khong chan dan bo trai duoc nita, t6i dé ctr
anh thay thé. Anh thiy sao, chin bo hay di vac nta trén ndi,
anh chon cai nao. Cai nay 1a to1 vu i cam tinh v6i anh lam
1am nén méi dé nghi, néu anh ddng y thi ngdy mai 1a ngay
dau tién anh lam Nguu Lang day

Nghe anh lan truong dé nghi cho mdt cong vi¢e lao
dong nhan ha thom nhu mui mit, Thanh lai chdm day l4n nita
nhu vira udng xong mdt vién than duoc “xuyén tim lién”(*):

- Anh n6i that chur, di chan bo lam Nguu Lang a?
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- Chur sao, sudng bang thich nhé, biét ddu ra ngoai
ddng anh lai gdp mot co6 Chac Nit trén troi hién xudng thi
tuyét cii meéo biét may!

Chéng biét c6 phai 1a do sy ngiu nhién ma trong dém
éy con bénh thoi di linh & Kontum cua Thanh bién mat,
chang c6 dugc mot gidc ngu an lanh. Sang hom sau, Thanh
véc chiéc ba 16 cii trén vai, trong d6 c6 chiéc mén nha binh,
nidm ba thit d6 vat ca nhan linh kinh, chiéc binh déng nuéc
kiéu bo doi ma chang nhat dugc & Kontum. Chiéc binh dong
nude ndy né nhu mot 1a blia may méin di theo chang sudt
cudc hanh trinh, tir th Nam ra lam tu Bic, bat dau tir ngay
déu tién khan g01 v&i boc gao muoi lit trinh dién xin “di hoc”
lam con nguoi mdéi tai mot trudong trung hoc no. Ga can bd
ngdi tiép nhan bon ti binh nhin thay chiéc binh dong tron u
thi [0 ciia bo doi, lién c6 cam tinh voi chang ngay, vi han
nghi Thanh thich dung d6 vat ciia quin “cach mang nén dé
dai cho chang dem n6 vao “trudong dai hoc cai tao”™.

Nhing anh chang phia sau Thanh khong may trinh ra chiéc
binh dong qudc gia déu bi tir chdi thang thimg. Gi can bo

dau co blet rang, chlec b1nh dong nay la mot chlen 101 pham
lic tiéu doan chang danh tran Kontum trong Mua Hé Do
Ltra, Thanh gitt n6 nhu 1a mot ky vat ddnh dau mét thoi diém
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oanh liét trong doi binh ltra ciia chang. Thé ma ciing ¢6 lac
n6 dugc viée, nho thé chang co cai dung nudc dang hoang
hon céc ban tu. Nhung diéu kém may min nhit ma chiéc
binh dong khong dem dén duogc cho Thanh, khi c6 mot ngay
mot chiéc xe nha binh kiéu Trung cong, nho nho gidng giong
chiéc Jeep My xich vao cira truong, may ngudi linh cong goi
tén Thanh 1én van phong, mét ga c6 dang vé chi huy mat miii
dang dang sat khi gan giong hoi :

- Anh la trung ty nguy Lé Véan Thanh, quan bao?

Thanh ngo ngac khong hiéu:

- Bung t6i 1a Lé Van Thanh, nhung t6i chi 1a linh b binh.
Gi sT quan trirmg mat nhin ngudi ti binh:

- Anh nay ldo that! B binh v6i quan bdo cé gi khac. Anh
mac 4o bd binh nhung anh di hoc & My, anh lam viéc cho
tinh bdo My, cung cap tin tirc cho chiing gy rat nhiéu toi ac
1én nhan dan. Ching t6i d¢i ndm ho so cta anh rét 13, anh
dimng chdi. Anh 1én xe v6i chiing toi.

- Nhung ma t6i khong phai, da vao day rdi thi t6i chdi cac
anh lam gi.

- Khong noi nhiéu, c6 nguoi dem dd vat cua anh ra xe roi,
anh muén di ty nhién hay 13 chiing t6i dan anh di?

Loi 18 tiém an chét de doa cia gi si quan phai dugc hiéu,
duoc dién dich theo cach ciia ngudi Mién Nam la “chua théy
quan tai chua db 18”, hodc mot cach rat u 1a kiém hiép hon,
“ruou moi khong mudbn, mudn ruou phat”. Thé 1a Thanh 16p
ngbp di theo, néi diing hon 1a bi cong tay ap giai ra xe, roi
hach xi xang dugc ngdi xe Jeep Tau di thang vo kham Chi
Hoa nam dém rén rép. That khén khé cho Thanh, 1am than
thuong binh mat hét mot nira cai chan, 18 ra “phe thing
cudc’ciing nén cho chang duoc mién trir viéc di ti, nhung
chang van cir phai muoi lit gao lam chuan “di hoc trong
muoi ngay”. Bon déu cang, ching néi 1a dem theo mudi
ngay an danh ltra phe ta, chtr chung c6 néi 1a di tt muoi ngay
dau! Bon chang bi hd 1a vay, di tu mut chi ca tha, an méy tan
gao don khoai, bao tin bo bo khong xay, sin khd sin
lac,...ma van chua thiy vé. Gio day khong & ma xui qui
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khién thé nao ma Thanh lai bi gan cho 1a quan bao, 1a nhan
vién cua xia. Quan bao thi da sao nao, ngudi linh nao co
nhiém vu cta ngudi linh 4y, déu d6 mau xuong bao vé bd
cdi, 1a nhitng con nguoi dang kinh. Nhung dudi con mét khat
khe ctia ké chién thiang thi nhiing anh linh da 1a linh ban
stng, d3 no nhan din ngip dau ngdp cd rdi ma con kiém
nhiém thém lam gian diép cho My. Thé 1a t4i 4c duoc nhan
1én nhiéu lan, & tu bang thich nhé.

Nam biét giam trén san xi mang, chan bi cum trong mot cai
phong nhé xiu tdi tim va réu mdc, Thanh c¢b moi 6¢ nhé lai
chang c6 chut dinh liu gi véi quan bao khong, thi thiy rang
hoan toan khong. Gia sir néu chang 1a mot anh linh quan bao
thi chang hanh dién 1am cha. Bon ban chang man khéa quan
truong c6 may anh cao 16n dénh dang dé dén hon thudc bay
tinh nguyén di Nha K§ Thuat, Phong Bay B Tong Tham
Muu, 1a nhitng don vi quan bdo tinh nhug, lién duge chon
ngay. Chur lang nhang chi hon thudc sau nhu Thanh, xin mot
chan Nhay Du hay Thuy Quén Luc Chién la da thidy mudt
mo hoi roi. Rdi Thanh dugc cho xubng tau go1 ra “hoc tap
cai tao”thém ngoai mién Bic, chang bi tong vao mot céi trai
t & mién nGi Thanh Hoéa c6 cii tén qua dep, trai Thanh
Hong. Nhimng 6ng T4, hay it nhat ciing 1a Dai Uy ban trai
nam trong cung mot 1an ¢t tréu gheo Thanh mai:

- May chi ¢6 trung ty ma ti toe ra dy ti voi chiing 6ng, cut
chan ma ctr bon chen.

Thyc ra thi ciing c6 mét vai truong hop ngoai 1¢ va khdn khd
nhu Thanh, nhu anh chang Trung Uy Lé tung su trong tiéu
doan chién tranh chinh tri. Anh khai 1a si quan thudc Toan
Tam Ly Chién nén cung dugc uu ai téng ra Bic. Déi voi dbi
phuong, tam ly chién 1a mot loai hinh chlen tranh chién lugc
rat ghé gom, rat kinh khung, nd quyet dinh phan 16n phan
thing, nén nhimng ai 13 tdm 1y chién thi chic han phai la
nhiing con ngudi cung hung cyc ac, thong minh, qui quai va
1a ké thi bac nhét. Boi thé Trung Uy Lé ciing ra Bic nam
chung lan voi Thanh. Lé thudng ruom ruém... 18 phan trin
vo1 Thanh:

TRANG 218 DA HIEU SO 105



- Con ba nod, thang Trung Uy Tinh n6 ciing tim 1y chién nhu
tao, nhung n6 khai thudc toan van nghé hat ho, nén né duoc
0 lai mién Nam.

- Ciing tai 6ng, hat ho van nghé giup vui chién si tién tuyén
thi khai 12 van ngh¢ van gung, ong phénh cdi mac tam ly
chién v6i lai chinh tri chinh em vao thi chung cho 6ng di Bic
1a phai qué roi.
Trong cai rai doi khi cling c6 cai may. Nho cai chan cut ma
Thanh dugc anh Hung, lan truong, cho lam nhimg céng tac
lao dong nhe nhung cling rat u 1a “lao dong vinh quang > nhu
nau com, nudi heo, quét don cau tiéu, hot phan ngudi phan
stc vat, van van va van van. Ndu com chdo 12 mot nghé thuat
chir phai gidon choi sao. Thanh phai nau lam sao ma khi com
chin chang co6 hay rét it com chay & ddy chao. Thé mai tai!
Nho thé s6 lugng com chia nhau it bi mat nhiéu. Gio day
Thanh dang lam cong tac ban giao nghé chin bo voi 6ng gia
Pam. Ong Thleu Ta gia bi ho ra mau, c6 1€ lao lyc qua do,
cong véi tudi gia strc yéu, hai budng ph01 cta ong da bi vi
trung lao tha ho duc khoét. Anh Hung dé nghi ban quan giao
dua 6ng gia vé doi rau xanh, 1a noi nhimg con nguoi yéu 6t
nhét, bénh hoan nhét, kiét luc nhét duoc dung than cho ngay
ra tu, hodc ra cai noi goi 1a chén vinh hfmg.
Thiéu Ta Pam qua gia, boi 6ng di linh binh nhi tir thoi Phap,
dan dan leo 1én dugc dén cai chirc Thiéu T4 thi ong di tu.
Ong Pam dan Thanh chi cho nhitng noi c6 nudc, ¢6 co cho
bo, cach ltia bo ra chudng va lia bo vé chudng. Ong ldo giao
cho chang cai thung thiéc v6i chiéc xéng nho:
-Toa di theo bo, khong duogc rung dui nam khénh. Dé y théy
con nao | ra thi toa xuc no6 cho vao thung, quan giao dan thé.
Phan bo qui gia 1am, dem vé bon rau 1a nhat budi chiéu co
nguoi thugc doi rau dem xe cut kit ra chd vé. Cau nhé khong
dugc bo sé6t mot cuc phan bo nao nhé, t6i ac dy, quan gido
néi thé.
Thanh nha nhan:

- Ong thay dung lo, ctr tinh dudng, chuyén phan phiéc
ctr dé dan em tu lo liéu.
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No6i 1a néi thé chir khi 6ng Thiéu Ta di vé trai rdi thi Thanh
lia dan bo mudi may con dén bén mot bd sudi diy co xanh
twoi, r0i chang tim mot cai cay ¢ thu nim dudi béng mat
rung dui lim dim tha hdn vé thanh phd phwong Nam di qua
xa, tudng tuong ngay tré vé cd huwong. Thanh ndo dau biét
rang niém mo udc nho nhoi dé6 cua chang sé tré thanh mot ao
vong, boi c6 miy ong Tudng phe ta dugce cir di sdu vao
nhimg noi hoang di nhat & Thanh Hoa tim dia diém dinh cu
vinh vién bon chang va ca gia dinh nita. Mién Nam c6 mién
dat kho Quang Tri, thi ngoai Mién Bic ciing ¢6 Thanh Hoa,
xr nghéo muon thud. Pinh cu nhiing nguoi linh Viét Nam
Cong Hoa ¢ Thanh Hoéa 1a mdt hinh thue luu day vinh vién,
mot cude hay diét ém tham, dan mon mot quan doi cho dén
khi nguoi cuéi cung bién mat trén trai dat nay!

Thanh dang nam suy nghi lan man v6i nhimg triét 1y vun vat
cua chang, thi co tiéng cudi néi theo gié vong dén, ma Thanh
c6 thé biét - ngay c6 mot nhdm dan ba hay cd gai dang di dén
bén bod sudi. Thanh ng01 nhom day nhin ra, thi thiy may cd
gai van y phuc dan thiéu s6 mién ndi tuy nhiéu mau sac dep
nhung nudc vai da bac, vai quay gui. Bén trong nhitng chlec
guii duong nhu chira nhiéu tht, soi day deo mong manh miét
1én nhimng bo vai thon méanh, chiéc gui oan xudng qua thit
lung. Thanh doan c6 1& nhiing c6 gai di xin ming trén nii
vé, boi ho tir huéng ay xudng va trén ndi thi mang tre rimg
nhiéu vo s6.

Rét khac v6i nhitng ¢ gai Thuong den diia & Kontum ma
thinh thoang Thanh vén trong thdy ho quay gui di trén doi
nuong, nhitng ¢d gai mién nhi nay trong manh mai, tring
tréo va xinh tuoi hon. Cac ¢6 van nhiing chiéc 40 chén bo sat
vao tim than thon tha tran day stc sdng, nguc cing phong,
trong nhu nhimg doa hoa ngdm suwong rung rinh trong nhing
budi sém mai. Nhirng thiéu nir Thuong ¢ cao nguyén Mién
Trung van vay ngan, vai nhudm nhidu mau sic nhung soi
thd, trong khi cdc c6 gai dan tdc Bic van vay dai, soi to
mong va min, tréng nhu lya goi 13 hang thd cam. Trén dau
nhitng ¢ gai chit mot vong khan mau tring trong tya nhu
khan tang ctua nguoi dang c6 ddm ma chay, nhung tinh thyuc
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thi sau ndy Thanh dugc biét chi 1a dii khin quan dau truyén
théng cla nhitng c¢6 gai Muong. My ¢ gai vira trong thiy
Thanh ding bén bo subi co chat sung sdt, tim tum Iui lai
kéu 1én:

- Ai, ti nguy kia!

Mot cd trong c6 vé 1a chi 16n, boi dang vé khoan thai co
guong mit tron, sang nhu 4nh tring ram di nhe nhang dua
tay ra ngan lai:

- Ping goi ngudi ta nhu thé, toi chét!

That ngac nhién! Thanh cr ng& chang sé dugc nghe mot
trang tiéng mién ndi la ling, riu rit nhu t1eng chim, nhung
cac co lai noi tiéng Kinh that nhuan nhuyen va ém 4i, tua
nhu tiéng subi chay réc rach qua nhiing ghénh d4. Thanh
dinh thanh minh thanh nga v&i miy c6 vé cai khoan danh
xung:

- Chao may cb, t6i 1 ti nhung khong phai la ngu...

..Thi dot nhién chang thay x@y xam, khong gian quanh
Thanh nhu dao 1on quay cudng. Mot ludng hoi ndng himg
hyc nhu lira nd bung ra trong than thé Thanh phun phut nhu
mudbn phun ra ngoai, dau chang nhirc nhdi kinh khiing nhu bi
mot 1udi bia bd vao. Con sbt ac tinh quai ac lai hanh ha
Thanh, dém qua 1a rét lanh, hom nay thi néng. Thanh nga
nam dai song soai xubng trén bii c6 non bén bd sudi ngat xiu
khong con biét gi nita.

Thot gian 10 Ing trdé1 qua, nhe nhe nhu con gid ludt qua
canh 14. Thanh mo& bimg mat ra ngo ngac nhin quanh. Hai
khuoén mit v6i anh mét lo au nhap nhoang lung linh trudc doi
mét mo duc cua chang. Thanh guong nhom day dé nhin cho
10, thi chang nghe giong né1 quen thudc ctia 6ng bac si Tri:

- Anh Thanh nam nghi thém chut nira, anh con mét.

Thanh hiéu ngay, c6 1& bac si Tri ¢ tram y té kiém nhiém
luén viéc dem com ra ddng cho nhimg ngudi 1am xa di ciru
song chang. Nhung khong phai vay. Khi Thanh nhin sang dé
nhan ra c6 gai dén toc, dinh ho, thi bac si Tri dd noi ngay:

- Anh may man lim day Khi t6i ra dén thi miy c0 gai nay
nhém lira nau cho anh uong thudc cay co, con sot ha ngay.
T6i chua ting thiy loai thuéc Nam nao tuyét diéu dén thé.
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Thanh chdng tay ngdi ddy nhin ¢6 gai noi:

- Cam on ¢6 nhiéu 1dm. Tai tén 1a Thanh, td nhan trong trai
Thanh Hong, ching dam nao xin ¢6 cho biét qui danh dé toi
ghi khéc trong 1ong on nghia thAm sau nay.

Co gai nghe chang dung nhitng 101 1€ van chuong hoa budm,
nang che mi¢ng cuoi khuc khich:

- Ong nodi qué 101, chau khong dam nhan dau, day chi 1a viéc
nho mon khong dang ké chi. Con... con... tén chau thi hén
mon 13m khong dang dé ong quan tAm.

Puoc thé, Thanh nai ni:

-Thi ¢ ctr cho chung toi biét dé chiing toi ghi nho.

- Tén chau la... 1a... Chi Lan, Lé Chi Lan.

- Troi oi céi tén cia ¢6 qua dep, dep nhu nhanh lan ring né
hoa trén canh c6 thu nay.

Béc s Tri to mo xen vao hoi:

- Xin 18i, t6i hoi o6 khi khong phai, co chic 1a nguoi dan tde
nhung sao c6 ho Lé, 1a ho nguoi Kinh chung toi.
Nang Lan mim cu¢i diu dang:

- Chéu ciing ty hoi thé, nhung gia pha nha chau ghi cu t6 1a
ho L&...

M4y c¢6 em xem chimng rat than trong khong mudn giao tiép
v6i nhimg ngudi ti xa la nén dén kéo Chi Lan:

-Thoi chung ta di chi o1, khong khéo anh Van Thai ra trong
thay thi nguy.

Chi Lan mién cudng dung 1én, Thanh tréng thdy doi may cua
nang nhiu lai t6 vé nira s¢ hai nira phién budn:

- U th6i, minh vé. Chao miy 6ng chau vé.

Thanh con ¢b v6t vat mot cau:

- Chiing tdi con tré ¢d goi thé chiing t6i 4y nay lam.

D6i ma Nang Lan tmg hdng, giong nhe nhu to:

- Chau khong dam, thoi chao cac 6ng bon chau ve.

Béc si Tri budc theo miy c6 gai dan toc hoi han thém may
chuyén, cang di xa thi Thanh cang tréng thay 6 ong bac si cuoi
rat twoi, cudc trd chuyén xem chimg twong dac 1am. Thanh
rén 1én trong long. Cai 6ng bac si nay tuy¢t that, hao hoa cho
lam, moi vira gap thi dd lam rung dong con tim cua nhiing cd
gai nay roi. Bac si Tri tré lai ngdi xudng bén Thanh ké lai:
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- Toi theo ¢6 Lan hoi thdm toa thudc ha sét ciia nha co dé
dem vé - phong ltc anh em trong trai can dén, thi c6 néi d6 la
toa thuoc gia truyén, nang phai hoi ong cu than sinh trude da.
Toie rang nguoi ta ngai minh la to pham, giao tiép nhiéu rat
nguy hiém. Xem chimg méy cb nhin truéc nhin sau nhu s
hai nhiing su rinh rap cta bon cong an dau do.

Hom sau Thanh lua bo ra bo su6i, trong long chang ménh
mang mot niém wdc mong dién rd, rang chang s& gap lai
nhitng c6 gai dan toc ciia ngdy hém qua. Thanh wdc ao ring
chang s& lai 1én con s6t hay con rét, cai nao ciing dugc, dé
Giang (thuong dé cua nguoi thiéu s6) bao cho Nang Lan dén
ciru mang cho chang lan nira. Nhung hoai cong, tha hd cho
Thanh cau khan Giang nhu thé nao, ngai tréu cot chang sao
ay, hom nay Thanh khoe khodn 1im, chang thiy ti ti bénh
hoan gi. Thanh dang ngdi tuéng nhd mong lung nhu thé,
thi... bong nhién, troi oi, Giang dé nghe thay 161 cau nguyén
cua chang Mot doan may co gai lai xuat hién tir thuong
ngudn con sudi, vai van odn niang nhiing chiéc gui tre. ROi,
Thanh c6 nhin lam khong, Chi Lan hién ra trudc mét chang
nhu mot nang tién tir thuong gidi giang tran, nhu nang Chirc
Nit xubng véi Nguu Lang. N&i xtic dong va xon xao trong
trai tim 1am chang nghen 151, Thanh 4p tng chua kip mo 1oi
chao hoi, thi nang Lan dd lay ra mot cai sot tre nho, bén
trong c6 mot chiéc binh thily (ngudi Béc goi 14 chiéc phich)
ngdi xudng bén canh, nhe nhang chao:

- Chao... chu, hdm nay cht ¢6 khoe khong?

Tir 6ng xubng chi, trai tim Thanh dap thinh thinh trong mot
nhip diéu ron rang, chang lap bap noi, tiéng no chong lén
tiéng kia:

- Cam... cdm on cd Lan, nho... nho thude cia c6 ma toi
hém... hom... nay khoe, rat... rat khoe.

Nang Lan ldy mot cai chén sanh nho tir trong gui, rot chat
nude dam nu tir trong chiée phich trao cho nguoi tu:

- Chu ubng di, thay chau néi bénh sét rét ciia chi phai udng
bay ngay moi dit duoc cai can cua no.

Thanh ngdy ngit dén liy chén thudc an tinh udng ngay.
Khéng chi ubng bay ngay lién ma udng lién ca ngan ngay
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chén thubc an tinh nay tir ¢o Lan xinh dep thi chang ciing
muodn van cam ta Giang! Va dau nang Lan c6 trao cho chang
chén thudc ma ‘udng vao co chét ngay chang cing... cam
long. Chi Lan 1y ra thém mAy cai gbi boc bang miy tam 14
chubi rung, then thung noi:
- Cai nay 1a cua... cta thay chau goi cho chu “bdi dudng”.
Con gbi nay 1a chat mang tre bon chau goi may cha trong
trai “cai thién” thém.
Thanh khong tin rang chang vira nghe noi gi, chi nghen ngao
dua tay run run don 1y méy goi thuc pham 1i nhi n61 101 cdm
on. Trong 1ong Thanh tu hoi cai ong cu tét bung nao d6 va
nhiing c6 gai nay ha khong phai 1a nhiing con ctru non trong
hang 6 s6i lang, ho khong s¢ bi va lay vi giao tiép 1an la voi
nhung ngu:(n ti nguy hiém nhu bon chang sao. Va lai nguoi
mién nai von da co cudc sdng rit co cuc, dio dau ra thuc
pham biéu ting thé nay. Nang Lan dtng 1én lo au nhin quanh
noi voi:
- Thoi chao chu bon chau di!
Ngay hom sau, Thanh biét thém duogc chut it vé than thé cua
nang Lan. Chi Lan dugc phep cha tiét 10 cho Thanh biét, ho
Lé cua nang bit ngudn tir thoi Binh Pinh Vwong Lé Loi.
Ong t6 giong ho Lé cua nang la diing tudéng Lé Bo6i. Nghe
dén day, Thanh stng sot kéu len
= - -Troi o1, hoa ra
la mot trong
nhiing vi anh
hung da chém
dau tén tudng
Tau Liéu
—~" Thang & Chi
€ Ling day ma,
% t6i... toi... kinh
phuc giong...
giong ho nha
e co lam.
Nang Lan tron xoe d01 mét dam dam nh1n nguoi tu:
- Chu... chu... biét rd gia toc nha... nha Lan nhu thé sao?
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Van chua hét su xtic cam, Thanh gat dau:

- Chang biét ong cu nha ¢6 va may cb c6 doc bai Binh Ngo
Pai C4o cua ngai Nguyén Trii, trong d6 c6 nhic dén cong
nghiép cua tuéng quan Lé Boi. Nhung t6i van khong hiéu,
cac c6 mang giong ho L& ma trong nhu nhitng ¢6 gai dan tdc.
Nang Lan mim cuoi:

-Vung Thanh Héa nay dén toc Muong ching toi cu ngu hang
miy ngan nim rdi. Thiy toi noi ngay xua ¢ Thanh Hoa,
nguoi Kinh va nguoi Muong gan nhu & mot, déu noi cling
mot thur tiéng Viét co, ong cu to chung toi cling 1a ngudi
Muong.

C6 em gai cua Nang Lan xem chung thai do ding dan cing
tu cach hién hoa ctia ngudi ti di thu ngin dan su xa céch,
xen vao nhi nhanh noi:

- Chung t6i dugc thay day tiéng Viét va ca tiéng Han nita.
Thanh chép tay lam mot dong tac rat “xi né Tau” kiéu
Vuong Vi, Dich Long:

- Béi phuc, bai phuc, to61 phuc méy co sat dat... That ky la, to1
cling mang ho Lé nhu cac ¢, nhung khong biét cu to t6i 1a
ai.

Dang vé ngd nghinh pha tron rt nhiéu chat ngdc nghéch cua
Thanh khién cho cic c6 gii Muong khong thé khong bam
nhau cuo1 khuc khich. Trua ngay hom sau, khi bon con gai
dang no6i 10i tir gid ra vé, thi bong ddu mot nguoi dan ong
trong sac phuc cong an vang chéi hién ra quat thao:

-Hay that cho mdy c6 niy, c¢6 di khoi day khong? Con cai
thang ti pham nguy ndy, may dinh gio tro gi v6i nhan dan
day, tao s& bao c4o véi trai, may s& bi cim mot gong.

Thanh simg st chua biét tra 101 thé nao thi nang Lan da run
rdy noi:

- Anh Thai, cai chu nay dau c6 lam gi bon t6i, anh dung cé
hai nguoi ta.

Thanh trong thdy d6i mat ctia Thai, chic 1a gd Van Thai ma
cac ¢o khiép so, long 1én xanh biéc nhu mit cua loai lang
sO1:

- Td nguy quan hé v6i quan ching 13 phai bao cao. Em Lan
khong 18 chir bon nay no mau ngap dau, ching ta tha chét
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cho chung hoc lam ngudi t6t 1a da rong luong 1dm rdi. Thoi
may em budc mau, t6i tam khong 1y dén chuyén nay. Néu tai
pham, lang xa c6 kho khan thi t6i khong che dugc cho cac co
dau.
Lang x4 ndo, khé khin 1a do ¢ hin cht con & dau nita, boi
chinh hin 1a cong an cua ban lang Muong. Thanh hiéu ngay
rang, cai ¢d sy nay la do 1ong ghen tuéng ma ra. Thai khong
chiju dung duoc cai canh ngudi han ting nhiéu 1an ngo 10
Xin cudi ma nang Lan tir chdi, nay lai cudi cudi nodi ndi véi
ngudi khac. Ma troi dat oi, trong tdm tudng cia hin bay gid,
ga tinh dich lai 1a mot tén “ti nguy” nguy hiém, tan ta ta toi
nhu thé kia. Htr, doa hoa l1ai cam bai ctt trau. Thanh nhan
nhin, chang ling thinh cdm chiéc gdy xoay ngudi dinh lua
dan bo di, thi Thai da chi vao mat chang ham huc, long s6i
suc ndi ghen tudng:
-Thang “t nguy”, may biét tay tao, tao s& béo trai cim may.
Thanh ndi néng quay lai, mau linh trin ngay xua boc 1én
dau:
-Thi ma... anh c& bao, cing lam thi ndm cum vai thang dau
6 chét duge ai nao!
Thai gian dit dwa tay 1én cai bao sung ngan giat bén hong:
- May... may... ldo, may muén..., may khong ximg mot vién
dan cua chung tao.
Thanh udn ngyc:

- Néu anh mudn, anh ct bin, trude sau gi thi bon to1
ciing chét. Chét trudc khong chimg... khoe hon!
N6i thé thoi, chir trong long Thanh ciing ¢6 chuat ban khoan.
Me nd, choc tlrc nd, nd pho that thi ra rirng ma ngu véi ma
Muong. Chi Lan ding che trude mat Thanh, sy s¢ hai nguoi
cong an khién cho mat nang tai nhot, ¢d 1am nang madi noi
duoc:
- Anh... dimg 1am liéu. Anh bin ngudi ta toi... toi... s& ra lam
chung trude lang...
Pau dén 1an tic gian, Thai ném cho ngudi ti mot cai nhin
day cam thu, roi lang lang bo di. Cling may cho Thanh, Thai
khong ban. P6i mét budn thim thim cua Chi Lan nhin chang
v6i mudn ngan 10i tha thiét mudn noéi. Thanh nghi ring mai
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sau dui co thé ndo, d6i mat chan chira biét bao tinh cam ky la
ay sé& ludn theo chang dén ngay chang xudi tay nhim mat!
Con sbng ngdy nao thi 4nh mat 6 van theo chang mai mai. ..
Lo1 ham doa cua Thai dung that, Thanh bi cum trong phong
t6i mot thang. Cai chan chin bo cua chang dwoc anh Hung
giao cho mot ong Ta gia khac. Nam trong nha da lanh 1&o,
than thé gan nhu tran trudng ap 1én nén xi mang gia budt, c6
lac Thanh ngd trai tim cta chang di mudn ngimg dap. Ai da
timg ¢ nha tu Thanh Hong thi biét do lanh ciia d4 ndi vé dém
toa xudng phong giam nhu thé nao. Than thé Thanh gay mon
dan, chi con 13 16p da han 1én bd xuong bén dudi.

Nam trong nha biét giam, Thanh khong con mot chat khai
niém gi vé thoi gian. Chang chi c6 thé biét dwgc mot ngay da
qua di khi 4nh mat troi 1€n roi vao khe hd nhé nhiing tia sang
moéng manh nhu nhing soi to. Khi hoang hén xudng, cin
phong chim ngap trong bong tdi day dic dén dua ban tay ra

P X r B
.

cing khong thiy. Mdi ngay Thanh dugc ban dong tu dem
cho hai lan com, nh¢ thé Thanh biét dugc chang van con
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dang duoc song thém mot ngay nita. Noi phong biét giam
cho no6 trang trong chur thuc ra n6 chi la mdt cai choi tuong
dat tron rom mai dugc phu nhing tim tranh day. Thanh gan
nhu bj bo nidm trdn trui trén san dat nén lanh cong, trén
nguoi chang chi con mdi chiée quan dui.

Suong xudng vé dém quyén ldy cai hoi lanh cua ving nui
Thanh Hoéa tha hd hanh ha tAm than com c¢di caa Thanh. Khi
lanh nguoi ta co ram chan cong tan nguc, co thé gitr lai chut
nhiét it i, nguoi ta cam thdy bot cong hon. Nhung véi
Thanh thi khong thé. Chan bi cim, chang khong thé nao
cong ngudi nhu mot con tdm duoce, chang chi c¢6 thé chip hai
ban tay gia lanh nhu bang 1én chiéc ngyc tro xwong, nghién
ring chiu dung cai gia rét xé thit, cit da ciia mién Béc. That
la lung, trong nhiing gidy phut ma nguoi ti Mién Nam dang
hap héi, nan niu nhitng hoi thé méng nhu to, thi chang lai roi
vao nhitng con mong dep tran ngap anh sang va mau sic ruc
r&. Thanh rén ri nhu mdt con ché hoang sip chét. Troi hdi,
ngai tréu cot con lam gi, cir ném con vao vuc tdi dia nguc cé
phai hon khong!

Nhung thugng dé dudng nhu khong dong thuan véi 16i cau
xin ctia Thanh. Mot ngay, bong nhién bac si Tri dugc giao
cho viéc dem com vao cho Thanh. Tri lic nhe vai cai xac
chét con thoi thop tho:

-Thanh... Thanh, ngéi ddy an com. Tbi 1a Tri day!

Thanh mé mat nhin, khuoén mat Tri nhay méa thanh miy
muoi manh trong vung dnh sang mo nhat, chang guong hoi:

- La bac si Tri day sao, anh em trong lan c6 khoe khong?

Bac si Tri d6 ban ngéi tua vao vai chang th¢ dai:

-Anh em khoe c4 va goi 10i thim anh. Anh em nhin rang, bat
clr gia nao anh ciing phai séng, anh khong dugc chét. Chét
tire 1a anh ch?ip nhén bai tran thém mét 1an nita!...

DPoi mdi kho nirt ctia Thanh nd nu cudi budn:

- Mdi ngay chi dugc hai chén com nhd xiu tron véi khoai mi
an voi nudc muéi, toi1 khong chét mai 1a chuyén la.

Thanh ngirng an ngudc 1én, mot tia hy vong 16e soang trong
dau:

-Ti hét bi ciim a?
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Tri lac dau:

- Khong, hét cum thi nhim nho gi, anh nghe cai nay thi anh
nam cum thém mudi ndm nira cling thdy... suéng!

Thanh khong kém duoc sy nhan nai:

- Con ba né, bac si lam on noi phit me né cho rdi, t6i an
xong chén com nay 1a t6i chét, anh c&r chung chinh cau gid
mai, sot rudt qua di thoi!

Tri than trong nhin vé hudng canh cira bén rom, chang ghé
vao tai ban thi thim:

- Mot hom no t61 gdp co6 Lé Chi Lan, cd nho toi nhén 16i
thim anh. Suéng chua, nam cum thém vai nim nita nhé em.
Bt ngd va thang thdt, Thanh budng roi chén com xudng,
nhirg manh com vuyn tron khoai mi nhu sang trén nén dat:

- C6 Lan nhan thé nao?

Tri nhit chén 1én 1dy mudng diu dang mém com cho ban:
-Tréng ¢o Lan ciing xanh xao gdy dm chang kém anh 1a mdy.
C6 nhén nhac nhin trude sau nhy so hai mot diéu gi. Co rung
rung ndi kho khan l&m ¢6 méi rinh chdp dugc to1 dé nhin
161. C6 Lan budc t61 phai hoc thudc cau néi nay...

Nhirng hat com khé man chat trén ludi Thanh béng dung tr&
nén thanh nhing giot mat ngot ngdo, trai tim trong 16ng nguc
cta chang danh thinh thinh.

- C6 Lan nhin lam sao, 1am sao... Anh néi nhanh r6i t6i ¢
chét ciing cam 1ong. T6i sap chét rdi ma bac si lai cau gio
sao danh!

- Hi hi, anh dau d3 dé& chét thé, chién si Kontum Kiéu Hung
ctia mua hé d6 ltra ma chét d& vdy sao! Em Chi Lan nhén thé
nay :“Cha Thanh, khong, anh Thanh, anh hay gilt gin strc
khoe va anh phai sdng. Anh Thanh c6 nhé nhanh lan rimg
trén cay co thu bén bo subi khong. Nhanh lan ay s& luén cho
anh Thanh tr& vé. Du cho song can nai mon... Ma théi, Lan
x4u ho 1am, anh Tri ¢ n6i thé thi anh Thanh khic hiéu...”.
N6i xong nang chay bién mat nhu ma dudi, toi c¢b goi véi
theo ma khong kip. Cha cha, tinh Bic duyén Nam, lang man
va dep biét bao nhu mot bai tho tinh cta thoi chinh chién
cil...
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Thanh khong nghe thay nhiing 161 binh luén thém cua ban,
trong y nghi cua chang ctr vang rén méi nhitng 161 tinh t& cua
cd gai micn son cudc, lap di 1ap lai mot nhip diéu bat tan,
gidng nhu nhirng dot song trén mit hd xao dong nhiéu 16p
vong tron boi nhiing hon da nem. Guong mat tron sang nhu
anh tring ram cta nang véi doi thuy tinh nau tham dam dam
nhin cling v6i nu cudi tha thiét 4p 1 nhiéu diéu mubn néi, ma
trong may ngay gip nhau ngan ngai Thanh chua kip nhan rd
va dinh nghia dugc danh xung dich thyc cia né. Chéng co 1€
nao chang phai nghi, phai goi do la... 1a... tinh yéu. Thanh
reo lén trong long, “...Son nit o1, doi ta nhw cdanh chim chiéu
phiéu bat thoi gian hun hut troi mdy...” (*) Ngay mai nay
néu ta con song, doi canh tay giang rong tim vé phuong Nam
xa xam, biét co con co hoi tai ngd dé cung nang ngam canh
lan ring.

Nang Lan oi, dé y 1am chi, nhan nhu 1am gi mot ngudi ti sap
chét. Thanh cau nguyén thuong dé xo6a sach moi ky trc cua
nang vé chang, dé nang thanh than hudng vé mot tuong lai
tuoi sang hon. Lam sao ma cd gai Muong 4y c6 thé tim thay
hanh phic bén mot ngudi ti chung than nhu chang. Chang 18
Chi Lan s& ngdi mai, ngdi hoai bén bd sudi dé chd doi mot
nam xuong da myc ra tir 1au dudi day mo sau. Bac si Tri kéo
Thanh vé véi thuc tai khi chang nghe tiéng chan cua g vé
binh, cung tiéng kim loai va cham lach cach:

-Thoéi, t61 phai di r0i, anh phai bao trong. Co Lan da noi thé
thi anh phai song, con mot chut hy vong la chung ta van con
c6 thé co ngay tro vé..

Béc si Tri nén tiéng th(y dai, chang bo ra khoi cai choi giam.
That ky la. Thanh van biét phuc bat trung lai, hoa v don chi,
nhung khi thuong dé da chim dat tro gidu cot ciia ngai, thi
ngai lai hao phong ban b cho loai ngudi vo van an sung.

(Hét phan 1. Xin xem tiép doan két trong s6 DH 106)
(*) Trich mot cau trong bai hat Son Nir Ca.

Pham Phong Dinh
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Mana chisy Ma-U
ahd Ghitd Na-Uy
Buit ky

Tran Thi Diéu Tim

Khi biét tin vo chdng anh Diéu va chi Trung ¢ San Diego s&
qua Paris choi, sau d6 di Na Uy vai hom, ghé tham than hiru
& day, toi chot nghi "tai sao minh khong qua Na Uy, di theo
anh chi 4y coi bd ciing tién lgi doi bé." Toi hoi y kién Nha
T6i, anh ay "U, thi di".

Hoi tham anh Piéu qua Net, anh gui cho biét ngay gio
chuyén bay cia hing Norwegian, thiy con nhiéu chd, toi
"buc" (book) ngay. Blic xong mai thim do tinh hinh Na Uy,
& diy c6 vo chong anh chi Thanh Tam va Khanh Ha quen

|

biét qua Net. Anh Thanh Tam 1 nha van Tam Thanh ting
viét nhiéu truyén ngin trong bio Vin Hoc, timg nghe nha
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van Bui Bich Ha ca ngoi. Anh cling 1a mot diing si trong tran
chién Bao Vé C& Vang cach ddy hai nam. Bai viét cta anh
v6i 1y ludn sic bén 1am doc gia t6i himg tha . Chic 13 hoc
Triét & Vién Dai Hoc Da Lat. Thé thi vui rdi. Gap nguoi
trong gioi viét van cling nhu gip ban dong hwong, dong
nghiép, dong canh, ddng tinh ... Chir nghia giup ngudi ta dé
nhin nhau than tinh hon. Chir nghia soi r6 long da nhau,
chang can phai dung 161 khach séo no kia. Xa ciing gan, néu
khong, gan ciing thanh xa.

Lai phai nho 6ng Google tim thu d6 Oslo ¢ dau trén vung
Bic Au, tim khach san, tim ban dd. Thoi dai nay, mudn tim
gi cling c6. Ong Google thong minh nhanh nhen déo dé, c6
thé goi ong 1a ddng ciru nhan do thé, gitp cho ngudi biét bao
chuyén  doi
chua  hiéu,
chua  thiu.
Ong gitp toi
gidi toa biét
bao thic ma"lc,
cai gi khong
hiéu 6ng cho
biét ngay,
khong hé
than van mét
moi. Do d6 toi hoi xem co khach san nao tét, gia tién vira
phai, ¢ dia diém gan ga tau, 6ng chi ngay " Comfort Hotel

Borsparken". Vao xem gia tién gap lac ha gia "flash" t6i bic
ngay. Ngai Google that la siéu !

Pang 1y ra vo chong anh Thanh Tam dén phi truong don
chiing t6i, nhung vi anh c6 " Rendez-vous" quan trong véi
bac si nén khong don dugc. Do d6 nho anh P.T.A N. Dang ly
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ra, ching t6i gdm hai cip vo chong bdn ngudi dén Na Uy,
nhung gid chot hién thé cia anh Diéu ban cong viée bat ngd,
khong di dugc. Chung t6i chi con lai ba.

May bay ha canh xudng thi d6 Oslo sau hon hai gio bay.
Khoe re. Chang bu qua Cali., xem dong hd hoai, kim chay
cham nhu rua. Nguoi ra don ching t6i trong con tré, nhanh
nhen va c6 vé thao vat. Mac du dang dém hom, nhung san
bay & day van nhon nhip ngudi qua lai. Chung toi rat cam
dong thay 1ong nhiét tinh cia anh PTAN. Dung trong phong
khach san, nhin ra phia truéc la vinh Oslo, dz‘iy nhirng du
thuyén dang cho ra khoi. T6i chot nhd dén ciu quang céo
cia mot hang du lich " hiy dua em dén tan chan troi goc
bién " . Cau nay dap manh thich tha vao tri tuong cia toi
nhitng ngay di lam viéc ¢ Paris, lam cho nhitng hanh lang
metro dai hun hut ngan lai. Pén bay gid, cau chit am ap do
hién ra mdi khi nhin thdy du thuyén, tuéng chimg thay
nhimg chan troi b bén xa x6i. Bay gio, tuy khong di dau
nhiéu nhu mo udc, nhung bu lai t6i dugc quen biét véi
nhiing céc tac gia viét truyén. Phai chiang con nguoi ho ciing
1a nhitng mién d4t, nhitng bai bo, nhitng noi chén khac biét
sinh ra biét bao nhiéu hoa thom c6 la bén trong tic pham cua
ho. Trén vinh, nhiing ngon dén thap sang nhip nhdy véi sao
dém.

Na-Uy 1a mdt xur s¢ giau c6 nho tai nguyén thién nhién la
khi ddt, diu hoa, dat rong nguoi thua, dan chung lam viéc
dugc hudng mirc luong khé cao. Na Uy la mot trong nhiing
nuée thinh vuong nhat cua Pai Luc Xua. Nhu phan dong céac
nudc Au Chau, xtr ndy van con vua hoang hau va cong chia,
hoang tur, nhung c6 mot ché do chinh tri Xa Hoi Dan Chu
kha tan tién va coi mo. Oslo con 1a noi phat giai thuong
Nobel Hoa Binh thuong nién cho thé gidi . Hén chi thay dan
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cu song coi bd ta ta, ung dung nhan ha, c6 1& noi nay it ai
hiéu chir "stress". Nha Téi va ong ban sudt ngay ké ca bén
nhau ké chuyén xwa, chuyén qua khi trén troi dudi dét, nhan
vt nay nhan vét kia. Tudi gia khong con tuong lai dé lo
nghi, nén ho ludn trd vé véi qua khir.

Vi ¢6 quy danh 1a Pham Tin An Ninh 1am huéng dan vién
nén chiing t6i khong con lo s gi nita. Anh dua chiing t6i dén
cac dia diém ndi danh, trong d6 co cong vién Vigeland, rat
nhiéu doan du khach thé gi6i ghé thim, noi ddy chung bay
hang chuc pho twong khong 16 biang dong den va da gra-nit,
duoc diéu khic mé ta theo céc dong thai sinh hoat cua than
thé dan 6ng dan ba va tré em. Cac blic tugng trinh bay
nhiing giai doan cta doi ngudi, tir luc so sinh cho dén khi
16n 1én va cudi cung gia yéu trude cai chét. Mot nguoi cha,
mot nguoi me dang vong tay che chd cac con minh, hai
ngudi nam va nit dang au yém nhau, cho dén lac hai vo
chong gid nua ngdi bén nhau ké
chuyén doi xua... Tat ca déu khoa
than, trong that hung vi, nhan loai
tré nén cao cd dep d€ vo cung.
Trong ¥ hudéng ghi lai sy tién hoa
doi séng con nguoi, cong trinh nay
duogc xay dyng do nha diéu khic
Gustave Vigeland (1869-1943).
burc twong da ngwoi dan ong dang [ e 2
tay ém ldy cdc con chdu minh.

Sau d6 anh Ninh dwa ching t6i vé nha anh chi Thanh Tam
dé an com chiéu tai diy. Anh vira 1ai xe vira ké cho chiing toi
nghe chuyén doi linh, chuyén doi tu rat linh hoat. La quan
nhén & chdn sa truong tran mac, dbi dién voi cai chét thuong
truc, anh c6 cbt cach hao hing chen 13n nét vin nhan.
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Anh chi Thanh Tam va Khanh Ha don tiép ching t6i voi
bita com chan tinh, thinh soan voi mén ca Hdi dic san cla
Na Uy, ca Hoi nuéng cudn banh trang voi cac thi rau séng
ma&i ngon lam sao. Pac biét hon, Na Uy c6 mdt loai tom rat
ngon, tuy bé nhung cho thit ngon ngot va dai. Paris tuy c6
nhiéu t6m ca tir khip noi dua vé nhung khéng co loai tom
nay.

T6i mubn han huyén v6i anh chi Thanh Tam nhiéu, nhung
nghi minh phan dan ba, nén ngdi nghe quy dng phat biéu 15
chau ngoc. Chi Khanh Ha c6 cung s¢ thich, chdm hoa phong
lan. Lan Cattleya 1a loai lan kho cho hoa lan thtr hai trong
nha, nhung nha chi da c6 hai chdu mau tim va tréng né lan
thir hai rat dep. Hoa 1a mot phan sy sdng quan trong nhu an
ubng hoi thd ctia nhitng ai dam mé cay canh. Thé gigi Hoa la
thé gidi clia nhirng tim hon trim tinh ling dong. Hoa nd ludn
dem t&i niém hoan hy cho nguoi trong, vi cudc doi nay may
khi duoc c6 niém vui.

Nha van Tam Thanh 1a nguoi noi it, ki€ém 101, nhung t6i biét
anh chu déo trong ting suy nghi. Anh cho t6i xem btrc hinh
chup cing ban dong mén & Vién Pai Hoc Pa Lat xua kia, ¢o
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ong cau Bui Xuan Bao ( day van chuong Phép) dang bén,
1am t6i boi hoi. Thay hinh chi Khanh Ha xua cing ra trudng
Quéc Gia Hanh Chéanh véi anh, that 1a duyén hanh ngo. Oi
nhitng tam hinh bat t&r. Chi cho biét "dao nay anh Tam rat
yéu, c6 cac anh chi ghé choi, anh rat vui , anh ¢6 thém sinh
luc".

Dé cét gir 1au dai ky niém budi gip mat hom nay, gia chi
dé nghi chup chung mot tim hinh bén ngoai vuon lic troi
chiéu con nang. Ching t6i bon 6ng va ba ba, chi Khanh Ha,
chi Thirc hién thé cta anh Ninh va Diéu Tam t6i, dugc 6ng
kinh rat "pro" nghé thuat cua gia chu ghi lai khoanh khic
"hinh anh mot budi chiéu". TAm anh cho thidy moi ngudi
dang ¢ trong mot khu rirmg xanh mat, c¢6 nang chiéu lung linh
timg dom sang . Anh ning chiéu nhu dong trén toc trén vai
40 mdi nguoi. Tam anh lam t6i chot nhé ban nhac N'Zing
Chiéu cua L& Trong Nguyén véi cung bac dat dio day xitic
cam . Tam hinh sau ndy s& goi cho chung t6i nhiéu van
vuong ky niém. Tam hinh chat day " ning vuong thém" cta
mot budi chiéu quanh hiu va tho mdng, noi cu ngu ctua doi
van nhan va thi nhan Tam Thanh va Khanh Ha.

T6i cho rang nang budi chiéu 1a thoi gian dep nhit cia ky
niém, thoi gian cia mot ngay sap tan, dp G va luyén tiéc...
Niéng budi chiéu thuong dam da hon budi sang, va luén goi
1én niém nhé thuong trong long nguoi.

Qua hém sau, huéng dan vién dwa ching toi dén thim Nha
Viét Nam, mot co so cua cong dong ngudi Viét ty nan &
Oslo. Noi diy chung t6i dugc gip nhiéu vi xua la nhiing
nhan vat cia VNCH, lai mét phen nghe ké chuyén ching
minh. Nghe néi ban 4m thyuc c6 niu phd, Nha Téi nhu budn
ngtl ma gip chiéu manh, dn mot 1o, can hét bat phd khen
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ngon that ! Oslo it ngudi Viét hon Paris thé ma ciing xay
dung, gin gitt dugc mdt ngdi nha lam noi hoi hop cho cong
ddng VN xa qué. That 1a dang kham phuc! Paris chia nim xé
bay cdc nhom, hoi doan, it ai ngéi lai v&i nhau, mdi nguoi la
mot ¢Oi troi riéng ta.

To6i chot nhé téi 6ng ba Nguyén Hiru Nhat va Nguyén Thi
Vinh ciing ¢ Na -Uy, héi mét vi & Nha Viét Nam, xin cho
hoi thim. Qua dién thoai t6i dugc biét ba Nguyén Thi Vinh
gid yéu dang & nha huu dudng, con ong Nguyén Hiru Nhat
bénh hoan strc khoe yéu kém mot minh ¢ nha. Hai 6ng ba 1ay
nhau khong c6 con cai, vé& gia that 1a neo don chiéc bong.
Moi hai ba nam trude, 6ng Nhat qua Paris ra mat tic phdm
van xuoi "Hoa Dao Nam Ngoai", ong c6 nho toi gidi thidu.
Sach 6ng viét nhu mot thir nghi ludn thoi thé lich sit VN tir
thoi vua Quang Trung Nguyén Hué dén thoi Nguyén Anh
1én ngdi, nghi ngut chir nghia. Toi doc ndm lan bay luot dé
hiéu ndi dung, thoi thi thuan dau viét d6. Poc sach dé cam
nhan, toi 6-ké, nhung dé gidi thiéu cho tir té, khong phai 1a
chuyén dé dang. Nhitng ké tai hoa mot thoi, van ngh¢ si VN
noi tiéng da mat di rat nhidu, chét vi bi tu day, chét vi bénh
tat gia yéu. Tuy doi nguoi tan dan qua nim théang, nhung ho
luu huong cho van hoa doi sau.

Ho6m sau anh Ninh moi ching t6i dén dn com gia dinh. Hién
thé cua anh Ninh vui tinh, nhanh nhen, nguoi géc Ninh Hoa
XU s& nodi tiéng lam nem. T6i hoi chi cach lam nem nudng,
xu lanh bén day lam nem khéac v6i bén nha, can phai biét bi
quyét. Qué nhién chi Thirc 12 nguoi nhiéu kinh nghiém. Anh
chi 4y déng con chau, nén bira com that 13 vui vé. Nhat 1a khi
Nha Téi trd tai "hung bién" vé Tt Vi, khién ai niy déu cham
chi nghe. Tt Vi 1a mén "dy doan thoi tiét" cta doi nguoi, dé
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phong bao tap mua sa. Toi khong dam lam ban, vi phuc tap
nhu sao trén troi.

Trude khi vé lai Paris, chuing t61 dugc anh Thanh Tam tang
cho hai cudn sach tua dé "Thién Nga Giita C6i Nguoi" do
Vin Hoc xuat ban 1999, va cudn "Thién Huong Vé Troi" do
tac gia xudt ban 2010. Anh Pham Tin An Ninh tang tap
truyén "O Cudi Hai Con Pudng" , tac gia xuit ban lan tht
ba. Chung t6i doc khi ngdi trén may bay. Hai tac gia c6 hai
16i ké chuyén khac nhau nhung déu thu hut ngudi doc.

Dén san bay Gardermoen, thién ha di Paris dong nhu kién
6. Anh chi Ninh- Thure tién ching t6i ba ngudi dén tan cira
kiém soat hanh 1y. Anh chi Thanh Tam budn tiéc khong thé
dua ching t6i vé. Lan nay dich vy kiém tra kha ky ludng. Co
1¢ t6i bi nghi ngd dem theo trong ngudi hang quéc cdm nén
bi ra soat tan tinh, ngudi kiém soat ndi gi d6 bang tiéng dia
phuong, t6i chang hiéu mo té chi, toi ndi bang tiéng Phép,
anh ta ciing chang hiéu chi mo, nén cho qua. Nugc Phap dao
nay bi dam Hoi Gido qué khich him doa du diéu. Doa thi
doa, di choi ctr di, chéng ai so, séng chét co sd.

Yén vi trén may bay, nhin ra bén ngoai 6 vudng ctra s, troi

budi chiéu van con nang. Ning rit nhe. My ddm may dan
dinh vao nhau trén bau trdi, nhin méi khéng thdy may bay di.
Tuong chung nhu may luu gitt cho chung t61 mot manh troi
trong ky (rc. Va c6 18, nang chiéu noi day ngimg trdi trong
gidy phut nay ...

Paris thang 8/14

Trdn Thi Diéu Tam
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Truoce 1975:
-Vo mot “Cui” Vo Bi, K20

Gido su cac truong:
-Trung Hoc Ham Long-Kién Hoa
-Trung Hoc Téan Dan-Kién Hoa
-Trung Hoc Phung Hiép- Can
Tho.
Hién tai: Con di lam

Thinh thodang viét bai cho cdc

)\
bao:
Q -Bdo Thoi Lugn (Nam Cali
‘v -Ddc san Pa Hiéu cua truong
VBOGVN

- Viet Nam Nhdt Bao- vietnamdaily (on line )
- Bat Khuat cua trwong BB Thu Purc (‘on line ).

Nhﬁng con mua cudi muia & thanh phd t6i budn hiu hét,
cai gia lanh tir du bong vé xam chiém tdm hon. Tiéng mua
roi nhé nhe, déu déu trén mai nha khién toi lién tuong dén
nhiing con mua cta mot thoi 4o trang. Toéi nhé mai nhiing
chiéu mwa ngdi bén song cira doc thu anh ma xot xa thuong
cam cho ngudi yéu ¢ mdt phuong troi ndo do dang 1an 161
dudi mua ring gié ni. Nhitng ndi nhé nhung, mong doi, lo
ling, bang khuang ctia mot thoi 1am nguoi yéu linh tran bay
gi0 nghi lai that dep, tho mdng lam sao! To1 chgt dua tay s&
1én mat minh, nhiing vét seo di bién mat, khong con nira.
That may man cho t6i néu khéng duoc dat chan 1én dat My
thi khong biét gid ndy cudc doi t6i s& ra sao, vé dau? Tuy
nhitng vét seo ngay xua di huy diét twong lai va mong wdc
ctia ca doi toi nhung t6i van ludn hoai niém vé khoang thoi
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gian do, nhimg ngay thang that ém dem ngot ngao voi
nhimg ndi vui, budn, dén dau va nude mét ciia mot thoi con
gai...

To1 1a con 16n trong mdt gia dinh gom 8 anh chi em, Ba
t61 1a mot cong chirc nh6 nén cude song gia dinh co phan
chat vat. Dé giup d& phan nao cho gia dinh, t6i phai di 1am
thém mdi t6i, hat cho mot quan café ca nhac. Troi phi cho
t61 mot giong ca truyén cam, tram 4m nén tién thu lao ciing
kha hau hi. Lan 16n trong ddm nguoi phie tap noi d6 nén toi
hét sirc dé dat, giit gin ¥ tr dé khoi mang tai tiéng vi minh
con 1a mot nir sinh dang cap sach dén truong. Sau khi xong
mdi bai hat, trong khi chd doi hat tiép t6i thuong mo sach ra
doc dé tranh néi chuyén voi ngudi khac. Nhung mot hom co
nguoi bude vao hau truong va di thang to1 trude mat t61, do
12 mot anh linh tré mic d6 ran ri véi mot bong mai trén cd
40. Anh dung nhin t6i dang doc sach, nhin tya quyén sach
Han Yén Thuy”, tic “Bén Bo Hiu Quanh”, ciia Quynh Dao,
anh buong mét cau khong may lich sy:

- C6 thich doc loai sach nay ha? Uy mi lam.

T6i kho chiu vi thai do “ta day” ctia anh ta, nén sang giong:

- Anh quen voi to1 sao?

Anh ta tra 161 rat ty nhién va dﬁy tu tin:

- Chua, nhung s€ quen ma. Toi xin ty gidi thi€u to1 tén la
Thé Phuong dang phuc vu trong binh ching Nhay Dui, mong
duoc lam ban véi co.

Téi chua biét tra 161 sao, nén lang thinh.

Phuong giuc:

- Sa0 16i? C6 ¢ chap nhan 151 t6i khong?

T61 nhin anh d¢ dat:

- Anh néi ban 1a thé nao? Néu anh dén day nghe nhac thuong
xuyén thi ciing coi nhu 14 ban cua t6i roi ma.

- Khong, to1 mudn noi 1a ban riéng thoi.

T6i thdy anh chang nay c6 vé sb sang qua nén nghiém mit
lai:

- Xin 13 anh, t6i chua nghi dén diéu do, vi t6i chua quen biét
anh nén t6i khong thé chap nhan, mong anh hiéu cho.

Anh chang van 1am li:
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- Bém nay t6i dua c6 vé nha nhé!

- Khong dugc ddu anh, Ba t6i s& dén don toi.

Anh ta nhtin vai nhin to1;

- Ong gia gitr con gai ky thé!

Tiéng ngudi nhac si diéu khlen chuong trinh vong vao:
- Bich Lién oi, t6i phién c6 rdi d6 nghe.

Toi tir gid anh linh:

- Xin phép anh, t6i phai ra san khau roi.

- Hen gap 0 sau.

T6i budc trd ra san khau véi ban nhac “Thus Ay C6 Em”
‘...Thudé ay c6 em anh chua tung sau. Chua di &m tham
ngoai pho dém thau chua mang hoang lanh ngoai bén vang.

H&i em, em vé dau... «

T6i nhin xubng, thay anh dimg ¢ mét goc cua quan nhac,
d6i mat dam dam nhin vé phia t6i, tu nhién toi thay long co
chat bang khuang xuc dong. Chéc anh c6 mot noi ni€m, mot
tam su riéng nén trong anh c6 nét budn xa Vang. .

Khi Ba t6i dén don t6i, anh ling 1& nhin theo khong néi 15
nao. Miy dém sau lién tiép anh déu dén, déu tim cach néi

chuyén véi té1 nhung
t6i c6 giit khoang cach
véi anh vi toi rat sg
minh s& yéu long, s&
vuong vao tinh yéu cua
linh, nhét 1a linh Nhay
Du nhu anh. Téi biét du
¢6 luu luyén, thuong
nhé bao nhiéu réi anh
cling ra di trén khap
néo dudng dat nudc, tai
bat ctr noi nao khi chién
truong can dén anh. Toi
phai ty thuong ldy
minh, thuong cho than
phdn cua mét nguoi
con gai sinh ra trong
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thoi loan.

Qua dung nhu vy, vao mot ngay cudi tudn anh dén tor gia
t6i dé tré vé don vi. Ky di phép vé tham ong ngoai nay doi
v6i anh rat tha vi, rat vui. Téi ciing c6 chit ngdm ngui, luu
luyén vi nhimg ngay qua anh thuong noéi chuyén vai toi, toi
cling dugc hiéu vé anh déi chit.

Cénh chim bang di tro lai nai rimg, ngudi da xa roi va toi
ciing khong con gi vuong van. Nhitng dém sau gid di hat,
trén dudng vé toi chot nhan ra minh ¢6 don qua, thiéu nguoi
san sé nhiing vu tu, lo lang trong cudc séng. Dém bdng budn
1é thé nhu nhiing bai tinh ca dang do, va toi trd lai v6i nép
sdng hang ngay té nhat.

Hai nam sau, vao mua h¢ t6i 1én Saigon tham di rudt cua
t6i. Di c6 mot nguoi con gai tén Hong Phuong 16n hon toi
hai tudi, chi em t6i rt than v6i nhau.

Co6 mot ngay chi Phugng khoe véi toi:

- Pé hom nao ban trai cua chi tir chién trudng tré vé chi s&
gidi thiéu cho em biét mat nhé!

T61 choc chi:

- Ban trai thuong hay 1a ngudi yéu? Chi dimg gidu em, khai
that di em s& ing ho hét minh.

Chi luom toi:

- Cai con nhé nay. U, thi...1a ngudi yéu. Em di 16n chic
cing ¢6 chang nao trong tim roi phai khong?

To1 gio tay 1én troi:

- Em xin thé, chua c6 chang nio ca.

- Vay dé chi néi véi chang gi6i thidu cho em mot nguoi nhé?
Ban cia anh dong lam, linh Nhay Du, toan 1a nhiing “Thién
Than Mii D6”, em chiu khong?

Toi cuoi:

- Cha, ca ngoi binh chung cua chang nhu vay chac 1a chi
“dam” v6i nguoi ta 1im rdi, cAu mong cho chi giap nguoi tét.
Ngay tru6c em cing cO quen so so voi mot anh nhung...
chang t6i dau ca...roi xa khuat, .. .bat tin nhau!

Hai chi em chung t6i huyén thuyén tdm su. Chi Phuong
luén nhéic dén nguoi yéu: mot Trung Uy tré, dep trai, oai
diing, can truong trén tran dia...Chi da gap anh ta nam trudce
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khi di 1am dau phu cho mot ngudi ban iy chong 1a mot si
quan Nhay Du.

Hai tuan sau d6 chi vui vé bdo cho toi biét nguoi yéu cua
chi d3 vé& phép, nha anh & cu x4 D6 Thanh nhung anh hen
gap chi ¢ phong tra My Phung. Chi Phuong bdo t61 di cung,
t6i tir chdi vi khong mudn lam “ ky da can miii” cho hai
nguoi nhung chi noi:

- Anh Tung c6 mot ngudi ban di chung, c6 em tro chuyén
cung anh 4y thi chi va Tung s& duoc nhiéu thoi gio tim su
hon.

- Thi ra chi can em “ d& dan” cho chi.

- Puoc rdi, tuy em nghi. Em chiu di chr?

- Da, cling dugc thoi.

Ho6m 4y chi Phuong that dep trong chiéc 40 dai mau vang
théu hoa kim tuyén, con t6i thi “chim siu” voi chiéc 4o dai
mau tim don so, budn lang 1&. Toi nghi ring chi cAn mic
dep, noi bat vi c6 nguoi yéu, con t61 chi di k¢ thoi nén chang
quan tam dén viéc mic dep hay xau. Khi chiing t6i dén trudc
ctta My Phung thi dd thay hai anh chang mic quan phuc
Nhay Du ding doi sdn. Chi Hong Phuong c6 vé xuc dong
dua tay chi vé mot anh:

- Anh khong mang kinh den 1a Tung cta chi do.

T61 nhin theo tay chi, anh chang cao rdo, phong do lam
sa0. Hén nao chi hét 10i ca tung chang. Con anh kia that

..dac biét, troi da tit ning réi ma con mang cip kinh ram to
tudng, chiém ca gan 1/4 khudn mat.

Khi chung t6i d&én truéc mat, anh Tung chao hoi va gidi
thiéu thi anh chang kia cling vira g& cap kinh ram ra, toi
bong giat minh lui lai, miéng 4p ung:

- Anh 13...Thé Phuong phai khong?

Anh chang cling vira nhan ra toi:

- O! Co Bich Lién & Can Tho chtr gi! May nam rdi ma Lién
khong thay d6i lim, con t6i. ..

- T61 nhan ra anh, ching té anh cling khong gia thém dau.
Anh Tung noi:

- Hay qu4, khong ngo 1a ngudi quen xua.
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Bon ngudi ching ti ciing vao trong phong tra. Anh Tung
va chi Phuong cr tiu tit ké 1& voi nhau vo tinh day toi phai
trd chuyén voi Phuong. Chuyén ngay ay, du c6 mot chat
bang khuang thoang qua hdén nhung t6i ciing dd quén rdi con
chim xanh chi dimg chan chdc 1at trén mot nhanh cay nho dé
ngam troi may roi bay di. Gio gip lai Phuong tréng anh
phong tran day dan hon, d6i méit dam chiéu nhu c6 chit chan
nan, mudn phién. Anh nhin t6i:

- Khong thé nao ngd duge gip lai Bich Lién, toi ming 1am.
Bich Lién van con di hoc cha? C6 con di hat thém vao budi
t6i khong?

- Da, Lién khong con di hat nira dé danh thi €10 hoc hanh vi
Lién dang hoc Pai Hoc Su Pham. Anh Phuong c6 gi vui
khong? Trong anh gia dan va budn hon trudc.

- Lién no6i dang, t6i dang budn vi ngudi yéu vira di lay
chdng. Ngay truéc khi t6i mudn lam ban voi Lién thi Lién
lanh nhat ho hing, t6i cling khong c6 dip dé to bay tinh cam
thém véi Lién. Sau d6 t61 quen mdt nguoi con gai khac &
Saigon va ching toi yéu nhau dugc hon mot nam rdi. Nang
hoc truong Régina Pacis, con nha giau, c6 1€ vi vy ma gia
dinh nang ché linh nhu t6i nén cudi cing thi toi danh hat bai
“Sayonara” d¢ tién nang vé noi chon cao sang. Gio t6i chi
con tim vui voi dong ddi trong nhitng thang ngiy miét mai
hanh quan....

T61 nhin anh, m§t chut x6t xa thuong cam:

- Xin 16i anh, ngay d6 khong phai Lién ché anh ma vi Lién
con nho, con bon phan voi gia dinh. Hon nita Lién so 1am
nguoi yéu cua linh, linh ctr di bién biét, liéu minh c6 gitr ndi
khong? Nhung biy gid nhin lai thdy chung quanh toan 1a
linh, ban b¢ ai cling c6 nguoi yéu 1a linh ca nén Lién cling...
bot so r0i.

Phuong cuoi c6 chut giéu cot:

- Thé bay gio Lién c6 dam lam nguoi yéu cua linh khong?
Biét Phuong choc minh t6i cai dau 1i nhi:

- Cling phai xem la ai, c6 hop tanh, hop tinh véi minh khong
chtr anh.

Phuong gat gu:
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- Cau tra 101 that khon ngoan. Lién a, minh c6 thé lam ban
khong? To6i chua dadm ndéi téi chuyén xa x0i, chi lam ban
binh thuong dé an i, chia xé vui budn véi nhau thoi.
- Pugc chr anh. Chiing minh cha 13 ban tir ngay trude roi
sao?
- U nhi, Lién dﬁ xem t6i 14 ban roi ma. Lién a, toi co thé goi
Lién bing “ em” dwoc khong, Lién nhé tudi hon Phuong
nhiéu.
- Da, cling dugc. Coi nhu anh 1a anh trai ctia Lién vay.
Phuong nheo mat:
- C6 nay gém that, dinh gai anh vao thé ket phai khong? Anh
khong s¢ dau, linh Nhay Du thir thiét d6 nha!
Ca hai chung t6i cung cuoi 16n. Chi Phuong va anh Tung
nhin sang ngac nhién vi sy than mat cua ching to1. Tt trén

san khau giong mot ngudi nam ca si that ngot ngao, tram 4m,
ndng nan véi ban “ Love Story”.
“Where do I begin, to tell the story, of how great a love can
be.
The sweet Love Story, that is older than the sea....

. There’d never been another love, another time.

She came into my life and made the living fine.
She fills my heart, she fills my heart.
With very special things, with angel songs, with wild
imaginings, she fills my soul, with so much love...”

Phuong nhin vao mat toi va néi nho: « you fill my heart”.
T6i quay mdt chd khac:
- Céai anh nay, gion hoai.

Nhung rdi subt nhitng ngay di phép ctia Phuong, anh cir
quan quit bén t6i. Anh dua toi di xem phim & Rex, Pai Nam
hodc vao hém bén hong rap Casino an cdc mén dn mién Bic.
C6 nhing chiéu dimg trén bén Bach Dang nhin nhing chiéc
tau Hai Quan roi bén, anh mo wéc duoge ludt song ra khoi
nhu nhimng chang thay thi. Nhitng 1dn ngdi bén nhau trong
quan kem Lan Phuong hay Givral anh ké cho t6i nghe vé
cudc doi chinh chién cta anh, nhiing vui, budn , gian khé,
hiém nguy, nhirng tran danh 4c li¢t anh da tham dy. Anh ké
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vé nhimng sy hy sinh ddy diing cam cua ddng doi, ciia ban bé
ngoai chién truong, sy dau don, xot xa va ndi vt han khi
nhin dong doi guc ngi... Nghe anh ké toi hdi han vi ¥ nghi
sai 1am vé linh trudc day cua toi. To6i khong con so linh nira
va cam thay hinh nhu gin giii v6i anh hon. Nha anh & trén
duong Tran Quang Khai -Tan Pinh, anh dan t6i vé nha gi6i
thiéu véi Me anh, Me anh ¢6 vé mén toi 1dm 1am toi that
ngai vi ba tudng toi 1a nguoi yéu cua anh.

ROi anh tro lai v6i ndi rimg, véi chién dia, toi quay vé nha
ndi tiép nhitng ngay dai tham ling bén sach vo. Ky niém cta
nhitng ngay bén nhau da lam tim tu t6i bat dau thay doi, toi
biét budn ba bang khuang nhin chiéu nang nhat, biét thao
thirc thau dém sau nhimng gio miét mai hoc hanh, biét uu tu
lo ling khi nghe tiéng sung vong vé tir xa xa, va cam thiy
mot chit nhé nhung ai d6. Nhiing 14 thu lién tiép bay vé tir
chién truong véi nhitng thuong mén, quan tam da lam toi
guc ngd trudce tinh yéu cua anh, t6i khong thé phi nhéan tinh
cam ctia minh duoc nita. Ro6i tir d6 thu di, thu vé ngdy cang
nhiéu hon d3 khién tinh cam chung t6i thém dam da, gén bo.
To1 da that sy tré thanh nguoi yéu cua linh tir do!...

‘Chuyén tinh cua chung tdi kéo dai gan hai naim ma Phuong
van chua vé phép dé tham t6i. Chién truong ruc lira, nhing
tin tirc vé anh t6i chi duoc biét qua nhimg canh thu viét voi.
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Pon vi anh duoc diéu dong di khép cac mat tran tur Pleiku,
Kontum vé Quang Tri, Khe Sanh, Lao Bao... Dém tung
dém 61 am thAm cdu nguyén cho anh dugc b1nh yén noi
tuyén dau tran dia. Nhé nhung, lo ling ting ngay cho chang
nhung t61 khong biét phai lam sao. Va mot lan d6, lan duy
nhét trong doi, t61 da di dén noi ding quéin cta chang, cling
1a chuyén di dinh ménh doi t6i khi chang béo tin cho toi biét
chang dang dong quan & Tay Ninh. To6i da héi tham va do
dim duong di, t6i bat chap du luan, 1én cha me, nhat quyét
phai gip chang cho ca hai voi thuong nhé. Vao thoi bay gio
nhimg con dudng quéc 16 thuong bi VC dap mo, gai min dé
phé hoai lam cén tré su luu thong cua dan ching va nhiing
doan cong-voa chuyén quan tiép vién dén cic mit tran cia
quéan doi ta. Ngay d6 t6i dang di trén chuyén xe do tir Can
Tho vé Saigon, vira dén quan Cai Bé thudc tinh Pinh Tudng
( My Tho) trén qudc 16 4 thi chiéc xe di trudc xe t6i bong
ngung lai thinh linh vi ¢6 c4c anh binh si dia phuong ra chéan
lai bao réng phia truéc co6 min, cac chién si dang lo g& min
de clru dong bao. Bac tai xé xe toi trong liic hoang S0, hép
tap gai thang thé nao lam chiéc xe bi 1at ngang, lin may vong
r0i ro1 xuoéng dam ruong kho bén duong. Kinh xe bi bé nat
vang vao hanh khach giy thwong tich rat nhidu nguoi trong
s6 d6 ¢o t6i. Sy viée xay ra dot ngdt 1am t6i kinh hoang, hai
hiing khong con biét gi nira, chi biét mit toi dau budt, mau
chay dam dia. Nguoi ta dem t6i ra khoi xe va dua cac binh
nhan chung t6i ngugc vé bénh vién Vinh Long vi khong thé
dén My Tho duogc. Lic dén bénh vién, bac si kham xong toi
moi biét 1a mat t6i da bi nhidu vét thwong do miéng kinh xe
cit. Oi! Mot nguoi con gai dang tudi d6i muoi véi bao ude
mo, bao mong dep ma phai mang guong mit day vét seo thi
con dau khd nao hon? Tai chot khoc 16m, khoc that 1au véi
vién anh hai hung trudc mit.

Khi i dugc xuat vién trd vé nha toi da bo dé hoc hanh,
trén tranh ban bé va ca Phuong nita, t6i s& khong bao gio cho
anh gdp mat. Sau moét thoi gian dai khong dugc thu toi,
Phuong d4 hiéu 1am 1a t6i phu bac nén anh gian dir viét cho
thu t6i bang nhitng 10 traich moc niang né. THi tan nat cdi
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long, dam dia nudc mat dé vinh biét mot cude tinh dep nhu
mo.

Sau thang sau to6i dugc chi Phuong bdo tin, anh Tung cho
biét 1a Phuong da cudi vo, mot ngudi ma anh Tung bao ring
Phuong chua hé quen biét, d6 1a con gai cua nguoi ban me
Phuong. Thé 13 hét, 1a mai mai chia phoi, 1a tron doi xa céach,
la muon thudé nhé nhung, kiép nguoi bac ménh, bat hanh nhu
t61 sd troi d3 dinh con biét sao hon? Em chiic anh hanh phtc
bén nguodi tinh méi Phuong oi! Em chua bao gio phu anh.
Nhiéu dém thirc trang bén chdng thu cii, bén nhitng tim anh
clia nguoi yéu t6i nghe mot ndi tai té dang ngap tdm hon.
Thué 4y minh bén nhau cing xdy bao moéng udc, cung
huéng vé mot twong lai tuoi sang. Nhung gio dy trong bong
dém 1¢ em tu6n chay am tham anh nao hay biét Tat ca d3 xa
roi _phai khong anh? Em nhé lam sao thu¢ 4 ay, thué anh con
ng01 hing dém trong quan nhac dé nghe em hat:

‘... Tir lic vang anh nén em thudng budn. Hay lang thang
ngoai duong nhd khéng tén, hay ghi cau nhac tinh héo hit

Roi thoi gian ctr lanh ling trdi, toi van theo ddi budc chan
anh trén van néo duong suong gio. Anh oai hung, anh chién
thing, danh vong, tén tudi anh cang sang chéi... con toi lu
mo trong bong t6i am u.

Dén ngay tang thuong mat nude, to1 theo nguoi cau di
tan sang My. T61 mudn trén chay nhimg nguoi than quen,
trén chay noi da tung cho t61 qua nhiéu ky niém, dé long voi
di nhitng mudn phién. Noi day t6i may min duoc quen voi
6ng Anthony Saleno, mot bac si giai phiu tham my, gbc
nguoi Italy, ong da giap do, chira tri khudn mat cua t6i. Sau
cudc giai phdu, t6i rat ngac nhién va that sung suéng vi
khuon mat t61 da tro lai gan nhu binh thuong. Téi vui mung
viét thu bao tin cho Ba Me biét dé cac ngudi yén tam, de bot
dau kho vi t6i. Nhung c6 nhitng chiéu lai xe tir s vé nha,
nhin con duong trudc mat chay dai hun hut, nhin day Big
Bear Mt. mo mo& an hién dudi chan may, hoac nhiing lan
lang thang mdt minh bén bd Redondo Beach toi bong thiy
1ong nhé anh da diét. Chinh t6i di huy hoai tinh yéu minh,
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chinh t6i dd x6 ddy anh dén v&i nguoi khac, gio ¢y moi viée
da 15 lang, di mudn mang lam sao tim kiém lai nhitng ngay
xa xua 4y? Nudc mét toi cir mi tudn roi trong nhimg dém
sdu tran trg, t6i dd sdng véi nhitng ngay thang budn ténh va
nhirng ky niém ngap tran nhung nhgo.

Mudi 1im nim sau, t6i di du 18 gid c¢6 Thiéu Tudng
Nguyén Khoa Nam, nguyén Tu Lénh Quéan Poan 4 Quan
Khu 4. Truéc do6 ong da tung la Tu Lénh Su Poan 7 Bo
Binh, vi kinh trong, thuong mén Ong nén cac anh trong Su
DPoan 7 BB lam 1& gi0 cho 6 ong hang nim ¢ Nam California.
That bat ngo, trong s6 ngudi tham du t6i da gap lai nguoi
xua nhu mot con mo. Toi lang ngudi, run riy ding nhin anh
tir xa. Anh khong thay d6i nhiéu, gia din, trim tinh hon, da
dé hong hao hon ngdy xua nhung 4nh mat van budn budn
nhu thud nao t6i mai gip, va chinh nét budn d6 di lam guc
chét trai tim toi. T6i tién lai gan anh va hoi:

- Anh Phuong c6 con nhan ra t6i khong?

Phuong nhin t61, m¢é to doi mét, miéng lép bép:

- Troi oi! L& ndo t6i nam mo? Bich Lién day sao? C6 that 1a
em khong?

- Anh van con nhé t6i Lién sao? Lién ctr tudng thoi gian da
lam nhat nhoa hinh bong Lién trong anh 1oi. A, sao anh lai
c6 miat & day? Anh la dan Nhay Du ma, dau phai la d¢ ti
cua ong Tuéng Nam?

- Anh theo mot nguoi ban dén thip nhang cho ong Tudng,
nguoi ma anh rat ngudng mo.Thoi ching ta ra ngoai kia noi
chuyén tién hon, anh c6 biét bao diéu mudn noéi voi em.

Chung t6i ra ngdi & mot bang ghé sau nha va da cung
nhau trat can ndi niém tam su. Phuong cho t61 biét 1a sau khi
tuong to6i phu bac anh, anh tirc gidn mudn tra thi t6i nén da
cudi vo.

Anh budn bi trim giong:

- Anh di bién biét sudt thang quanh nim nén ngudi vo chua
tung thuong yéu cia anh cling chan nan bo anh theo ngudi
khac. C6 1an anh dugc anh Tung ké rd hoan canh em cho anh
nghe, anh da hdi han va viét cho em rat nhiéu thu nhung
khong c6 su hdi 4m nao (lac d6 t6i da doi chd 6). Rdi trude

DA HIEU SO 105 TRANG 249



bién cudc 30 thang 4- 1975 xay ra vai ngay, anh tir Da Nang
chay vé t6i Nha Trang gip mot ngudi ban 1a thuyén truong
Hai Quan dang chudn bi di tan, anh di & lai va cung di voi
cac anh em Hai Quan d6. Khi dén Hoa Ky anh ¢ mién Bic
M¥ miy nam, sau d6 anh tim cach vé California sinh sdng va
hy vong gip ngudi quen dé biét tin tirc vé em vi & Cali. co
nhiu ngudi Viét Nam. Anh duoc biét tin Tung da chét trong
t0, con chi Phuong thi vi qua nhé thuong chong va nhiéu
gian kho nén ctng di theo Tung sau mot con binh nan y. Anh
van chd em, van ludn ciu mong co ngay gap lai em, khong
ngd ching ta & cling trong mot thanh phd ma troi cao that trg
tréu. Thoi gian dai dang dang khong c6 tin tirc gi vé em ca,
anh da tuy€t vong va vi can nguoi nuong tua nhau dé soéng
cho qua nhiing ngay thang budn noi xr ngudi nén hai nim
truéc day anh da két hon voi mot phu nit cung lam chung sd.
Anh khéng yéu co ta nhiéu nhung nang ciing 1a mot nguoi
vo hién. Bay gio gip lai em anh héi han sao minh qué hép
tép.

T6i ngit 10i anh:
- Thoi anh dimng néi nira. Em biét doi em v6 duyén, bat hanh
khong dam mo udc cung anh chung bong chung doi.
Long toi chot thdy x6t xa cay dang va dau don vo ciing. Bao
nhiéu nam chd doi trong moi mon tuyét vong, du biét rang
chuyén tai hop v6i ngudi xwa khong thé nao c6 nhung khi
nghe anh da c6 nguoi dan ba khac tim t6i quan that, té budt.
Phuong hoi toi:
- Anh nghe Tung noéi em bj tai nan ... anh thdy em dau c6 gi
khac la? Sy that 1 thé nao?
- Anh con tim hiéu 1am chi nira khi chung ta da khong vé
cung chung huéng duong. Doi di chia hai 16i 18! Thoi, hay
coi chuyén ngdy xua d6 chi nhu mét gidc mo, tinh mong rdi
s€ khong con gi.
- Em gian anh phai khong? Sao khong ké lai chuyén ngay do
cho anh nghe?
- bung thé! Em gian lAm. Anh dau hiéu duoc cling vi lan 161
di tham anh em mdi bi tai nan. Anh dau hiéu dugc nhiing ndi
déng cay, dau kho, tuyét vong ma em am tham chju dung,

TRANG 250 DA HIEU SO 105



em c6 don trong sudt cudc hanh trinh dai ddng dang. Em van
cau mong duogc gip lai anh, van cho, van doi.. .nhung tat ca
chi 14 bot bién, vA mot con séng 16n vo tinh, tan nhan da vii
dap chung khong chut luyén thuong. ..
T6i cam thay that tui than, bdng dung t6i 0a khoc va 6m mit
chay ra duong. Phuong hdt hoang chay theo hét 101 nin ni.
T6i khong mang dén anh nita, khong can nghe anh néi gi hét,
t6i 1én xe dong manh ctra va guc xudng tay lai. Toi clir mic
cho nudc mét tudn roi, mic cho con tim dén dau. Toi han
anh, t6i 0oan hon anh, toi trach anh 1a ké boi tinh, da hai 1an
bop chét trai tim vo tdi ddng thuong cua t6i. Ca tudi xuan
cua toi vi ai ma phdi phai tan ta, vi ai ma téi luu lac tha
phuong xa cha nhd me? Vi tinh yéu kho khao cua t6i thoi.
T6i ngang dau 1én, lau khoé nuéc mat. Phuong van dimng
bén ngoai xe miéng lam ram nhiing gi do6 téi khong nghe
dugc. T6i nd may cho xe chay...hinh nhu anh mudn chay
theo nhung xe t6i da r€ qua con duong khac, mot con dudong
rung rung budn voi hai hang phuong tim gidng giing. Hét
roi, mot cudc tinh da tréi qua khong bao gid trd lai, co
ching 12 nuéc mat va thuong dau. Thoi, ngudi xua oi xin gia
tir. By gio va mai vé sau trong tim toi chi con mot Tran Thé
Phuong cta ngay xua thén ai, cua huong tinh ct. Nhung Thé
Phuong d6 da chét roi, chét trong ngay dat nudc tang hoang,
sup d0, va mbi tinh si cua toi ciing di theo ngudi thién co. .

Tu ngay do to1 khong bao gio gap lai Phuong nira. Chleu
nay, ding bén cira s6 nhin con mua khong dut hat, t6i bong
tho dai. Ngoai kia nhimg chiéc 14 vang dang bay la ta sau
mot con gid manh vira thdi qua, khong gian vin mot mau
xam ngit... Toi budc toi gian may hat dua tay md nhac,
nhiing 101 hat sao that budn nhu cudc tinh cia toi, ...

“Chuyén tinh mudi miy nim qua, nay bdng x6t xa, nhimng
khi sau gidng.

Con dau ngay quen biét nhau, di yéu anh r§3i, yéu ca cudc doi.
Khi anh da phu long em... dau thuong anh d¢€ lai, x6t xa vo van,
chi 14 boi uwc nhirng 161 hen thé ma long ti té...” ( Tinh Phu).

Vi Vin
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Loi toa soan: Téc gia sinh ra va 16n lén tai Sai Gon. Co bai
ding trén ban nguyét san Tudi Hoa tir nhitng nim 1970.
Hién cong tac cing Thu Quan Ban Thao do nha van Tran
Hoai Thu va vai ban van chu truong.

Nhdm mdt cho t6i Him mot fhodng hu’o'ng xua

Cho t6i vé cfu‘é’ng ci nén tho...

(Nira hon thwong dau - Nhac: Pham Dinh Chuong - Y tho:
Thanh Tam Tuyén)

vang, t6i dang nham mét tha hon minh vé ngay xua yéu dau
& Sai Gon... Thué mit moi con ndng huong sach vé. Thud
con 1a ¢6 bé nho téc bum-bé hanh phic bén gia dinh va ban
bé yéu déu. Lam sao ma quén duoc nhiing ngay 4y... Nay la
khu Pa Kao, noi nha va truong té1 & do. Noi do, to1 cd6 Kim
Phung, ¢6 ban cung 16p, ngéi canh nhau, rat xinh. Hai mét to
va den lay. Toc dai, that bim. Gio ra choi ndo chung t6i cling
vao quan ban banh keo trong truong dé mua qua n voi nhau.
Phung néi hai dra minh than nhau nhu vay hoai nghen. Tbi
sung sudng gat dau. Gio tan hoc, Phung c6 me dén don ve.
Con 6, vi nha gn nén di bo. (Thoi d6 xe co rat it, dudong
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phé an ninh, nén hoc sinh tiéu hoc tu di va vé mot minh chi
khong can c6 ngudi 16n dua dén). Tir trudng tiéu hoc Dinh
Tién Hoang (nhin sang bén kia duong 1a quan “Mi Cay
Nhan” ndi tiéng mot thot) ra, toi s€ 1€ trai di vé hudng duong
Nguyén Phi Khanh. Pén ngi tu Pinh Tién Hoang — Phan
Thanh Gian thi dé rdi vi c6 dén giao thong. Toi s& di ngang
qua rap hat Asam, tiém thube tdy cia dugc si Téng Lich
Cuong, tiém tap hoéa Mai Loan ma nguoi chu la ban cia ba
ngoai toi, nha sdch Chi Céng. Ngang qua con duong nho
Huynh Khuong Ninh, s& dén tiém banh ngot Thanh Huong,
roi dén tiém vang Kim Phat, tiém tap hoa Chanh Long, tiém
banh Thudn Xuong... Thinh thodang gap bac Quy, ban cua
me t6i, di cong viéc vé, thé nao bac ciing bao chi xich 16
dirng lai cho t6i 1én xe vé nha. Con nhu khong gap bac, t6i s&
phai bang qua ngd ba Dinh Tién Hoang - Hién Vuong -
Nguyen Phi Khanh. S€ di ngang qua quan ca phé cua c6 Chi
ma gid day t6i méi biét 1a mot quan ndi tiéng c6 nhiéu vin
nghé si hay dén. Gan d6 14 van phong boi toan ctia cu Ba La.
DPi mot chut nita 13 dén con hém co hai day nha d6 muoi -
muoi hai cin, ma nha t6i & can cudi day bén phai. Do 1a mot
cai xom ma tinh ban bé va lang giéng rat than thién, thuan
hoa, chang bao gio nghe tiéng chiri 16n hay cai va. Toi hay
choi banh dia, nhay day hay nhay co co vdi Marie, Nicole —
hai chi em lai Phép, chi Loan va Lién — con thﬁy Hiéu truéng
Luong Lé Pong cua truong Huynh Khuong Ninh. Con nhu
choi u va choi trdn tim thi ¢6 thém hai anh em Sang va Loi,
con ctia thdy canh sat & xéo bén nha. Trong x6m con cd nha
ctia cau thi Tam Lang thoi con doc than — chd mudn nha ¢
chung v6i1 ba nguoi ban. Cung x6m, ¢ mot bac 1a bd cua cac
anh Thuy va Tudc (t61 da quén tén bac), 1a ho hang véi gia
dinh n&t ngh¢ si Kim Chung, nén nguoi trong xém thuong
nhd bac mua vé giim khi mudn di xem cai lvong. Toi yéu
nhimg budi trua voi nhitng ganh hang rong rao tiéng ngan
nga: “Ai... che dau xanh dudng cit nudc dua... hon?”,
“Ai... hot “dzit’ 16n... hén?”... Budi tdi thi c6 hang mia
“glassée” va mia hap, nhung t6i yéu thich nhat 1a mon ché
me den cua ba Tau gia thuong rao voi giong lo 160 “Chi...
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. pht”. Thinh thoang ba ch¢ hai chi em t6i bang chiéc
Vespa ra Sai Gon ghé bén Bach Déng hong mat, nhin nhiing
con tau 1énh dénh trén soéng nudc, réi ghé tiém Vién boéng
udng nude mia va an mén pha lau ghim tim cta éng Tau gan
d6. Con me thi cho t6i di cho Sai Gon nhiing khi cdn mua
sam thém. Thé nao me ciing dit di 4n moén sudéng hodc bun
thit nuéng, r0i 3n ché dau ngy, che khoai,... mén nao ciing
hap dan. To6i con nhé vao nhiing dip gan Tét, ngoai chg hoa
Nguyén Hué, thuong cé nhitng gian hang khuyén mai & ngay
trung tam Sai Gon, mot trong nhitng gian hang ma t61 nh&
nhat cho dén tan hom nay 1a gian hang kem danh ring cta
“anh Bay cha” Hynos v&i hinh anh ctia mgt nguoi da den
cling nu cudi tuoi tan khoe ham rang trang boc.

Lén 1én, toi da
biét yéu nhimng
con duong “cay
dai bong mat”,
c6 14 me bay tho
mong nhu
duong  Phung
Khiéc Khoan,
Gia Long,
Nguyén Du,
Duy Tan...
Nhirng budi
cudi tuan ra Lé
Loi, 40 dai tung bay trén phd, ning vang duom ndng trén
moi, vao nha sach Khai Tri rat 16n véi biét bao nhiéu sach
v6. Bén kia dudng 1a nhiing quén ban sach, nhac... ma moi
nguoi ciing thudng ghé dén. Nhé ngoi truong Ludt dudng
Duy Tén. Nh¢ nhiing ngay on bai ¢ nha Luong Huong, hai
dtra d6i bung xudng bép luc com ngudi dn ma van thiy rat
ngon. Nhé thoi gian hoc 16p “Trung Tam Hudn Luyén
Chuyén Mon Ngan Hang” trong truong Lé Quy Don, san
truong dep tuyét voi voi nhiing hang cdy xanh cao. Cling
chinh noi day, nhitng ngay cudi cing cua thang 4 nam 1975,
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ban bé da gdp nhau va chia s¢ vé€ van nudc. Ro6i ly tan va
chang bao gid con gap lai...

Sai Gon cua t6i ém 4 va thanh binh qua cho du dat nudc
dang suc soi ltra chién tranh! Tuy n6 khong c6 nai doi tring
di€p, lang dang khoi suong tho mong nhu Pa Lat, hay nhiing
bai bién dai ngat mat ma nuwéc mau trong xanh nhu ngoc
thach quyén rii hdn ngudi nhu Pa Nang, Tuy Hoa, Phan
Thiét, Nha Trang,... ma sao ddi véi toi Sai Gon van dep vo
cung! Hinh anh cta mét c6 thiéu nit day strc séng. N6 1a tha
d6 van héa ciia Viét Nam nhu nha vin Mai Thao da khang
dinh mdt cach trang trong trén tap chi Sang Tao trong s6 dau
tién, thang 10 ndm 1956. Va né 1 ching nhan cua budi sang
ngay 30-4-75 Trung-T4 Céanh-Sit Nguyén-Vin-Long da uy
diing tuan tiét dudi chan twong dai Thuy Quéan Luc Chién.
Ciing nhu, sau 1énh ddu hang cia “ong tudéng” Duong vin
Minh, mot tiéu doi nhay du “van trat ty 1am 18 theo hang
mot tién vé huéng Dinh Ddc Lap... Co diéu gi do rat thiét
than va thiéng liéng rang buoc gitp ho thing moi so hii
trong ndi song chet khong roi” ma nha vian Ngo Thé Vinh da
ké lai trong cudn Mdt Trdn O Sai Gon (Nxb Vin Nghé
1996).

Toi da séng trong mot cai thap nga
ém a gitra Sai Gon! T61 da qué ich
ky, khong dé y gi dén chung quanh,
dén nhimg nguoi linh. Nén toi da
cam thiy tim t6i nhu that lai, khi ¢
dip doc nhiing truyén ngin, nhiing
but ky... cia cadc nha van quan doi
nhu Tran Hoai Thw, Phan Nhat
Nam, ... Nhiing ngudi linh phai dam
minh dudi con mua lanh dém vong
Giang Sinh trong truyén Nay Lat cua
THT, céi chét cua c6 Pai td Nguyén
Dinh Bio — Ngudi O Lai Charlie — g1
trong “Mua He D6 Lua” ciia PNN hay anh khlnh b1nh Vo
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Hong Nga, biét danh “Trau Dién” trong truyén Ngay Thanh
Xuan cua THT, va nhiing tran danh khdc liét & An Loc, Binh
Long, C6 Thanh Quang Tri, Kontum, Ky Son... dam biét
bao nhiéu xuong mau, md héi,...cta cac anh Linh Cong Hoa
dé giir cho Sai Gon cua toi luén dugc binh yén.

Ky Son dsi troc chim khéng dau
Pai dsi di, mét miea khéng vé
Lop lop ngusi nhao 1én, nga guc

Pan sii bo sii da, u mé
(Ky Son - Tran Hoadi Thr)

Cam on cac anh di cho em c6 dip biét dugc nhimng hy sinh
gian kho cta cha anh minh trén nhimg chién truong mién
Nam. Pé chiing em va nguoi dan mién Nam c6 dugc nhing
ngay hanh phic ma moi lan nhé lai ai ai ciing phai ngam
ngui thuong tiéc khong nguoi. Mot ché do tu do dé sach bao
va van hoc nghé thuat phat trién, nguoi cay cd rudng, nguoi
dan c6 nha. Mot ché do khong di cudp boc nha dan dé lam
tai san cua riéng cho can bd lanh dao. Khong ldy phan dat
ruong thuong dang dién dé xay dung nha may. Khong pha
bod nhitng canh rung bat ngan & Tay Nguyén c6 nhiém vu
ngin giir dat dai va bao vé moi truong. Khong dem dét dai
cta ong cha di ban cho “ngudi anh em mdi hé rang lanh”.
Khong x6a di nhiing di tich lich st quy bau nhu Lang Cha
Ca (Sai Gon) mot biéu tugng cua kién triic A Dong xwa, hay
tuyén duong xe Itra rang cua quy hiém doan Song Pha - Pa
Lat do Cong ty hoa xa Phap xdy dung v6i dau may mua cia
Thuy Si va ciia Pirc. Va con nhiéu cai khdéng khac nira. ..

Em xin duoc t6 bay long biét on, du di rat mudn mang, dén
tat cd cdc Anh, nhiing nguoi Chién Si cia Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa kinh yéu.

Tran Thi Nguyét Mai
thang 4 nam 2015
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g Aot e TR

Gidi thi¢u tac gia:
Trude nam 1975:

- Phu Nhan SVSQ Truong
VBQGVN- K20

- Cr nhan Luat Khoa

- Cong chuirc Ngan Hang USA
D3 ting viét cho bao:

- Qué Huong, Pa Hiéu, Bit
Khuit ( on line), VietNam Daily
News, Nguoi Viét News, But Tre
magazine...

- Hién tai: Vo Cyu SVSQ Truong VBQGVN- K20
- Da xuit ban tap tho : Thi Tham Cing Anh

skoksk

T i vao Thu that dep, nhitng giai may tring nhu nhiing
soi to troi gidng giing khap noi, ndi bat trén bau trdi xanh
tham. Trong vuon, nhimg ngon gié mang mot chut hoi lanh
lanh, nhé nhe théi qua nhimg tan 14 cdy dang trd mau vang
g trong khu vudn nho nhé ciia ba, 1am nhiing chiéc 14 ling
dang bay day san. Ngoi trén chiéc xich du trong vuon, nhe
du dua , ba thich thd, thoai mai ngam canh vuon ém 4 cua
mot budi sang thir bay dwoc nghi khong phai lam babysitter.
Hom nay khong c6 cac chau, nén nha chi con cé hai vo
chong gia. Ba hay goi dua 1 hai con khi gia va con lam mot
bai tho tu trao:

Co hai con khi gia
O chung ciing mot nha
DPung nhau la chi choe
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Nhitng luc vao hay ra

Khi gia o6i khi gia

Tréng chdng giong nguwoi ta
Nhan nheo cung dum do
Soi gwong ghé thay ba
Nhung khi gia thuwong nhau
Mot con khi ma dau

Con kia lo s6t v6

B6 cd an vi rau

Thoi, gia danh chiu ma
Xdu nhw khi, nhir ma

Minh con nhau la quy

Bén minh van c6 ta.

Cam ly ca phé sita nong trong tay, ba nhdm nhi huéng
thu. Ly ca phé ndy cling van cua 6ng pha cho ba. Gio nay
khong biét 6ng con lam gi trong nha ma chua ra vuon di dao
chung voi ba vy Nghi t6i ong, ba thdy long minh 4m ap that
nhiéu.

Sang nao cling vay, ong ludn ludn la nguoi day trude va la
ngudi vao danh thirc vo sau khi da pha sian mot ly ca phé sita
néng hoi cho ba, mot thoi quen cia 6ng sau khi nghi huu:

- Em o1, ddy di, chau sap toi roi.

Ba m¢ mat ra, cai nhin dau tién ba thay la nu cuoi cua ong
bén go1, nu cudi ma tr bon muoi may nam ve trudc cho toi
bay gio, van lam ba rung dong.

Tir khi kinh t&¢ My xudng ddc, cic hing xuong dua nhau
don ra nudc ngoai vi lwong cong nhan & do ré. Hang Spectra-
Physics, noi ba lam viéc tir mudi miy nim nay ciing khong
ngoai 1€. Sau khi training cho ddm cong nhan tir Thai Lan
sang hoc viéc, ba va cac dong nghiép da phai “say goodbye”
hang, chdm dut canh “sém vac 6 di, toi vac vé”. Tur day ba
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c6 mot job mai do 1a 1am babysitte cho thing chau ngoai méi
sanh va ciing c6 thoi gian nhiéu hon dé viét va trong nom
manh vudn sau nha, d6 1a nhimg tha vui cua ba luc vé gia.
Vi ¢6 thoi quen hay thirc khuya dé viét bai, nén sang nao ba
cling ddy tré va khi mo mét ra ba ludn ludn nhin thay nu cuoi
quyén rii ¢d hitu ciia chong:

- Dy di, chau sap toi roi, anh da pha sita san cho em, ddy
danh rang rira mat xong roi uong cho nong.

- Sao hom nay em mét qua, cha muon day ti nao.
Ba nhong nhe&o, ong lai cuoi:

- Thé dé anh goi dién thogi bao mcfy dira khoi dem con toi
nhe.

Ba bat day, tung chan ra khoi giuong:

- Théi dwoc réi, dirng doa em, em ddy ddy, anh khéi phai goi
tui no nira.

Mim cudi, 6ng nhin ba nhanh nhen di vao buéng tdm nhu
chua hé noi mét bao gio. Ong biét, du mét t6i ddu ma noéi dén
thang cu chau ngoai 1a ba tinh nhu con séo siu ngay, cha la
thang bé nay la dra chdu doc nhat dugc ba cham nudi tir lac
méi sanh dén gio. Méy dtra chéu ndi ngoai khac khong dugce
ba lo nhu thing chau nay vi lic d6 ba phai di lam, ba chi
trong ching vao nhimg ngay nghi cudi tudn. Thoi gian do
ong thay ba that cuc, ngdy ndo ba cling day tir ba gid sang
dén so 1am t6i bay gio tbi mai vé t6i nha. Ba thuong dua bao
ong: - Cha bao gio em thdy éng mdt troi cd, sang ra khoi
nha thdy toan la trang véi sao, toi ra khéi sé lai chi nhin
thdy sao va tring khéng ha”.
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- Anh néi em réi, lam over time it théi, mdy ndm nay cir quan
quat nhu thé lam sao chiu noi.

- Néi nhir anh, thi bao gio minh méi tra xong nha. Vo chong
minh qua ddy tré, néu bdy gio- con tré, con sirc, khong rdang
“cay” dé trang trdi cho xong cdi nha thi doi dén lic nao
nita. Con cdi chiing né phdi lo cho cudc séng ciia ching né,
minh déu cé thé dwa vao con duoc. Véi lai & bén My nay em
thdy hai vo chong minh nén cé can nha riéng séng véi nhau
tw do hon, thoai mdi hon, em khong muén ¢ chung nha voi
cdc con ddu, du con minh ngoan, co hiéu véi bé me nhung
chung dung sé c6 nhiéu phién todi lam, anh nghi ¢6 phdi
khong?

Ong thiy ba néi ciing ¢ 1y. Ong doc bao thdy c6 nhiéu
hoan canh gia dinh chung dung kha phuc tap. Gia dinh 6ng
may man hon ho, dng ba d c6 nhiing dud con thanh danh va
rat hiéu thao. D6 1a cai phuc troi cho ong ba. Tuy vay thiy
Vo qué cuc, ong khong danh long nhung thoi ba da thich ong
ciing ching can duoc.

Cudi cling roi can nha ciing tra xong, hai nam sau thi ba bi

lay off vi hing ctia ba chuyén ra ngoai qudc, ba cudi bao
ong:
- Anh thdy chwa hoi d6 ma em ma khéng tham, chang bé xot
mét gio over time ndo, thi by gio lam sao c6 dii tién tra tién
nha khi chi c6 minh anh di lam. Nghi ciing may thdt do anh
nhi, bdy gio thi em tha ho cé thoi gian dé take care cdi vieon
ciia em roi. A, ky nay Ti Dung sanh sé khéong phai dem con
di gui nita. Em sé lam vii nuéi cho con né. Nghi lai ma thdy
thwong cho mdy dira bé kia, civ bi tha hét ché nay dén ché
khdc dé giri.

Ong thay phan 16n nhitng ngudi dan ba VN gidng nhu
vo ong: Bo ca mot doi lo hét cho chdng, cho con, roi bay gid
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lai t&i chau, ma déu 1a tu nguyén ca. Hinh nhu cac ba léy do
1am niém vui va 1& séng cua doi minh thi phai.

Déi v6i vo éng ¢ 18 chang co gi trén doi 1am cho ba quan
tam béng duoc lo léng, cham séc, cac con, cac chau. Ct mdi
chu nhat, ban gi thi ban, cac con phai dem 1i chau vé tham
ong ba. Van biét rang khi ching n6 vé thi ba s& rat cuc vi
phai lo niu nuéng du moi thir theo yéu cau ciia chung né:

- Me 0i, mai tui con vé me néu cdi gl ho me, bun bo ha me,
pho ha me, hay la minh di an tiém cho me do mét me nhé.

- Vé chuyén, an tiém chi cho tén tién , muén an gi noi , me
ndu cho an. Mét méi cdi gi, tao lam chi mot lodng la xong
thoi.

ROi chung né dén thim, ba lai tit bat tai bui, niu nau,
nuéng nudng, hét mén nay téf mén khac, Nhin cac con, cac
chau si s, si sup, ba vui lam. An xong, ba lai lo goi phan cho
timg gia dinh mang vé, nhiéu khi cha chira lai gi cho 6ng ca,
hoi dén ba cudi trir:

- Anh muén dn gi thi em ndu, chir cdc con né thich ma minh
khong dwa thi coi sao duoc.

- Anh biét, cdc con ching né thich vé nha me an, vi dn xong
con ¢o food to go, lam gi ma cha thich.

Ba rét 1a tinh cam, mdi khi dua cac con chéu ra vé, ba van
ludn dang that 1au & trude cua, nét mat than tho, du xe cac
con di khuat d3 lau. Va lan nao 6ng ciing phai 6m vai vo dua
ba vao nha:

_Vao nha di em, tuén sau tui n6 lai dén nira ma.

Ba lam mét nhu thé déy, ma lam cho cac con, 6ng lai théy
ba khoe ra méi la chir, cha thay than tiéng ndo, nhung khi
chi c6 hai 6ng ba vdi nhau, ba thinh thoang lai :

-Anh o1, sao hai cai vai em no nhiec qua , anh massage dum
em di.
Hoac:
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- Anh 01, sao em mét qud, cdi dau né ndng ndng lam sao dy,
anh bdt gié dium em di.

Cai diép khuc “ anh 0i” nay cha bao gid thay xuat hién khi
cac con, cac chau ddy nha. Ong biét ba budn vi nhd cac chau
nén nhong nh&o 6ng mot chut, thoi thi chiéu ba mét ti cling
cha sao coi nhu tra lai cai cong ba lo cho 6ng khi con trong
tu:

- Anh néi em réi, troi ndng chang chang thé nay ma cir lo
cho mdy cai cay, r6i khudn khudn, véc vac ché nay ra ché
kia, lam sao ma khong nhirc dau, nhirc tay, khong mét sao
diege, cdi cdy né chua chét thi em da lan dimg ngd ngira ra
r6i, bdo cha bao gio' chiu nghe chong ca.

- Nho co mot ti ma da tru vo lan dung ngd ngia, em ma lan
ding ngd ngira i a, cit la cho anh & mét minh, mé c6i vo liic
dé méi biét thé nao la 16 do, méi thday khéng cé vo la c6 don
nhur thé nao cho biét, cir ¢ dé ma trix di.

Nghe ba day nghién, 6ng bat cudi:

- Ai ddam trix em, cdi tuéng em song lau nhw 6ng Banh Té dy,
triv ciing khéng chét dwoc. Véi lai..., éng tinh tir, thiéu em
lam sao anh song dwoc, ldy ai dé yéu anh, dé day dé anh, dé
la anh nhi, hi hi.

Ba luom yéu 6ng mot cai that dai:

- Ai day éng an néi nham nhé vdy, gia roi do nhe, khong
phdi trai to nhw ngay xwa ddu ddy trung uy a.

- Pai uy chit khéng phai trung uy ddu, nham roi.

- Em chi thich trung uy thoi.

Ngay xua, khi con tré, trong cai gia dinh nhd bé cia ong,
khi chua c6 con thi 6ng 1a nhan vét s6 mot cua ba, khi dira
con ra doi 6ng thudc vé vi tri thir hai, bay gio vé huu roi,
trong can nha nho ¢ nuéc My ndy thi dang tir sb hai ong tut
hau vé t&i sd bén, theo thtr ty wu tién nhu sau: thir nhét 1a
thang cu Paolo, thtr hai 13 manh vuon, thdr ba 13 cai
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computer va sau cung méi toi 6ng. Nhitng hom ba phai lo
cho thing cu vi n6 bi & minh, ba nho éng tudi cdy dum dang
truée va dang sau nha. Khong hiéu, tai vi éng tudi ciy kiéu
“qua loa ro mang” hay tai troi Tucson qua néng, cai nong
cua vung sa mac lam cay cua ba héo queo, ba buc 6ng qua
troi:

- Nho c6 mdi mot viée 1a tudi dim ddm cdy ma ciing khong
xong. Anh coi, anh tudi kiéu gi ma ciy ctia em chét kho hét
vay. Em da noi r0i, tudi nhiéu nhiéu nuée mot chat, nude
moi thdm xudng ré chir, tudi cai kiéu “di qua hang nudc”
nhu anh 4y ha, cay khong chét méi 12 la do.

- Em 0i, ¢6 gidy bdo canh cdo xai nhiéu nwde qud roi do, né
ting tién nuwéc khéng néi lam gi, né cip méi la cé chuyén
ddy, chir & d6 ma twéi nhiéu nhiéu vao.

-Thoi di ong noi, luc nao ciing co ly do, chir khong phai anh
so phdi trd tién nuéc ha? Viy chiv ma khi nao cdy coi ra
hoa, ra qua thi ai dén nha ciing khoe la t6i take care ddy.
Gheét cai mat, lan sau khong them nho nita.

Noi xong ba vac cdi mat xung xia, ndng chinh chich,
ngoe ngudy di ra vuon. Ong nhin theo hom hinh:

- Nay, ai ngay xwa néi yéu nguoi ta lam lam, sao bdy gio lai
néi ghét thé nay.

Ba khong quay dau lai, mim cuoi mot minh khi nghe
ong 1éo nhéo, nhung ké ong, ba da noéi roi, ba biét minh s&
khong dau lai cai miéng cua ldo gia Tam Ly Chién nay dau,
1o di 1a thugng sach.

Ba nh¢ lai ngay xua, cling vi cai miéng khéo ndi cua
chang trung uy tré tudi, dep trai cua cuc Tam Ly Chién ma
ba di theo chang dzé dinh. Pung 14 duyén trdi dinh. Chuyén
1a nhu thé nay: Ngay ghi danh vao trudng Luit hom ay rat
dong, cac cd cdu sinh vién chen 14n nhau di vo tinh day
chang trung uy dung sau x0 trang ba, bi dau ba da quay lai
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quat chang trung uy vo téi mot mach, tudng rang chuyén
dung do gitra ba va anh chang trung uy trong cai ngay ghi
danh d¢ chi 1a sy tinh c0, ai ngo sau do, ong bo dai Uy cua co
ban lai ngéu nhién gidi thi¢u ba vdi nguoi ban cua ong ta, cai
anh chang trung uy c6 cdp mit da tinh va nu cudi hép hon
ma ba gip ngay nao & truong Luat ddy. Oi, thé méi biét phai
sO “chay troi khong khoi ning” nén oan gia lai két thanh
uyén uong.

Ly nhau rdi ma chang cir quen nhu hoi con doc than,
mdi lan ché vo di ra duong 1a chang lai quén béng di mat c6
cai 10 moc phia sau, ctr than nhién ng6 cac cd dém dep chay
xe quanh minh, vo héi gi ciing khong nghe dé tra 10i. C6 vo
ngoi phia sau thiy vay, dé y vai 1an 1a bat qua tang anh mat
chang dang phiéu du tai dau ngay. Tac lim, nhung giira
duong khong 18 gy go, thoi thi anh 1am sao, em lam y vay
cho b tic. Chang hoi, khong thém tra 10i, thdy vay chang
ben quay lai:

- Anh hoi sao em khong tra loi, dang nhin ai vay, quen ha?

- Ai dau? C6 quen dau? Tai thdy dep trai qud thi ngé vdy
thoi.

Nang tinh bo tra 101.

- An néi véi chong nhw vy dé ha? Piemg quén c6 la gdi c6
chong roi dé nghe?

- B ¢6 chong thi khéng cé quyén thwdng thirc cdi dep sao?
-Thudng thirc cdi dep thi khong ai cam, nhung khong dwoc
quyén ngé dan éng khdc, dep xdu gi ké nguweoi ta, nhin chong
il r6i, nghe chua?

- Nhin chong? Ngoi dang sau cé thdy gi ddu ma nhin, thdy
6 cdi gay khéng ha, nhin chan thdy mé. E, bé ghen ha? Biét
vdy thi dirng nhin cdc cé khdc nita, nguoi ta ciing biét ghen
chir bo. Pung co doc tai dang tri voi vo chir.

- Noi khong nghe lai con dam cai nita a? Ghé that!
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“Minh lam thi khong sao, vo 1am thi mang”, tirc qua khong
1€ lai khoc nhe gitta duong sao, nang beén khong thém 6m eo
éch nguoi ta nira, ndm cai yén xe coi bo con thich hon. “Phai
tra thu mdi duoc” nghi vay, vua lac xe ngung tai dén do,
trong khi chang con dang mai gidng moral ddy vg, nang bén
nhe nhang xudng xe, di vao 1& duong, mic cho chang lai nhai
mot minh. Pén xanh bat 1én, chang than nhién phong xe di
ma khoéng hay cai ro moc mét tiéu rdi.Nhin theo xe chong
chay di, nang tim tim cudi, va c thung thang, tir ton budc
nhu ké lang du nhan ha va chd éng chong quay trd lai. Chi
vai phat sau, nang thiy chang leo 1& dudong, phong xe cai két
t6i bén canh, mit ham ham nhu 6ng Truong Phi:

- Em lam cdi tro gi vdy? Lam nguoi ta hét hon tuong té &
ddu. Lén réi ma civ nhw con nit dy, dong mét ti thi doi. Lén
xe di, con dirng ddy lam gi nita? B em mudn dé nguoi ta
tuong toi tan em sao, toi dang mdc do linh dé, 1én xe di.

- Lén thi lén, lam gi ma sing c6 véi em vdy. Cdi mdt em
ciing dang dé cho anh tan lam chit.

Vira n6i nang vira di mat minh sat mat chong:

- Ngo coi, dep khong, dang cho trung uy tan khong?

Chang bat cuoi, gign hét néi vi cdi mdt xi xon cia vo:

- Roi, dep, ddng lam, théi Ién xe di ba.

Nang leo 1én ngdi phia sau, chang bén vong tay lai cam tay
vo dit vao eo minh va giir ¢ day:

- Thé nay cho chdc an, khéi bi rét nita.

Nang ap dau vao lung chong, nhim mit lai ma nghe hanh
phiic tran day :

- Lung anh ém qua.

Nghi téi day, ba mim cud1 mdt minh cho cai tinh danh hanh
ctia cO gai Bic ky ngay nao. Lan man ba lai nghi toi nhimg
nam thang éng phai chiu do6i lanh, khén cing trong nguc ti
Cong San, ba di theo chan chdng di thim nudi tir Nam ra
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Bic r6i lai tir Bic vao Nam. Nhimng ngay khén kho, cuc khd
ay nho on trén thuong rdi ciing qua di, bay gid vo chdng con
cai dd c6 mot cude sdng binh an noi qué ngudi. Cac con cua
ong ba ciing da thanh danh, nén ngudi, luc nay 1a Iuc 6ng ba
c¢6 thé huong thu cudc séng an nhan cua tudi gia, bén dan
con ngoan, bén bay chau dai.

- Hanh nay, sang nay ngoai nay hoi lanh, em lai quén mdc
Go am réi, do ddy, mdc vao di keo cam lai thi khén. Em van
chwea khoe dau do.

Pang nhim miat dé mo vé ngdy xua, nghe tiéng ong, ba
mo mit ra da thy ong v6i chiée 4o len trudc mit, ong au
yém khodc chiéc 40 1én ngudi ba:

- Em la chita lwoi mang do lanh theo, troi tré gié roi ddy, om
lai réi thi méi lam sao.

Ba cam dong nhin 6ng khong ndi gi, nhung ba di thay
trong mat 6ng ca mot trdi yéu thuong 6ng danh cho ba. Lo
lang cho ba, cham séc cho ba d6 1a nhitng diéu 6ng thuong
lam cho vo minh. Va chinh ba, ba ciing hiéu tinh yéu ba
danh cho 6ng khéng gi ¢ thé so sanh dugc. Nhimg luc 6ng
6m dau hay mét moi, chi c6 ba luon & bén canh 6ng, ning
gidc cho chong, com chéo, thuéc men cho dén khi éng binh
phuc. Ngay hom nay 6ng ba hiéu rang ho van con c6 nhau dé
chinh 1 niém hanh phiic v6 bo ma Thugng Dé da uu 4i ban
cho minh vay. Ba nim tay ong kéo di:

- Ra ddy em chi cho anh xem, cdy gdc né ddu qua roi ddy
anh q.

Dau day tiéng chim riu rit trong lum cdy nhu dang chia xé
niém hanh phuc v6i d6i vo chdng gia, nhu dang chiic phuc
cho ho mai mai bén nhau tron doi.

Tuong Thuy
Tucson - AZ - 2015
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Truyén ngan

2icn Tim Chons

LGT.- Biép M§ Linh la but hiéu cia Nguyén Thi Thanh Diép.
Thoi gian sinh hoat am nhac bi¢p My Linh dung tén that —
Thanh Diép.

Thanh Di¢p udc mo
duoc tré thanh mot
nghé si trinh dién;
nhung Ong Ba Cu
khong cho phép. Ong
Cu lai khuyén khich
Thanh Piép cam but;
vi lic d6 Ong Cu —
but hiéu Diép Linh —
dang cOng tac voi
bdo Pudc Thién va
S6ng Than.

Pi¢p My Linh bat dau cam but nim 1961 véi vai but hidu
khac nhau nhu Nguyén Thi Kiéu Lam, Thuy Dién, Thanh
Diép va Diép My Linh; c6 bai dang trén Pudc Thién, Tin
Séang, Tia Sang, Song Than, v.v... Nhitng tic pham di xuét
ban cta Di€ép My Linh: Mot Poan Puong, Budc Chan Non,
Sau Cudc Chién, Hai-Quéan V.N.C.H. Ra Khoi, 1975, Cudng
Luu, Tuong Nhu Tré V&, Tim Viét Chan Xua va Trang Lanh.

kokk

Nhac “Nguy” bi cdm, nhac “cach mang” thi ctr bao nhiéu
bai d6, dan hat hoai dén nham. Nhung diéu khé xtr 1a Truc
nhit quyét khong dan hodc hat nhac “cach mang”! Ky nay,
nhan c6 phai doan cao cép dén “tham quan”, cAn co vai tiét
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muc khac la dé budi vin nghé thém khoi séc, ong Chanh —
Bé cua Truc —xin ban quan gido cho phép hat nhac ngoai
qudc. Can bd hoi “nhac ngoai qudc” 1a nhac gi? Ong Chanh
dap nhac cua Phap, Anh, My. Can b¢ bdo dé 1a “nhac nudce
ngoai”. Ong Chanh khong dam cuoi, chi “da”. Can b bao
néu mudn nhu thé thi bao ai hat bai gi, ngudi d6 phai viét 1o
ca ra 1am ba ban dé ban quan gido bao ba ngudi khac nhau
dich. Néu ca ba 15i dich déu giéng nhau, nghia 1a khéng c6 ¥
dd chéng pha “cach mang” thi can b sé€ chép thuan.

Sau khi Truc viét 10 ca 1én ba to gidy khac nhau, thay tua d¢,
ong Chanh thé dai, vi Summer la mua He, c6 noi goi 1a Ha.
V¢ cia Truc tén Ngoc Ha! Trao ba to giéy cho can bg, ong
Chanh va Truc déu nghi ring ban quan gido s& bao “nguoi
cua cach mang” dich; khong ngo, ba si quan “Nguy” dugc
goi 1én, ngdi ba noi riéng r& dé dich tir tiéng Anh ra tiéng
Viét tinh khuc Summer's gone cua Paul Anka.

DPém trinh dién, trong hoi truong duoc lop bang tranh, vach
bang ciy tre, tiéng hat ndng nan cia Tryc vang lén:
“Summer's gone and no songbirds are singing. Because
you're gone, gone from my arms, gone from my lips but
you're still in my heart ...” moi ngudi bi tiéng ca nic nd ca
Tryc thu hut hoan toan. Trong khi nhiing sT quan “Nguy” cao
cap lang nguoi, teong nhu duge song lai thoi gian cudi thap
nién 50 va dau thap nién 60, khi nhac My va nhac Phap dugc
phd bién tran ngdp ca mién Nam thi nhimng si quan “Nguy”
tré lai cam thiy ndo long; vi nhiéu vi di tham thi “ngan nga”
nhting 101 su6t mudt nay khi hay tin vg tr nan trén duong

)"

tham nuoi, trén dudng vuot bién hodc vo lay “cén bo™!

Riéng Tryc, theo tiéng Guitar trim trim, déu déu trong giai
di€u slow va giong ca nghen ngao cua chinh chang: “What to
do? Oh, I'm left here just crying over you, oh, I'm so blue.
What can I do, now that you're gone?...”Truc tudng nhu

DA HIEU SO 105 TRANG 269



chang c6 thé thay lai dugc dong ngudi tudn vé Bé Chi Huy
Hai-Quan Vung I Duyén Hai dé tim phwong tién di tan!
Tiéng gao khéc cua doan nguoi khd nan khong thé nao at
duoc tiéng hoa tién 122 ly cia Viét Cong ban lién tuc, ban
dai ding, ban chinh x4c vao doan nguoi dang tim duong lanh
nan! Truc loay hoay tim Ngoc Ha; nhung tim khong ra va
chang ctr bj strc day cua dong ngudi don vé phia trude. Moi
khi hoa tién 122 ly cua Viét Cong roi vao khoang nao cua
dong ngudi thi nhom ngudi noi ving dé guc xudng, tao
thanh mot khoang trong voi xac ngudi va mau! Nhung chi
vai gidy sau doan nguoi lai dAm ca 1én xac ngudi than dé
chay, hy vong s€ thoat dugc “lo sat sinh” do Viét Cong tao
nén! La mdt si quan chi phuc vu cac don vi tac chién Hai-

Quan, Tryc khong con la gi véi mau va xac ngudi. Nhung
khi mau va xac nguoi do la cua nguoi dan khong khi gidi dé
tw vé thi sy phan uat ngap ca hon chang! Nhung, Truc danh
bét lyc, dé dong ngudi x6 day...

Nghi dén day, bao nhiéu thuong nhé trao dang ngap long,
giong Truc nghen ngao: “...The days, they prolong now that
you're gone. My nights, they leave me blue (you're so blue). 1
don't know why there are tears in my eyes. Can it be that I'm
still in love with you?...” Khi Truc cui chao, ca hoi truong
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van im ldng; phai vai tich tac sau tiéng vo tay mdi vang 1én
don da va kéo dai cung voi nhiéu tiéng “bis...bis...”" tr
nhirng tu nhan.

Noi hang ghé dau tién, nhi€u nhan vat quan trong cua “bén
thang cudc” chot x6n xao:

- Chung no noi gi thé?
Pai ta Bui cuoi, vé mat rat tu hao:

- Chiing né yéu cau hat lai hodc hat thém ddy.
- Ui gioi! Sao dong chi biét?

Ong Bui chua kip tra 15 thi Truc néi vao micro:

- Xin cam on quy vi va cdc ban. Téi xin trinh bay ca khuc
Diana ciing cua Paul Anka.

Trong tiéng v tay vang doi, tiéng Guitar cua Truc dao Cha
Cha Cha ton ra. Nhin Truc gat gat dau, hai vai lac lac va doi
chan nhun nhay lién hoi, tat ca dam can bd va vé binh hién
dién nhu ¢6 vé then thing vé nhiing lic nam tay nhau nhay
“x6n d6 mi” chan dwa qua dua lai nhu tré con nhay “1o co”.
Ca hoi “truong tre” duong nhu sbéi dong han 1én. Nhing
ngudi t duong nhu quén nhiing thang ngay nhyc nhan, déi
kho dé nhé vé khoang thoi gian tuoi tré trong mot xa hoi véi
nén gido duc cao va diy nhan ban. Phai dén phan doan thir
hai tiéng v0 tay méi ling xudng va moi ngudi méi nghe
“...’Cause forever I will pray You and I will be as free as the
birds up in the trees. Oh, please stay by me, Diana...”

Sang sém hom sau, Truc bi moi 1én “lam viéc” véi ban quan
giao.Truc tham nghi, c¢6 1€ vi bai Diana chua dugc dich dé
trinh ban quan gido va may chit “You and I will be as free as
the birds up in the trees” 1am cho ban quan giao nghi rang
Truc c6 ¥ tudng phan dong, mudn trén trai. Nhung nghi lai,
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néu ban quan gido hiéu tiéng Anh thi ho di khong goi ba si
quan “Nguy” dich bai Summer’s gone! Y nghi nay giup Truc
yén tam.

Budc vao phong, Truc nhan ra ngay ngudi ngdi sau chiée
ban gb 1a Pai T4 Bui — nguoi Tryc da gip tai nha ong ba
Chanh, sau khi Truc tir Da Néng tré vé bang duong bo. Truc
git dau chao. Ong Bui chao lai, chi chiéc ghé:

-Anh ngéi di, chiing ta ndi chuyén.

Truc binh than ngdi vao ghé, nhin 6ng B, nhu san sang cho
nhirng hinh phat hodc nhirng 101 1€ ndng né. Ong Bui thong
tha:

- Anh nhan ra toi chir?

Lam sao Truc co thé quén duogc budi chiéu, sau nhiéu ngay
theo doan nguoi di tan bang duong b, trén lung cdng cu Bé
— dura con dau long — Truc vé dén nha, thfiy mot Pai Ta Viét
Cong dang ngdi“thu I canh 6ng Chanh noi mai hién trudc
ngoi biét thy cua gia dinh! Trong khi 6ng Chanh vui mung,
roi rit goi ba Chanh thi Tryc “Iir [t bude 1én may bac cap,
nhin ong Bui bang anh mét ddy phan han! V& nhu khong
thdy 4nh nhin cta Tryc, 6ng Chanh gi6i thiéu Truc voi Dai
T4 Bui. Ong Bui va Tryc chi gat dau chao chir khong bat tay.
Ong Chanh ¢6 y vira day nhe Tryc vao nha vira nhay mit véi
ba Chanh.

Ba Chanh theo Truc vé phong ciia bon anh em trai cua Tryc.
Ba voi g& tAm khan trai giuong dung dé quan ngang lung cua
Truc cho cu Bé khoi tudt, ro1 dong cura phong, bé cu Bé vé
phong cua éng ba, dd cho cu Bé ngu tiép.

Con lai mdt minh, Truc ¢d nhé lai nhirng lan ong Chanh ké
chuyén véi ban hiru vé thoi gian theo khang chién chong Tay,
vo con doi kho vi Vi¢t Minh 4p dung chinh sach “ban cung
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hoa nhén dan”, “tiéu thd khang chién” va Viét Minh ciing
quyét tam cho nhu’ng thanh phan tri thirc “ra ria”.

Trong khi 6ng Chanh bi cAm day Phap van cho hoc sinh thi,
mdi t6i, nhiéu can bo kin dao den nha 6ng Chanh hoc vin
hoa, Phap van va nhac; trong sb can bd nay cé mot nguoi tré
rat ham hoc, tén Bui. Bui rat quy 6ng Chanh va Bui ciing
thAm mé ba Chanh; vi, vao thdi diém do, nhirng thiéu phu co
vin hoa va xuit than tir tinh thanh — nhu ba Chéanh — rat kho
tim thdy tai Lién Khu V.

Bét ngd Bui hay tin 6ng Chéanh trén khoi “ving khéng chién”
hay “vung tu do” theo cach goi cua Vi¢t Minh, dua gia dinh
vé lai “ving bi chiém” hay ciing theo cach goi cia VM la
“vung T&”. Bui khong ngac nhién, vi sau khi nhan rd ban
chét boc 10t, tan 4c, ddi tra va d3 man cua Viét Minh, nhiéu
can by — trong d6 c6 Bui — da d6i danh tir “khang chién”
thanh “khién chan” va tim cach trén vé Thanh. Bui nghi,
nhiing nguoi nhu 6ng Chanh, khi vé Thanh ho dé hoi nhap
vao xa hdi van minh; con Bui, 16n lén tir noi “cay 1én séi da”
va chi v6i s6 von van hoa va Phap van khiém nhuong nho
6ng Chanh day thi Bui chi c¢6 thé lam “cu ly””! Thoi, chi bang
Bui ctr theo Viét Minh, biét dau “séng lau 1én 1o lang”.

Niam 1954, ra Bic, thinh thoang nghe Bui “xi 16 xi la” vai
cau tiéng Phap, nhidu can bd cao cap nghi rang Bui that sy
c6 trinh d6 va ho dé nghi cép trén cho Bui sang Nga du hoc.
Tur do, con duong cong danh cua Bui thénh thang.

Sau 30/04/1975, nhan chuyén ghé tham Béach — con cua Dai
Ta Bui — lam truong Ty Cong An, 6ng Bui méi tim ra 6ng
Chanh. Bang vao nhiing trai nghiém dau long ciia chinh
minh subt thoi gian theo Cong San, 6ng Bui dang trach ong
Chanh tai sao khong tim cach dua gia dinh di tan, thi Truc
that théu budc vao nha. ..
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Bay gio, bat ngd gip lai tén Viét Cong dd ngdi “chan dan”

ngang hang véi B6 minh cach nay khong 1au, Truc ho himg

dap:

- Vang.

- Anh ¢6 tai, giong éng Cu anh. Téi khong muon tai nghé ciia

anh bi mai mot noi xo nui nay. Téi da doc hé so “ny nich”

ciia anh va biét anh day Anh ngit roi bi déng vién, ding

khong?

- Vang.

-Téi muén tao diéu kién dé anh cé co hoi phat trién tai nang.

- Ba toi, anh toi, ban toi va téi bi kéu goi di “hoc tdp cai
' bao dem theo tién dn cho 10 ngay; nhung dén bay gio

la bao nhiéu lan 10 ngay roi, chung 10i van con trong tu? Vi

vay, tiéng Viét cia “ciach mang” ching t6i khong hiéu. Pai

Ta vui long noi ro hon.

-T6i muén dé nghi cdp trén cho anh vé thanh phé — duwéi su
gidm sdt chat ché cia cong an khu viee — dé anh day tiéng
Anh va day nhac cho nguoi cia ching t6i. Téi ciing sé dé
nghi cdp trén xét lai dé hiyy bé van dé cam dodn nhac mién
Nam va nhac nwdc ngoai.

Im lang! Ong Bui tiép:

- Anh nght nhw thé nao? )
- Néu do 1a Igénh, t61 phai tudn thu; néu khong thi. ..

Tryc mim moi, bd liing cau nodi. Tam trang cia Truc bay gio
cung tuong tu nhu tam trang cua chang vao hom chang gap
Dai T4 Bui 1an dau tai nha ong Chanh. Trong giy ‘phut nay,
chang nhé lai,...hom d6, sau khi bi ong Chanh diy xa ong
Bui, Truc ném Vé phia 6ng Bui anh mit déy cim hén roi di
thang vao phong cua may anh em trai, guc dau vao long ban
tay trong niém thong kho va phdn ut tot cung! Mot Iuc 1au
van khong tu ché duoc, Truc ding 1€n, vung tay ddm manh
vao mat kinh cta ti dung quan 4o! Tiéng dong 1om, tiép theo
1a tiéng manh kinh roi khién 6ng ba Chanh hét hoang chay
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vao, thay tay ciia Truc ruém mau vi vét xude cia kinh.Tiéng
dong 16n rdi nhiéu tiéng “loang xoang” cung thai do cua ong
ba Chanh khién ong Bui nghi dén anh nhin “tée lira” cua
Truc luc nay,6ng Bui cam nhan co diéu bat 6n, voi 4m tham
r01 nha 6ng Chanh.

Nh6 dnh mét day uat han cta Tryuc va tiéng dong tai nha 6ng
Chéanh va bay gid nghe cau tra 161 mién cudng cua Tryc, Ong
Bui khong con tu chu, va gat 1én:

- Thi sao? Anh tir choi a?
- Vang! Néu co su lua chon, t6i xin dwoc o lai trai tu nay!
- Tai sao anh lai hanh dong nhw thé?

Truc nhé — sau khi 6ng Bui roi nha 6ng ba Chanh — ong
Chanh da giai thich voi Tryc ring 6ng Bui rat that vong khi
biét dai gia dinh 6ng ba Chanh khong di tan! Ong Bui
khuyén 6ng Chanh nén tim moi cach dua gia dinh “di di”; &
lai, nhitng thanh phan nhu 6ng Chanh va bon nguoi con trai
cua C)ng Ba sé& bi tra thu, khon khd dén ba doi, séng khong
ndi dau! Ly do ong Chanh khong dua gia dinh di tan vi bon
ngudi con trai cia Ong Ba bi ket ngoai Trung, 6ng Chanh
khong nd ra di; nhung 6ng Chanh khong dam noéi that voi
6ng Bui ma 6ng Chéanh lai bao Ong khong mudn di tan vi
Ong con tin twéng va chd doi nhitng ngudi ban thoi khang
chién — nhur ong Bui — tr¢ vé! Ong Bui cuoi khay, lic dau,
béo 6ng Chanh gip kho khin gi thi “nién hé” véi Bach. Ong
Bui d4 c6 nhing 10i nhan nghia nhu vay; nhung thyc té lai
hoan toan khac. Vi vay Truc dap:

-Téi da mat tt ca. Vo téi that lac khi quan cua ‘“cach mang”
nd hoa tién 122 ly vao dodn nguoi di tan, khong vii khi tw vé!
“Cach mang” da tich thu tat ca tai san ciia Cha Me 6i, cia
cdc anh t6i, bat Cha, cac anh t6i va téi di tir réi dudi Me va
cdc em gdi ciia t6i di kinh té méi...

Ong Bui ¢6 gitr binh tinh, chan ngang:
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- Nhitng chuyén d6 da qua réi. Hay nhin vao thuc té va ban
than anh xem anh can gi?

-Toi chi con Cha va ba nguwoi anh dang o tu. Toi muon o lai
day deé cung chia xé nhitng dang cay, co cuc va nhuc nhan
voi Cha va cdc anh toi.

Ong Bui ngac nhién:

- Thé 6ng Chanh ciing “cai tao” & day a?

- Ba t6i la Truong Ty Cong Chanh, 1a mét cong chirc. Ba to1
khong dich than cAm stng ban cac ong thi Ba ti ¢6 toi gi ma
phai cai tao.

- Anh gitt mom!

- T6i la linh. Téi khéng biét so. Nguwoi linh mién Nam chi
chién dau cho Té Quéc, cho Qué Hwong chir nguwoi linh
chiing téi khong bi nung ndau cam hon dé “thé phanh thdy
uong mdu quan thii”(1) chi véi muc dich tén vinh mét lanh
tu, mot dang!

Biét Tryc néi dang, nhung ban chat Cong San bung 1én, ong
Bui dap ban, quat:

- Anh dém xiic pham dén Bac va Pang! Quy xuong, nhin dnh
Bdc ma xin 16i!

Truc nhin 6ng Bui cling vo1 anh nhin “tée lta” nhu khi
chang thiy ong Bui lan dau tai nha 6ng Chanh:

-T6i chi quy mét lan — trong 1é man khéa si quan Hai-Qudn
— dé thé trung thanh véi Té Quoc théi!

- May co quy hay khong thi bao?

-Toi khong quy!

Ong Bui dap ban, quat:
- Vé binh!

Mot vé binh budc vao. Ong Bui vira diing 1én vira bao:
- “Xur ly” no!
sheskeoskoskoskosk
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Sau khi trdi dat tir Da Ning vao Phu Qudc, rdi tir Phit Qudc
dén Guam, tro vé bang thuong thuyén Viét Nam Thuong Tin,
vao ti — ngan han — va man ti, Ngoc Ha tan ngan, diung
trude ngdi nha ma dam cudi cua nang va Truc duge t6 chirc
rat trang trong sau khi nang tdt nghiép dai hoc su pham.
Nghi rang c6 thé Truc va cu Bé di trg vé ddy, nhung sao
Ngoc Ha lai cam thay xa la qua! Nhin quanh hang x6m, nang
khong thdy mot nguoi quen! Giira khi Ngoc Ha bo vo, chua
biét phai lam gi thi mot ngudi dan 6ng tré, tir trong nha budc
ra, hoi:

- Chi cdn gi?

- Ong lam on cho biét éng ba Chanh con ¢ day khong?

- Chi la gi cua cu Chanh?

- Da, la dau a!

-Thé thi moi chi vao. Cu Chdnh va Bé t6i la ban xwa day.Téi
tén Bach.

Cau noéi ctia Bach lam Ngoc Ha yén long. Bach mé cong,
Ngoc Ha vtra theo vao vira dap:
- Toi tén Ngoc Ha a!

Van mau son éy, van bd xa long éy, van bd ban an béng g5
lim 4y, van chiéc TV noi goc phong va may nghe nhac hiéu
Sony noi goc ddi dién, nhung gia dinh Tryc va cu Bé ¢ dau?
Bach cho biét, moi nguoi di dau Bach khong biét. Bach chi
biét Bach dugc “nha nudc” cip cho ngdi nha nay!

Nhin ra ctra, théy man dém dang kéo vé, Ngoc Ha khoc; vi
nang khong biét s& lam gi va ta tac noi dau! Bach nho nhe an
ui:

- Chi binh tinh. Moi viéc sé tot dep thoi, vi co “cach mang”
“no”!

Ngoc Hanh van im lang, khoc!

DA HIEU SO 105 TRANG 277



Tir ngay vao Nam, thay da sé phu nit mién Nam dep, tuoi
thdm, c6 hoc van va nhét la trong hién lanh, dao duac cha
khong chua ngoa, danh d4 nhu nhitng “can bg gai” ma Pang
da két hop dé dang vién hodc can bo “quan ly”, Bach cur
dung dang, chua muén dem vo con vao. Bay gio, bat ngd
thiy mot thiéu phu tré, dep, trong tinh canh khén cung, long
Béch nay sinh y tuong ...

Trong khi Ngoc Ha thut thit khoc, Bach bao osin don com.
Sau d6 Bach — bat chudc nhitng nha hang sang trong trong
Nam — bao osin lay khin nho, ngdm nudc nong, dé vao dia,
dem 1én roi Bach cam khin néng trao cho Ngoc Ha:

- Chi lau mat cho tinh nguoi. Chuyén dau con co do, khong
nén qua buon phién.

Thai do tir ton, tir té ctia Bach 1am Ngoc Ha hoi yén long, hoi
vé bbn ngudi con trai ciia ong ba Chanh. Bach bao bay gio
dat nude “giai phong” roi, “cach mang” kéu goi quan doi
Saigon tu hop lai dé “cdch mang” truyén dat © “y tuong cach
mang va tu tuong bac Ho6”, trong thoi gian ngan thoi, khong
¢ gi phai lo lang; ngoai ra, “cdch mang” ciing da an can
chiam soc than nhan cta quan doi Saigon bang cach chuyén
ho vé séng gﬁn vo1 thién nhién, ¢6 cudc séng tu tac, tot dep.
Ngoc Ha lai hoi lam thé nao dé tim ra ong Chanh va cac con
ctia Ong Ba? Bach dem 6ng Bui ra khoe rdi hira s& nhd ong
Bui tim gium. Ngoc Ha mudn tim con, voi hoi 1am thé nao
dé biét ving nao ma gia dinh ba Chanh doi dén? Bach bao
Bach khong biét nhung sé& ¢ gitp. Nhén thiy Ngoc Ha co ve
tin tuong, Bach moi nang dung com t6i. Thay Bach khong
sam sO gi, lai nghe B6 cuia Bach 1a ban cua ong Chanh, Ngoc
Ha cam on va theo Bach qua ban an.

Nhin Ngoc Ha an udng va ndi chuyén rat tir ton, 1€ do, Bach
tham nha: Thao nao nhiing thang can b§ vao Nam déu co

’9'

chinh phuyc v¢ cua si quan “Nguy”!
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Vira va dugc vai miéng com, Ngoc Ha thay mot nguoi dan
ong cao tuoi budc vao. Bach vui mung, dung 1én:

- O'kia, B6! Bé di dau...

Bach chua dat cau, chot nhan ra anh mét tdo mo cua ong Bui
liéc nhanh vé phia Ngoc Ha. Bach cuoi, nhay mat:

- Bo dung com chwa? Con vira moi ngoi vao thoi. Moi Bo
cung an voi chung con cho vui. Ddy la Ngoc Ha, con maoi
quen.

Trong khi Bach quay ra sau, bao osin ldy thém chén diia, 6ng
Bui ngéi vao ghé, gat dau chao Ngoc Ha. Ngoc Ha hoi nhém
ngudi 1én, chao lai. Ong Bui thim nghi, thang nay “gém”
that, m&i d6 ma han tim dau ra “con bé” xinh gai ma lai
trong lanh thé nay!

Trong bita an, vi nhitng diéu xay ra tai trai cai tao Nghia Pht
lam 6ng bi “burc xtc” tir hdm qua dén nay, long cam thay bat
nhan, 6ng Bui c&r 1am 1y an, nét mat ¢am chiéu. Nhan ra thai
d6 cua 6ng Bui va ciing vi ¢ tinh khong cho ong Bui biét
Ngoc Ha la dau cuia 6ng ba Chanh — vi ngai dng Bui sé ngédn
can y d0 riéng cia Bach — Bach hoi:

- B6 ¢6 gi khé nghi, phai khéng?

- Ciing cha c6 gi! Mot thang thi qud buong.. .U, ma tai sao
da s6 bon si quan tré cia “Nguy” déu budng va cha biét so,
nhdy!

Béch nhin 6ng Bui, ching hiéu gi ca. Ong Bui tiép:

- May thang vé binh ciia minh ciing da man that, hé dwoc dip

la bon vé binh tra thii! Bio ching né “xir Iy théi, thé ma
chung no danh chet con nguoi ta!
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- Con ai the, Bo?
- Con cua nguwoi ban thoi khang chién voi Bo, thé maoi toi!
- Con cua cu Chanh a, Bo?

Ngoc Ha giat minh, ngung nhai, tré mat nhin 6ng Bui. Ong
Bui khé gat dau. Bach xuc dong vé tinh canh gia dinh cua
chu ng6i biét thuy ma chang dang chiém nguy,td mo hdi tiep:

-Thé bo‘ny thcflyg con cua cu Chanh thi thcing nao bi vé binh
danh chet, Bo?
- Thang Truc Hai-Quan day!

Ngoc Ha hét 1én, vat cl}én diia, tung ghé chay ra duong. Bach
chay theo trudc anh mat ngd ngang cua 6ng Bui.

Khéng thé nao Bach biét nhitng ngd ngach ctia Nha Trang
cho bang Ngoc Ha...

ook ko skok

Nhiéu nguoi 1én Thap Ba xin xam cho nhiing chuyen vuot
bién déu thay mot thiéu phu tré, gy go, 40 quan rach rudi,
thuong ngoi trén tang da hat ngheu ngao, khong dau khong
dudi, tir bai nay bat sang bai khac: “Giac tir mién Bdc vé day,
ban tay dinh mdu dong bao. Gidc tir mién Bdc vé ddy, ban
tay vay mdu anh em...Hén thii d6 chdt cao trong long nguoi!

.."'(2) Tré em goi thiéu phu nay 1a ba Dién. Khi nguoi nao
den gan, cu chi than thién hay cho tién hodc banh trai, ba
Dién déu hoi:

- Biét anh Truc chén ¢ ddu khong?

Ban ngay ba Dién chi hoi cau d6. Nhung khi dém vé, nhin
dong song Céi xudi ra bién, ba Dién chot nhd khoang khong
gian bao la cua bién khoi vao nhitng dém dai trén thuong
thuyén Viét-Nam Thuong Tin trd vé. Nhimg dém do, thuong
con, nhd chong, Ba vira quet nudc mit vira “ngin nga”
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nhitng 101 tinh tu: “...Lonely rivers flow to the sea, to the
sea, ... Lonely rivers sigh ‘Wait for me, wait for me’. I'll be
coming home, wait for me...”(3)

Nghe bao cdo, nhém cong an Ién bat ba Dién, cong tay. Ba
bién van cuoi, hoi:

- Biéet anh Truc chon o dau khong?
Dam cong an nat:
-D... me, cam mom!

Khi bi dan ngang nh1eu nguoi 16n va tré em to mo ding doc
theo bac cdp din xubng dudng, ba Dién van cudi va hat.

...Nguwoi Viét Nam quén noi giong. Mot nguc ti nudi da
vdng. Nguwoi Viét nam nhé nude non...”(4) Vi ba Dién
thuong hat t6i hat lui bai nay, dam tré con thudc. Thay ba
Dién bi tdng vao xe, ngudi 16n thé dai x6t thuong trong khi
dam tré con hat vang: “Mot nguwoi gia trong cong vién. Mot
nguwoi dién trong thanh pho. Mot ngwoi nam khéng hoi
tho...”(5)

Chiéc xe vira nd may, nhitng nguoi to mo thdy ba Dién cd
nhoai nguoi ra,vira cudi vura hat: “...Mot nguc tu trén qué
hwong. Ngwoi Viét Nam quén noi giong. Ngu"d’i tung ngay
xdy udt hdn. Roi hinh hai khudt mii non!...”(6) Ba Dién vira
hat dén day, moi nguoi thdy mot ban tay bum miéng Ba va
mdt ban tay khac nim toc Ba, ghi xudng!...

PIEP MY LINH
1.-Qudc ca Cong San V.N.
2.-Gidc Co Do cua Cuc Chinh Huén
3.-Unchained Melody cua H. Zaret, A. North
4,5, 6.- Ngay Dai Trén Qué Huong cta Trinh Cong Son
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Hoa Trang Nguyén 2/25

T'hat 13 nhanh, thé 1a 25 nam trén dét My, bay gio khong
thé noi noi nay 13 dat tam dung nira ma ctr nghi ddy 13 qué
huong thr hai, con chung t6i da 16n lén va thanh nhan &
day... rdi gan nhu chic chin con chau ching toi s& dinh cu &
dat My nay. Thoi gian 25 nam, dai hon thoi gian toi di duoc
sinh ra cho dén ngay thang 4/75. Ngay thang qua dau thuong
oan nghié¢t nay lam sao ma quén dugc!

30/4, 6 xit My, bit ddu mot mua ha, nhitng bong hoa Lili
Easter mau tring nd day trong vudn nha ciing nhu céng vién
cong cong, mau trang cia hoa trong thang tu nay lam toi lién
tuong dén nhitng vanh khin sé cua Hué, nhitng vanh khin
tang cta nhiing goa phu tré, nhitng dtra con tré chua hiéu
dugc tinh phuy tir. Tur nha dén tién dinh quan hat, noi dia
diém hanh 1& chi 5 phat duong xe. Tién dinh van con dang
chuan bi nhitng cong viéc cubi dé tién hanh budi 1&. Co vang
ba soc do bay phét phdi bén c& Hoa Ky, ¢d binh ching, ban
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tho bay tréi cdy, lu huong, vong hoa tudéng niém nhitng anh
linh quan déan can chinh Viét Nam Cong hoa d3 vi qudc vong
than. Céc vi chirc sic da vao hang ngii, cac quan nhan cho du
nay mat dd mo, toc da bac, ,...nhung ho van yéu mau 4o
linh, hinh nhu ho rat yéu mau 4o cua mot thoi trai tré, chic
chan ho vin con tiéc nhé cai thoi cua no tang bong chua
ven... va du'ng day cung dan chim Viét lam ké luu vong
dang tuong vé cb qudc. Dic biét, budi 1& hom nay, cong
doéng nguoi Viét hai ngoai cing hdm noéng lai tinh than
Hoang Sa, Trudng Sa néu cao khi tiét ciia nguoi linh hai
quan VNCH, cing bao dong cho ngudi Viét hai ngoai biét
rang bién gii va hai phan VN dang bi mat dan, mét dan bai
Tau cong.

That ngdm ngui, cho mot than phan VN nhd bé, t6i khong
hiéu tinh qué huong 1a gi, nhiing tinh cam nay khong bat
chup dugc, ma chi cdm nhan.. . t61 nhd Saigon xa ngan dam,
toi x0t xa nhiitng manh doi VN nghéo kho, tdi nhd nhiing
ddng ruéng vang ruc laa chin, nhitng chiéc nén 1a che mit
bac nong dan binh di, khat khé cham chut tung hat gao cho
doi, tiéng xe bo, lan ning né trong dém mu mit...Hang dua
xanh trén bo bién 16ng gio, cong lang day dau chan trau duoc

DA HIEU SO 105 TRANG 283



che mat boi hang tre xanh. Budi sang binh minh trén bai
bién, nhitng con ca bac nhay lung tung trong ludi, doan
thuyén chai kéo lué6i ra khoi. Oi mot VN nhuoc tiéu bao gid
cling bi ham doa béi ro phuong Biéc... ¢6 1& ... d6 1a tinh qué
huong? Tinh qué huong cua t6i hién ¢ tdn chan may?

Cung hoa nhap véi chi em trong doan phu nit Lam Vién va
chi em trong doan canh sat quoc gia, toi chung tay gilip phan
phat thire dn, nude udng budi trua cho budi 18. Mot phan in
dugc dua ra cho mot phu nit, bon mat nhin nhau, toi chot
nhén ra d6 12 Quynh Hoa, m{t nguoi ban thian trong x6m
thud ndo. Qua dat nay coi vdy ma nho, may chuc nim chia
xa, bit tin nhau, roi bay gio gdp lai that tinh co. Chung to61
qua mung vui, to1 v0i bo cong viéc dang lam d¢ dang, chay
voi ra khoi quiy dé dugc ngdi véi Quynh Hoa...cai nay goi
la mung vui gap lai ban cli ma quén nhiém vu(!)...hay noéi
theo nguoi xua, gap dugc nguoi than quen noi xu la, qué
nguoi, diy 14 mot trong nhiing niém vui 16n nhat ciia con
ngudi (tha huong ngd cd tri). Co biét bao diéu mudn hoi
mubn néi. May muoi nam rdi chung t6i méi gap lai nhau,
Quynh Hoa v&i nét tring xanh, 16ng may 14 liéu, mat thi mé
to, u6t, mo mang dudi hang mi den nhanh. Ban toi van con
ci nét quyén rii riéng ngay nio.

- Sao mi van con dep viy?
- Dep gi, toc bac het roi? Quynh viea an hwu non thang roi.

Nhu véy 1a chung t6i dira ndo ciing trén sau muoi roi! That 1a
mau, m&i ngay nao ndm dua con nit gai chiung t61 choi véi
nhau, cung nhau di hoc truong tiéu hoc Cau Kho. T6i gioi
nhdy cao, con Nga gioi danh ranh da cui, con Vui gidi nhay
ctru, con Lanh gioi nhay day, riéng Quynh Hoa thi hang nhét
vé danh diia, danh diia dén con tam, ban t6i van dong tam,
chuyén dta tdm lan nhanh le va chup lién trai banh nhanh
hon méo vd chudt.
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- Sao Trang nhé hay qud vdy? bén nay mdy dita con nit ddu
co nhitng tro choi nhw minh, nght lai thay tiec lam sao!

- Sao khéng nhé... ngay dy dira nao ciing chit xiv. Di diu
ciing nam dira minh, Quynh co nho nhitng dém trung thu du
troi muwa ram rdm, tui minh ciing ri mdy thang con trai
trong xom rudc den khong? Quynh co nhé dém Noel minh
ciing di vong vong xem mang co tung nha, nha nao cing co
dén ngéi sao sang trung, dén nha éng Bién Binh dan bdnh
buistcus va cung hat bai Dém Thanh Vo Cung khong?

Pén tudi trung hoc, chi ¢ Lanh 1a vao trudng cong lap
Trung Vuong, t6i hoc truong Hung Pao & duong Cong
Quynh, Quynh Hoa hoc Nguyén Ba Tong & dudng Bui thi
Xuan, con Nga hoc bBuc Tri & duong VO Tanh, con Vui thi
nghi & nha giit em va khong dén truong, vi ma né mat sém.
Du vay, vao nhitng ngay khong dén 16p ching toi van nd
dua v6i nhau, Mdi nim thém mét tudi doi, nam ching t61 1én
16p dé tir thi Vui cling bat dau tré thanh cong nhan hing xa
bong Viso hiéu con ngdng trang & ngoai dudong Phat Diém.
Nga ciing nghi hoc, & nha phu me ban banh cudn, sau nay
Nga lam c¢b giao tiéu hoc day 16p mot ¢ trudng tu Chi Thanh
gan chg Thai Binh- Céng Quynh. Lanh va Quynh Hoa rét tu

tai 2 di hoc su pham quéc gia,
toi xong ti tai 2 vao
dai  hoc su

pham. Nam

dra  ching

to1 cung mot
ltra tudi bat

dau  dinh

huéng  tuong

lai cho cudc doi1 cua
minh. Nam daa chung t6i, chi

c6 toi 1a “dan Buda”, tuy vay vi theo chan ching, t6i thudc
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nam long kinh cta dao Chua, nao kinh lay cha, kinh kinh
mung..., Sau nhitng bai kinh nay thi t6i cling cung hat thanh
ca voi chang khi ching tap nhiing bai hat cua ca doan nha
tho, di rude ki€u dic me trong x6m thi to1 cling cung ching
di ca phy, nhung di nha thd thi me t6i khong bang long.

Sai gon nhimng nim 54-64 van chua phat trién nhiéu, khu
vuc x6m nha t6i van
con thude dit cua nha
thd Céu Kho, nha
lién nha, dat rong
nguoi thua, cidc con
rach ciia song Cau
Kho van con chay lr
dur phia sau nha toi,
»w phia bén kia dudng
o muong sau nha um
tim cdy cdi, nao cay
din dinh nhu cay cau,
cay keo ma nguoi nha
qué thuong goi la cay
me nudc, cdy khé, hang dira, miy bui ngii trao, day leo co
nhitng trdi trdim mau tim. Khé va trdi tram thuong duoc
chung t6i chiéu co, trai keo t6i khong thich vi c6 mui nhu rau
xanh kho chiu, trai dun dinh thi chd hé dua nao dam ro téi vi
mu né 1am ching toi trd thanh thay don, con 14 ngil trao thi
thom lam, vira gidng mui x4, vira gidng mui 1a 6i, do d6 né
1a mén banh cudn gia ma chang toi thuong dung dé cung
nhau choi tro nguoi mua, ké ban. Dbi dién phia trude nha toi
cling ¢6 hang dua, trude nha t61 thi ¢6 cay su cui, nha Lanh
1a cay bong gidy, nha Vui c6 ciy trimg c4, nha Nga c6 ciy
man, nha ciia Quynh Hoa cudi x6m co cay coc va chum rudt.
Man xanh, coc va chum rudt cling dugc chi em ching t6i uwa
chuong, dwoc ding v6i mudi khi ching toi choi trd niu
nuéng cung nhau. Nhitng hang cdy trudc nha di ghi nhidu
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ky niém ctua mot thoi tho au, thiéu nién. Trong ca doan nha
thd ciia xom Phat Diém con ¢6 anh Xuan con ba i An,
anhThuan con cta 6ng Bi¢n Binh, anh Pht con cua thﬁy Tu
buu dién, ba anh chang nay déu dep trai hoc gioi, hién lanh,
cling la con chién ngoan dao cua Chua. Ngoai nhiing uu
diém trén thi anh Xuan dan ghi ta rat hay, anh Thuan la mdt
tay thoi sao c6 hang, con anh Phu thi choi mandolin rat diéu
luyén. Ngoai nhimng bai thanh ca ma ho tdp voi nhau dé hat
phuc vu cho nhimng L& ngay chu nhat & nha tho, thi cac anh
chang nay ciing cung nhau hat nhiing bai trong ca khuc da
vang cia Trinh Cong Son, tinh ca mui man ciua Lé Uyén
Phuong. Toi thi ca rat do nhung t6i thich nghe anh Xuan
dan va Quynh Hoa ca bai Gao Tring Triang Thanh cia
Hoang Thi Tho. Téi thich tiéng ngan 1ay cia Quynh Hoa va
Xuan giéng cip Ngoc Cam- Nguyén Hitu Thiét. Con tiéng
sdo ciia Thuan thi khoi ché, that 13 budn khi hoa theo bai
Giot Mua Thu cta Diang Thé Phong ciing do Quynh Hoa hat.
T6i ciing thich tiéng dan Mandolin khi Phu dém bai Lang
T6i cho ca dam ching toi dong ca trong nhitng dém ram.
Nam ta tai 1 va 2, me tdi bat dau kho chiu, ba mudn toi
khong tu tap ca hat, vién 1€, to1 lon, can cham lo hoc hanh va
thudng cam ctra budi t6i sau 8 gio.

Cudi nam 1963, sau khi tong thong Ngé Dinh Diém chét,
mién Nam c6 nhiéu bién dong. Thoi d6 Saigon ctr nghe may
bay truc thing hay may bay thoi dé nhi thé chién bay quan
nhiéu trén bau troi 13 chiing t6i biét ngay 1a ¢6 dao chanh hay
chinh 1y. Rdi gi6i nghiém, rdi dén tét Mau than nhd doi, vi
dan Saigon bit dau biét hai chit Viét cong ré rang hon, qua
nhitng gi chung d lam cho Saigon trong va sau Tét Mau
Than. Toan tinh lam cudc “ndi day” thét bai, chung thuong
pha hoai an ninh ciia Sai gon bang nhiing thu doan tan doc
nhu d6t nha, gai min, dat bom tu ché, “gigt day” x0i giuc
cong nhan, hoc sinh, sinh vién xuéng duong biéu tinh chéng
chinh quyén. C6 1& vi dugc sinh ra trong mién Nam Cong
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Hoa no 4m, do dé chiing t6i khong bi 16i cudn vao nhimg xao
thuat tuyén truyén cua cong san va ching toi ciing it bi lay
dong boi nhimg hao nhoang ma quan doi dong minh tham
nhap vao mién Nam Viét Nam vao nim 1965... Va chién sy
cang ngay cang gia ting, chién truong can linh, nén thanh
nién mién Nam ai ciing vao linh. Ban hop ca nha thd Cau
Kho ¢ x6m Phéat Diém cling ngung ca hat... va nhiing
khung canh ngay nao trong x6m ciling bi phé bd, cac con lach
bi lap di, cdy phia sau nha ciing bj chat dé ting dién tich nha
. Cay cbc, cy tring ca, cAy man, hang dira cling khong
con. Duy chi con cdy sir nha toi va bui bong gidy nha Lanh 13
con dé che mat khoang san trudc nha. Pién vao d6 1a nhiing
khoang san xi mang sach s€ ma sau nhitng con mua, dudng
di trong xom khong con lay 16i. Xuan by gio 1 anh Xuan
dep trai, anh xong dé nhét ciing vao hai quan, anhThuén den
va anh Phu map cling vao truong bo binh Thu duc. Cac anh
tbt nghiép si quan, ra don vi, lau lau vé phép, tham nha,
ngang qua xom, chot thdy mat cac anh qua vanh nén, mot ny
cudi, mot cai vay tay than thién ... rdi thoi... khong ai noi
mot cau chao. Tudi cip ké, long ai ciing ngai ngiung du
rang... khi xua ta bé ta choi...Ta choi ta chay loanh quanh. ..

Khi t61 lén nam thir hai dai hoc, thi Lanh va Quynh Hoa cling
gan t6t nghiép co gido tiéu hoc, nhiing nguoi ban lang giéng
nhi nhanh cua toi bay gio ai cling ra dang dimg dan nghiém
trang. Con Nga thi c¢6 vé kénh kiéu vi vira két hon v6i ngudi
chdng gia chu hing san xudt d6 nhom trong Cho 16n. Vui thi
lac nao ciing that tha, chat phat, hinh nhu Vui an phan véi s6
phén cong nhan ngheo cua minh.

Mot budi chiéu di hoc vé, ngang nha anh ba Bdi An, ¢ clra
dong nghet nguoi ra vao, Vui tir dau xet ra, thay t61, Vui noi:

- Anh Xuan chét roi, quan tai vica dem vé.

-Gi, may c6 dién khong, anh mdéi ra Thiéu uy.
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To61 bang hoang, mot nguodi ban tré khde manh, dep trai.
Thang trude t6i con thdy anh trong bo d6 si quan hai quan
moi ra truong, tring con hd, bay gid dd nim trong quan tai
lanh 1€o kia. Toi r& dam nguoi trudc cira, budc vao bén
trong. Nguoi trong gia quyén dang sira soan ban tho, ba Doi
An khoc tham thiét, va ciing ¢6 Quynh Hoa, dting gan do,
cip mét d6 hoe. Ngay dé toi that vo tinh, anh Xuan chét toi
khong viéng anh, ciing khong dua tién anh 1an cubi, chi biét
rang ngay ay, c6 1& t6i qua ban ron vi mot ngay toi phai c6
mit o truong 8 tiéng.

Sau ndy, Vui cho ti biét, Quynh Hoa I b6 ctia anh Xuén.
- Sau dam ma Quynh Hoa bo di dau ma biét dang vay?

-Tot nghiép ra truwong, di nhdn nhiém sé & Ba Rig- Viing
Tau, nhung phai qua bén nui Nva- Long Son day hoc bén do.
Niii Nita- Long Son la qué cia ngoai minh, vd lai hic dy
Quynh dd c6 con véi anh Xudn dwoc 2 thang. Quynh muon
ddu gia dinh, hang xém nén tron biét bén cdi dao diu hiu do.
Dan Long Son chuyen nghe lam mudi va mam rudc, cdi dao
do kho khan ldm, mia ndng, gio niii gat lén toan mii mudi
va mam nong ndc. Thoi d6 ma ddo van chwa cé dién day di,
budi téi Quynh vin con chdm bai dwéi béng den dau.

- Khé vdy sao?

- U kho lam, nhat la lic Quynh sinh con, né la con gdi ,
ngoai nuoi con dum minh, ngoai che dau tat ca cho minh. No
tén la Nudi va trudc mat moi nguoi, no la con gai nudi cua
minh.

- Co lan nao Quynh Hoa vé xom khong?

-Litic con Nudi 2 tudi , Quynh c6 vé x6m, tinh hinh nha ba
Do1 An khong kha , vi ba anh da chét ¢ tran Long Khanh, ba
Doi An thi dau yéu, chi Hai anh Xuan thi tdo tan lo khong du
cho gia dinh. Con ¢ lai v&i me Quynh thi phai cham véi cha
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rudt cua minh, tor ngoai Bic vé, nén Quynh danh thoi... va
tré lai Long Son. Long Son tuy c¢6 nghéo khd nhung minh
quen canh him hiu ctia xt nay rdi. Va nhat 1a con Nubi nhit
dinh khong mudn xa ba ngoai minh.

Nghe Quynh Hoa noi, t6i thuong ban vo cung- sao ban toi
dep ma doan trudng nhu vay? Poan truong gidng nhu cai tén
cua cha me da dat cho Quynh Hoa. T6i con nhé mdt bai tap
doc trong cubn van Lam Ba Phudc thoi tiéu hoc. Cong chua
Quynh Hoa, vi cai 1énh cha khong chiu ldy V& Hau, bi vua
cha day vao song trong rimg, budn, G rii ma chét, noi mo
phan trd 1én mot bong hoa, nguoi doi dit tén 1a Quynh Hoa.
Mot hom V3 Hau di san, gap hoa dep vira dua tay hai thi hoa
tu nhién héo rii. Quynh Hoa 1a bong hoa dep sém nd, tdi
tan.Quynh Hoa ngoai doi 14 ban tdi ciing bac phudc nhu thé
sao! Xoa tan nhitng thuong cam dot ngdt , t6i hé voi Quynh
Hoa... Khi xua ta bé ta choi, ta choi bin sung khoi khoi,anh
khon ngoan anh ban ngay tim em... beng beng..!

- Téi mi la ¢6 bé sém ma khéng chiu xin phép moi nguoi,
trong dé c6 ta nita d6. Ong Ba xém Phdt Diém néi gidn vi mi
va anh Xudn chwa cho éng ba an trau cau ma “earthquake”
truoc nén mi phai mot minh la con chim lé ban.

- Khong luong trudc duoc! Ngay do khao khat yéu nhau, cir
ng& anh Xudn hién lanh, ngoan dao cing tén gido, Quynh
nghi sé yén am mét doi, danh hira véi Quynh khi nao lén
trung 1y thi lam 1é cuedi... ndo cé ngo ddu, anh dy yéu ménbh.
Quynh thit c6 don, vé dém thao thire nghe chim kéu , vieon
il trén mili , gié reo tir bién vao... khéng bit muwec ndo ta hét
néi sau thirong nhé,bé Nudi cang 1én cang giong anh Xudn.
Hang ngay di day hoc, dwong tir nha dén truong chung
quanh 1a niii va bién, niii khé khan, bién bao la xanh ngat, di
va vé chiéc bong, nhung long lic nao ciing nghi vé bé Nudi,
c6 16 dé la tinh mau tr dd cho minh thém sikc S(fng, chiu
dung. Sau ngay 30/4 tao loan, doi séng & Long Son cang
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nam trwede khi vé xém cii, gap Vui cho hay Quynh Hoa di cé
hai con, vay dvra thu hai la con cua Hung?

- Ldp gia dinh dé, 6 vé ciing dé, hai dira con déu cho cha...
déu khéng chal

Cau tra 101 kho khan, gon gang, budng tha ddy chan chuong
ching nhu cay ding chap nhdn sé phan gian truan vé tinh
cam, biét trach ai bay gid - chém cha céi kiép mé hong, cai
diéu bac phan c6 chua ai dau!Ty dung t61 nhé dén chuyén
Kiéu. Ban tdi ciing con may mén vi chua 13 gai 1au xanh nhu
nang Kiéu, hay bi cudp bién bat di. Quynh Hoa s phan long
dong , hai lan do cong lai chua du 10 ngay hanh phuc, hai lan
vuot can déu dau dn hdm hiu mét minh, hai 1an vuot can
déu khong & dat lién ma déu o trén dao diu hiu nghéo
nan.Goc khuat cta s6 phan dé ai ma biét dugc?, oan nghiét
1a hai nguoi chong ciia Quynh Hoa déu 1a nhiing ngudi con
ctia bién, ho chét cho dai dwong, bo lai cho thé gian nhimng
dtra tré chua biét mat cha,mot nguoi thiéu phu chua hiéu tinh
nghia phu thé 1a thé nao! Tiéng Quynh Hoa bén tai... Anh
Xuan chét vi mot vién dan bin sé khi cano ludn trén kénh
rach, Anh Hung chét vi c¢6 gang thao g& ludi danh ca cta dan
Mi lai quan vao chan vit cia ghe, 1am ghe nging
chay...Ngiy xa xdm 4y, chiéc ghe nho ra khoi tir mot hoc
nai cua Long Son. Vao thang 12, mot dém gio, bién dong,
diéu nay lam bon cong an dia phuong khong dé y, do d6 ghe
dén cira bién an toan. Troi tdi den,chiéc ghe nho bé bi dua
1én 161 ot xudng boi nhitng vat soéng cao hon toa cao ¢ 10
tang, Quynh vat va, 6i mira nhung van 6m liy con Nudi, nd
ngti vui vi nd duge ubng thude ngi trude khi di. Anh Hung
that phi thuong, nét mat 1am Ii ciia anh hang ngay khong con
nita, ma gid day anh la mot nguodi chi huy nhanh nhen, thao
vat. Hung diéu khién chiéc ghe chéng song, chéo chdng véi
song dir sudt mot dém, dén sang thi bién ling, nhung ghe da
lac huéng va ghe lai 1énh dénh v6 dinh trén mau nudc xanh
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den bao la ron ron. Ghe ctr tréi nhu vay dén ngay tha 3, thir
4. Rbi moi ngudi trén ghe mung la 6 khi thdy anh sang tir xa,
ctr ng& 13 gip duoc tau ctru nan, trén ghe di dung quan 4o dé
ddt Lira 1am hiéu, nhung 1oi su mung rd nhuong cho su tuyét
vong dén chan nan, vi 4nh sang cua tau dang xa... cang xa,
va khuit mat rdi. Ghe lai troi va ghe lai gap duogc tau, hy
vong lai dén rdi lai tuyét vong khi tau 16n chi tiép té thuc dn
va nuée udng va bo di. Pén ngay thtr 7, ghe lai gip tau c6
treo c& My, nhung tau khong ctru vi 1y do trén duong di lay
hang, tau hudéng dan cho Hung va thg méay thang duong dén
Singapore, gan dén thi ghe bi tau tuan Singapore dudi ra, chi
dan duong dén M3 Lai. Ghe lai dat do vé dat Ma, gan dén bo
M4, ghe rung nhu sip chimg v& ra, may ghe kéu 16n khong
tat vi chan vit dd mac vao ludi cua ngu dan M4, ghe sip v&
ra vi nhitng con song 16n chup ngang hong, khong ai dam

nhay xubng bién , trudc tinh thé nay anh Hung di nhay
xudng , anh ngup 1an va thao g& ludi ra. Moi ngudi trén tau
déu non néng nhung khong ai ddm nhao xudng bién deé tiép
strc voi anh, Quynh dang ciu nguyén bdng chiéc ghe dua 1én
that cao va roi xudng that manh... thé 13 hét nguyén chiéc
ghe di giang xubng anh Hung, tiéng may ghe di tré lai binh
thuong, mot ludng mau loang quanh ghe. Ghe dé binh yén dé
vao dat Ma. Chu ghe, va Quynh 1a than nhan duy nhét, anh
Hung duoc Hong thap tw Ma dua dén bénh vién. Hinh hai
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anh bat dong, mat anh xanh ngét, mét chua nhdm han, dén
khi Quynh vuot mat anh va vinh bi¢t anh, Quynh chi muon
chét di cung anh.

DP6i mot chuyén ra di, Quynh mat anh Hing. D6i mot
chuyén di, tim Quynh lai tan nit mot lan nira, D6i mot
chuyén di, Quynh cang cim ghét cai than phan oan nghiét
ctia Quynh va d6i mot chuyén di Quynh lai c6 thém mét dira
con khong cha. Sudt thdi gian thai nghén kho khin va khén
kho, nhé nhung va c¢6 doc, Quynh dinh huy né di, nhung céc
s0, di trén dao cur khuyén nhd, Quynh nhédp vao gia dinh chu
ghe dé dinh cu. Ngay rdi dao thing con cua anh Hung duoc
14 thang, cic so trén dao dat tén la théng bé Tu Do. Con
Nudi giéng anh Xuan da tring, thang Ty Do giéng anh Hung
da ngam den, tinh tinh ciing giéng ba n6 1am 1i, trim ling.
Cudc doi & dao, & dat My vira khd cuc, vira ¢6 don, cd bam
viu hai dira con nho dé séng véi con ... Théi thi ciing liéu
nham mit dua chan, thir xem con tao xoay van dén dau!

Sang My, Quynh dinh cu & vung Monteray- Cali, huéng trg
cap, babysister cho cac con cia Quynh va chil ghe, gan 10
nam, sau do di lam & Mac. D. Bay gi(‘) ¢ nha gilr chau ngoai,
chéu noi... C6 1& chuyén budn, da bién trai tim Quynh thanh
da sau chai cmg... mot ngay , mdi ngay .va gan xong mot
kiép nguoi... va hinh nhu nudc mit ciing da can rdi. Toi
hém qua Quynh 1én ddy dé dy dam cudi, hom nay may mén
gdp lai Trang that mung, cling nghe Vui n6éi Trang da c6 hai
con, chong ciing di ti 8 nim & Bic?

-0, diing!

Chéc 13 duyén no, nén c6 1& thué ay t6i phai nudi c6 don
bang nhitng ky niém thoi hai dtra yéu nhau va doi chd, tudi
xuén di qua, nguoi ta thi ctr ti bién biét ngoai Bic. Poan tu
rdi cling khong yén, mai thi b1 cong an kéu len phuong, mbt
thi bi cong an him doa bat vé nguyén quan, rdi xin céng an
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ngay cang nghéo déi hon, cdc ruéng mudi c6 noi quoc hiru
hoa, co noi vao hop tac xa, cac nha lam mdm ruéc, mdam tom
gidm ndng xudt vi tw nhdn quan niém lam nhiéu thi dong
thué nhiéu. Poi song cia gido vién cang ngay cang khé khdn
hon. Mét dau lwong chét déi ciia Quynh nudi thém ngoai va
con, thiéu trudc hut sau...Panh chiu vay, ngoai va hai me
con minh chdt mét tirng hat gao méc, miéng khoai, ciing c6
bita an chdo, hém ndo cé chit cd vun twoi kho muéi ciia
hang xém hay phu huynh ting thi bita com dé huy hodng réi.
ROi ba ngoai minh gia... chét di , Quynh cang c¢é don hon,
con Nuéi liic d6 méi 4 tuéi , di day ciing dan né theo ciing,
6 nhitng budi ¢é gido cing hoc tré canh tic thi minh danh
g6i bé Nubi cho hang xém.Troi ddat dung rudi, hang xém nay
la mét hdi qudn di t vé, dan anh ciia Xudn , anh trd hinh la
ddn di bién, lam mdm, cao cong, anh dang do dwong dé vurot
bién.

- Giwr con dum, tang cd vun , cho muéi bién, roi Quynh ndu
com cho anh hang xom an luén phai khong?

- U, lic d6 khéng c6 tién mua cii, anh quo cdy khé trén mii
vé, thi gép gao ndu com chung la 1é thuong , va lai anh déc
than va Quynh ciing chi an com mot minh voi con nho...Ngay
lai ngay tinh cam chdn thdt cia anh déi véi mét cé gido
ngheo cé mot con nhw minh, lam moi nguoi trén ddao cing
cam thong cho khong riéng gi anh ... Quynh thich anh vi anh
thdt tha, nhan hdu hay nghi vé thién ha, tinh cam khéng phai
la vé cam, ngay xwa véi anh Xudn ciing thé, hat ho véi nhau
roi ciing khong dirt ra dwoc. Anh Hing nay givip do Quynh
khi khon khé, sy cam thong lam trdi tim khé héo ciia Quynh
hoi sinh tré lai hic nao minh khéng biét... Cho dén mét ngay
anh Hing dé nghi chuyén vuwot bién. Dém & bén cho, minh
lai chép nhdn thém mot bén nudce thir hai... théi thi... “da
khong duyén trudc chang ma, thi thoi chut woc goi la duyén
sau”. - Quynh Idp gia dinh that dé, ma cé con thit dé, muoi
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cho tam véng , roi xin cong an cho tam trd...Séng ¢ Saigon
cling khong yén than, khi c6 dira con dau tién ciing c6 mot
minh. That 13 tii than, nudc mét a ra nghen khong thanh
tiéng! Troi ndi xr nguoi, tao dung cudc séng gia dinh bing
hai ban tay tring, gitt vitng tinh than, y chi, bang niém tin va
chiu dung. Chuyén tinh cua t6i so voi chuyén tinh cua
Quynh, t6i van con nhiéu 4n phuc. Au ciing 1a s6 phan! To6i
la bong Kim Trang mdc mac don so cua troi dét, nén duogc
chat gi may mén con sot lai, ché dau phai nhu hoa Quynh
kiéu sa xinh dep, som nd ti tan, héo ta, 1an dan, him hiu
mot doi.

Hon 20 nam trén xt ngudi, cir 30/4 1a nhé....budi chiéu gio
AR thr 25 ¢ Saigon
h ; van nhu con
hién hién trudc
mét, goi budn
bdi nhitng am
thanh dau xo6t
trén san khau

dang kia...
Pém Chén Dau
A Vuot Bién,

Saigon vinh biét,ngudi di tan budn, Cai Co tham thiét.... Tur
1975-2015, dong doi troi ndi dd 40 nim rdi. Pau khd da on
dinh mot goc trong long... O mot goc san cua khudn vién
tién dinh quan hat c6 doéi ban nam nao, cua thé hé 54 1a Kim
Trang va Quynh Hoa cung 6n lai nhitng trang ky Uc xa
xadm... dd c6 mot thoi dé yéu, mot thoi khoc tham mét mat
chiu dung! Hop tan 10i co khong?...Ban t0i, hai lan dang do,
mot minh nudi con. Vi dau... nén ndi! Phai ching do6 1a
nhting hé luy bi tham tir mdt thoi chinh chién cii tiép ndi mot
chudi ngay dai téi tam trong “thién dwdng mu” cong san.
Pau thuong nbi tiép dau thuong con biét dén bao gid?.
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Sau khi di t v&, luu lac qua x@& M§ nay, doc lai mot sé bai
Viét ctia anh em khoa 20 Nguyén Cong Trir ghi lai, t61 moi vo 18
ra rang khoa 20 chang t6i c¢6 nhiing anh that 13y limg trong hanh
dong vuot nguc nhu Vwong Mong Long, Pham van Tién, Tran
Tan Hoa, Nguyen Tam Mién, Poan Quoc Try,Truong Van
Van,Tran Cong Hanh,.. .nhiéu ,nhiéu 1m! khong chi mot lan ma
1am khi t6i ba bon 1an! That dang kham phuc.

Riéng & trai Ky Son, Tién Lanh, Quang Nam, noi ma t6i bi
giam cam trong d6, anh em khoa chung t6i bi 1am vong lao 1y kha
nhiéu: Nguyén Tam Mién, Truong Dinh Ha, D& Ngoc
Nuoi,Hoang Xuan Pam,Vd Vian Hug, Nguyén Hai,Vo Nhan

v... t6i khong nhé hét.

Noi day sy kién dang nhé nhét 1a chuyén Nguyén Tam Mién
vuot trai. Toi biét rat o viéc nay vi Mién da thd 16 voi1 toi rat
nhiéu. Khoi dau thi Mién c6 ban vai toi vé viée cung vuot nguc.
Nhung rdi cang vé sau thi cang dén ra vi stc khoe cua toi ngay
mot sa sut, e sg.....suc khong kham ndi doan duong!

Budi t6i trude khi thuc hién cudc vuot nguc vao ngay mai,
khoang 9- 10 gid t6i gi d6, Mién tir nha bén canh mo qua chd toi
nam (Mién biét rat chinh xac chd treo mung cua tdi, giut chan toi
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day, nhét vao mung t61 mot bd quén 4o tran va mot cai vong mau
olive.T6i nhom day, lang 1& dua 1én gbi dau ndm va ngu tiép, coi
nhu khong c6 chuyén gi xdy ra. Sang day to1 bi dau rang qua suc,
chan ring c6 mu, phai xudng Béc si Vuong Ngoc Lam khai bénh,
nghi & nha khong di lao dong. Pay la mdt co hoi vo cung qui
hiém. Sang day, nha t6i va nha ciia Mién cung duoc phan cong di
d6n cai va Mién lai 13 truong toan. Mién phan cong cho anh em,
bat cap voi nhau 2 ngudi mot thudc khdi theo “chi tiéu” cua trai
an dinh rdi ciing vac rua ra di . Bén khoang 8 gid sang thi Mién
vong trd lai, vao nha téi chao tur biét roi lang 1€ vac rya di tiép.
T61 chic Mién dugce thanh cong.

Va rdi Mién thanh cong thyc.

Thoi gian nay chung toi con ¢ trai Ky Son do bén quan doi
quéan 1y, chua chuyén sang cho bon cong an “bo vang”*, bon coi
tu chuyén nghiép, ¢ trai Tién Lanh.

Su kién Mién vuot nguc luc nio ciing in ¢am trong dau toi.
V& trai Tién Lanh thi co hdi vuot nguc khong con nira, dién hinh
la Trung t4 Nguyén vin Binh (K19) v&i mot Dai uy BDQ cung
nhau tron trai, nhung da khong théat khoi ving thién la dia vong,
anh Binh bi chiing ban chét vi quyét liét chéng cu khi bi chiing
bua vdy, Anh khong chiju dau hang.

Tham thoat d3 hon 7 ndm & ti non -non, vi cic ban cung
khoa nhiéu nguoi g trén 10 cudn lich, con t6i ¢6 tén trong danh
séch dugc tha vé, d6 1a ndm 1982.

Td GIAY RA TRAI ( chir khéng phai BANG TOT NGHIEP
mic du toi di “HOC TAP CAI TAO” co ma !) cam trén tay ghi rd
noi cu ngu la xa Ngoc Lam, huy¢n Téan Phu, tinh Béng Nai. Thé
nhung, ngay khi vira thoat ra khoi cong trai tu, dau 6c t6i dau can
biét xa Ngoc Lam, huyén Tan Phd, tinh Pong Nai 13 noi khi ho
co gay nao. Tai tryc chi Sai Gon, dut khoat khong thi hanh 1énh
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hai nim quan ché .T6i lang bang dn nho & dau hét anh nay dén
chi no, mdi noi 1én 14t tam bo mdt vai dém rdi lai lang thang di
chd khac. Hanh lang nha tho Dong Tién ndm trén dudng T6 Hién
Thanh ,quan 10 Sai gon timg 1a “khach san ngan sao” chita chap
toi nhiéu dém.

Théat canh tdi ti1, noi cu trii chic chan khong phai 14 cai thanh
phd mang tén mot cai xac thdi dang nam chinh inh trong cai ma &
Ba Dinh, ma nd phai 1a mot noi chén nao dé, noi dy chic chan
phai ¢6 Ty do-Dan chu. Néi thé c6 nghia 1a dat séng cua toi
khong con duoc dinh vi 1a tai qué huong ban quan cud minh.
Bing bat ctr gia nao ti cling phai vuot bién. Va rdi toi da thuc
hién khoang 25 1an subt may nam troi sdng vat vuong & Sai Gon.
S6 t6i 1an-dan, 25 1an that bai du 25 ! Dién hinh nhat 1a 1an cudi
cung hop tac voi Vi Tuén Viét cung Dai dji A véi t61. Hai dira
cing nhau déng kick mua nha, xin cu tr tai Ngoc Ha, gin chua
Pai Tong Lam, Ba Ria. Pich than di mua g0, xé van dong tau,
mua may vé rap tao thanh mdt con tdu vuot bién nho nhé, sic
chtra chi khoang trén duéi bon chuc ngudi, tat ca déu 1a ngudi
than trong gia dinh, chir khéng nhan bat cr mot khach la nao dé
kiém méi ldy 16i. Nhung sb t6i qua xui xéo, chang bao gid dugc
lénh dénh trén bién ca ma trai lai cung Thién di cia t6i nd chi
phat & chén ...lao t0.Vi vay,sau cai thoi gian “tu cai tao”,toi lai
luom thém 3 cai “ti vuot bién”! Lan dau tién & O Mén, Can Tho,
lan thtr 2 & S¢ Sip, Long Thanh va lan thir ba hop tac véi dai gia
dinh Vil Tudn Viét thi t6i nghi mat & Ba Ria va roi may thang sau
chuyén vé B9 Bién Hoa (Néu ké thém 1an ¢ tu lich sir, khi t6i bi
sa co, lot vao tay Trung cong trong cudc hai chién giita Hai Quan
QL/VNCH va Hai quan Tau Cong ngay 19 thang Giéng nim
1974, thi cudc doi nhai com tii cia toi 1én dén 5 14n ca thay!)

Tir Ba Ria chuyén vé Bién Hoa, khi khai 1y lich t6i phia ngay
1a toi 1am nghé hot toc, ngay ngay cing vai bat bén vach tudng
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ctia nha tho Dong Chtia Ctru Thé dudng Ky Pong dé do nhat va
noi cu tra ciing tai duong Ky Ddng trong con hém c6 t6i ba bon
cai “suyéc”,chi can trat mot con so thi dén bd théng bo vang
chuyén nghiép ciing khong tim ra dia chi dé diéu tra ngudn goc
cua toi.

T6i yén vi tai day v6i danh nghia mot tén ti 1am nghé... hét
toc. Cong an trai B9 va ti nhan ¢ day ai ciing biét...”chu Hai hot

LAY

toc”.

S di tdi ¢6 tén la chii Hai hét toc, vi mdi 1an triroc khi vuot
bién toi déu dan ngudi nha mot tén gia nao d6 chir khong ding
tén cing com ciia toi boi néu dung tén that ma chang may sa ludi,
bon ndé mo ra l1a da ting bi “tu cai tao” thi twong lai cua toi s€
sang hon dém 30 tét. Lan nay thi toi 14y tén 1a Nguyén Hai tirc
Hai Ngua Phec Nang Ben BD/G, trudc 75 cung phuc vu tai van
phong Tu Lénh pho Lanh thé BTL/QDI réi cung chuyén sang
phong 3/QPI cho dén khi tan dan xé nghé .

Thé ri, nhd on trén thuong tinh ghé mat, co hdi ngan nim
mot thua da dén véi t6i: mot trai 1& & gﬁn dap thuy dién Tri An
nam siu trong xa 16 Bién Hoa thudc lanh thd HO Nai 4, truc thudc
trai B9 Bién Hoa c6 mot sd ti nhan sudt may thang nay chua
duogc hét toc, di thé, mot phai doan cip 16n lai sdp dén tham viée
ngan dap, thé 1a toi duoc chuyén dén trai 1¢ nay dé hét toc cho tu
nhan.

Téi trai 1é nay, khach hang hot toc tu nhan thi it ma “cong
an bo vang” thi nhiéu .Bon rimg ra nay v duoc toi thi cir nhu
méo thdy md vi “cht Hai hét toc” 1a “tho xin” tir Sai Gon xudng,
chic phai 1a tuyét 1dm ,lai dwoc hét chua nita! Toi duoc co hoi
“hét kéo, tia dao” mot cach hét st diéu nghé ,r0i tin lanh don xa,
tin dir d6n xa, khach hang ctia t6i da niu kéo chan toi.
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Nghé hét toc 1a nghé moi duge du moi chuyén trén troi dudi
dat cua khach hang. T6i khong c6 ngoai 18. Trong khi ngdi chd t6i
phién minh ,bon “cong an bd vang” phun ra du moi tin tirc. Phan
toi,tay thi liéc dao,nhdp kéo nhung tai lai luon ludn cha y ling
nghe timg tin tc chiing tan giu véi nhau khong bo sét mot chi
tiét nao. P dinh bung tir 1au,trai nay tuy cach xa 10 trén dudi hai
chuc ciy sb gi do, lai 1a duong doc dao, nhung khong dén ndi nui
rimg hiém tré ma chi 13 dong bang va vudn rudng nén di bod ciing
chang may kho khan, dat khoat 1a t6i phai hanh dong.

Tb6i nhé lai nhitng ngay thang tu 75 (Pa Nang bo ngé tir ngay
29-3-75,chung t6i bat ddu cudc doi ti day ¢ ving Quang Nam Pa
Nang tr ngdy 05-04-75) khi méi nhép trai Vinh Dién hang ngay
trdo chuyén than mat voi1 Hoang Xuan Pam,Luu vdn Sung va
Nguyén Pirc Trung. Giai doan nay tuong dbi thoai mai chua khac
nghiét, d6i khat cuc nhoc nhu sau nay bi chuyén 1én Ky Son rdi
Tién Lanh, chinh thirc “an huéng” cudc doi tu kho sai vo thoi
han. Trong thoi gian tam giam & quan ly Vinh Dién tinh Quéng
Nam,t61 may mén dugc nghe ké lai (chtr khong dugc nghe truc
tiép) c6 mot Trung uy biét kich, chuyén xam nhép vao long dich,
d6 1a Trung ty Nguyén vin Gidi, chinh anh da tao mot ky tich
ma bao chi Sai Gon hoi d6 da dang tin: Kho xang ciia VC ¢ ving
ba bién gidi trén duong mon HO chi Minh d3 bi d6t chay, pha huy
hoan toan.

Theo 161 k&, Trung uy Gioi di duoc tha xudng duong mon
HCM, di nhién la dugc trang bi gid dang ding nhu mot tén Viét
cong chinh cong. Anh da ra duong mon HCM vay xe bon dé di
vao kho xdng. Anh deo K 54, sic c¢bt y nhu mot ST quan can bo.
Tai xé xe bon thdy anh vay xe va qua ddi thoai (nha nghé ma ) ctr
tuong anh 14 ST quan trong kho xing nén sin sang cho di nho dé
khi vao céng duoc dé dang, va anh da dong kich rat tron vai. Linh
gic cong lai tuong anh 1a ST quan truéng xa di theo xe bon nén
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ciing d& dai cho anh vao cbng. Lot vao cong, voi mot ngdn nghé
& mirc thuong thira, anh d3 quing chit nd nhé gon nhung cuc
manh vao khu bon xing. Thoi nd thi di nhién di duoc tinh toan
ky ludng. Cho linh gac di dbi ca, anh lai don xe khac ra khoi
kho xang mdt cach an toan.

Tré vé khu dudng mon, anh ung dung chd doi két qua va di
nhién tryc thang da don anh tr¢ lai don vi trong niém vui chién
thang.

Dbi véi toi, qua thanh qua va dong tac dy, toi phai ton anh 13
bac thdy. Va gid day toi phai thuc hanh bai hoc ma toi di hoc
dugc & anh: Vuot nguc bang cong chinh.Téi thim nghi trong
bung: dan choi co tudng, ai cha biét cau: Xuat ky bét y, cong ky
vO bi.

Sudt vai tuan 1& qua, dém nao toi ciing thirc tir 3-4 gid sang,
déng kich, vién 1& so hai, tiéc clia vi bi bon t6 chirc vuot bién lira
dao nén mat ngl ra ngdi dudi try dién noi c6 ngon dén cao ap soi
sang cho déng gd hang tram cay cam lai to dung ma mdi cay dai
hang chuc mét duong kinh bon, nim tac dé nhin troi ngod dat.
Péng gb nay dugc xir dung nhu thé nao thi chi c¢6 troi méi biét.

Tir vong gac ngoai cong, nhiing phién gac gan sang, may
“cht bo vang” thudng 1an la dén tham hoéi tro truyén voi toi cho
mau t6i gio d6i phién. Vi nhimg “con bd vang” nay, hinh anh
“chii Hai hot toc” da qiia quen thudc than tinh, vi ban ngay van
thuong lui toi ghé hot toc dé chang chau nho va viée nay viéc
kia,hét h6t toc lai dén cao rau, ray tai ...chua.

Yéu té “thoi quen” nay di tao thém cho t6i sy thuan loi.
Viéc t6i cir ngdi dudi ngon dén sang choang tir 3-4 gid sang vi
mat ngt, khong chiu nam trong 14n 1a chuyén binh thudng, cha co
gi can phai luu ¥ nghi ngo.
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Thé rdi, budi chiéu hom trude, miy “chi bo vang” chuyén
hdo véi nhau, t6i duoc biét ngay mai sé chan séng dap dép, xe co
ctia dan s& cAm di chuyén dé wu tién duong 16 danh cho xe ben
ché dat, cat, xi mang, ... di duoc thong bao cho dan dja phuong.

T6i lang nghe va khong dé s6t mot 101 nao vi day 1a co hoi
ngan vang.

Sang sém hém sau, khoang 4 gio sang, nhin ra cong chinh,
t6i thdy c6 hai ba bong ngudi di qua di lai noi vong gic. Pay la
gidy phut quyét dinh. Toi vao lan ldy gi6 quin 4o ma toi di sip
san tir tbi hom qua. Men theo huéng bong tdi, di thang ra vong
gac ctra chinh. Cling may 1a thoi gian d6 dién dom con tho so
lam, cong trai khéng co nhitng ngon dén sang choang nhu ngiy
nay. Toi Ién tiéng chao hoi bang giong Bic ky rit cia toi:

- Mdy dong chi vira d6i gdc ha?
- Di dau som vay ?

- Vé thanh phé day.Toi hém qua nhdn dwoe dién ciia nha
tir thanh phé goi dén c6 viéc “khan trwong” trong gia dinh, cad
dém nong rudt qud ngi khéng dwoc Hém nay xui qud, nham
ngay ngay dong ddp, biét la xe ché khdch cia dan da bi cim
nhung ciing danh phdi liéu ra di réi don dwoc xe co quan ndo thi
don, néu khéng, danh cuéc bé ra xa 19, téi dau hay t6i do.

Miéng vira noi ,chan vira budc, cur tinh queo nhu minh ciing
12 mot trong nhitng “chd bo vang” vay. Con may tén lao xao ddi
gic thi tdm 1y thuong tinh 1a anh ha phién chi muén mau vé
giuong g& gac thém mot gidc chot, nguoc lai tén thuong phién thi
con ngai nga, chép chép loa loa dau c6 dé ¥ ngudi ddi thoai 13 ai,
thi phe ta cd mdi néi chuyén tu nhién nhu vdy chir, hon nira
nguoi ddi thoai lai vira néi vira di nhu ma dudi cht ¢o dang lai
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dau ma thiy rd mat xem la hay quen, nhat 13 lai giong Bac Ky thi
chéc nhu bip 1a phe ta roi.

Trong may gidy ngan ngui va day mao hiém ay, t6i da budc
ra ngoai cong chinh, ré trai va di€m tinh rad¢ budc hudng vé phia
xa 10.

Hay khong bang hén. Méi di dugc ching nim trim thudc
trén doan dudng doc dao vang hoe ny thi tir xa phia sau lung c6
anh sang ctia cip dén pha xe hoi chiéu téi. T6i mimg nhu mo cd
trong bung, than nhién dung lai, viy xe dung theo kiéu “can ngd
Bic Ky”, nghia 1a tay c(r nang 1én ha xudng lia chia dé chan xe
ngung lai .

Ma xe nging lai that. Nguoi tai xé tho mit ra cira cit tiéng
hoi:

- Pong chi di ddu day ?

- Minh muén di thanh phé. Hom nay xui qua , déng ddp, xe
dan khéng cé. Pong chi cho t& qiia giang dwoc doan nao hay
doan dy.

Leo 1én xe, tro chuyén véi nguoi tai xé méi biét xe nay chi
chay téi mot ngon ddi cach day chimg may cay s6 thoi dé lay dat
da. Nhung rat may, anh tai xé nay lai tiét 16 cho biét 13 lat nira s&
c6 séu chiéc xe ciia doan cong tac 26 sé& di thanh phd dé 1anh xi
mang.

- Pong chi dimg lo, ldt nita t6i tram céng an, dong chi
xuong dé dirng cho, téi sé nho cong an né chin dodn xe nay lai
cho dong chi di tiép, con xe ndy t6i di vao chan nii dé ldy dat da
chir khéng di thanh phé ddu, chiu khé vy nhé.

bén tram cong an, nguoi tai x€ noi to1 xuong xe va ngoai co
xudng dan cong an dung nhu anh ta da no6i voi téi luc ndy .
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Chi chung vai chuc phut sau, qua 1a c¢6 sau chiéc xe quét
nhiing luong sang chodi loa tur tor ngung trudc tram. “Cha bo
vang” nay lai hat dau chi toi 1én chiéc xe dau tién.

Khong day ntra gio sau, xe ra toi xa 10 Bién Hoa. Ma nghé
tai x¢ thi thuong hay c6 mau kiém chut chdo. Anh ta ré ré dén
cac tram xang”cuc gach” dé bat moi.

To1 théai mai xudng xe dé cho ho lam an.

bung luc do, chiéc xe ché to ma toi qué quen thudc tu trai
B9 Bién Hoa lai di vé hudng H6 Nai 4, ¢6 18 1a vao trai Tri An.
Nhanh nhu cit, t6i nép vao vach tuong cin nha bén dudng ngay
d6, quay lung vé phia xe ti nay, va kia, tir huéng ngd ba Viing
Tau vé Sai Gon dang c6 xe do tién dén. Xe ti vira vuot qua, toi
nhio ra vay xe do va voi cdm on nguoi tai xé xe ben.

Leo 1én xe do, t6i dd nam chéc trong tay phéan thing .Vé dén
ngd tu Hang Xanh, t6i xudng xe, ngodc xe 6m truc chi dudng Su
Van Hanh goc Ly Thai T6 ,noi gia dinh chj toi & do.

Dung trude cira nha méi hon 6 gio sang, chi toi trd mat ngd
ngang hoi to1:

- Chit dwgc tha vé day a? ma sao gio nay da vé toi day, sém
thé?

- Dau co, em ty ky giay cho em vé day chi.

Céc chau t6i lic nay méi lyc tuc bat day. Con v con t6i thi
bay gio dang cur ngu tai noi ma dang 18 t6i phai vé chung séng da
bi ghi o trong GIAY RA TRAI, béi I& vo tdi va 5 con nho da
dugc tha vé trudc may thang tir hdi con ¢ trai tii Ba Ria cung ltc
voi gia dinh cua Vi Tuén Viét vi thudc dién c6 con nhé. Riéng
Vii Tuan Viét, ngay dém bi cong an ruot dudi da phong xudng

TRANG 304 DA HIEU SO 105



song Thi Vai trén thoat, mot hanh dong vo cung diing cam. Toi rat
kham phuc.

Mai sau nay, nién truéng Phuong (t61 quén ho) khoa 12, di
cung chuyén véi toi va miy thanh nién chéu cua Viét duoc tha
ve, gap lai nhau tai Sai Gon,cac chau maoi ké cho toi nghe la néu
bira d6 t61i khong don dugce xe ma phai di bd tir trai Tri An ra xa
16 thi doi toi tiéu rdi. Chac 1a 6m don.

Ly do 1a vi néu t6i di bo trén doan duong doc dao éy, it nhét
cling mét trén dudi 4 tiéng dong ho. Trong khi d6, thing cong an
tryc phién hom 4y, 1 van dong vién xe dap, dugc tuyén chon dai
dién cho cong an tinh Pong Nai tham dy cudc dua xe dap toan
qudc, néu né dap xe chi mat khong toi mot gio.

T6i da khong tinh k§ day da moi chi tiét: su thiéu sot cua toi
1a quén khong dé sin ca chia com ra vi tri thuong 1& hang ngay.
Sang day, khi chia com, anh em ti ho dém mai ma van con thiéu
mot ca. HO hét hoai van khong ai bo thém mot ca nita, ho bén
diém danh.Thé 1a sy Véng mat cua toi bi phat hién sém.Tén cong
an van dong vién nay ben deo AK phong xe dap ra hudng xa 19,
nam chic trong tay 1a s& nam dau “chi Hai hét toc” cho vao cili
sat.

Nhung hay khong bang hén. Toi di cao chay xa bay.

Tén cong an van dong vién dap xe dap, con toi di... xe hoi !
sang trong hon , qéi phai hon , va mau le hon nhiéu. Han cham
hon t61 mot budc 1a 1€ duong nhién, du xe cua téi chi 1a xe ben
chtr khong phai “li-mo6-din” sang trong.

V6i sy thanh cong nay -ma yéu t6 tién quyét 1a nhd sy may
mén va duge On trén phu trg, nhd d6 ma toi da rat ngan thoi gian
do bon cong phi 4n dinh cho t6i phai ngdi g& lich 24 thang xudng
con 6 thang. Muoi tam thang duogc tu do soém qua 1a qua 101.
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Viét lai vai hang vun vat, vui vui ndy nhan dip hop mat
khoéa 20, ménh danh 1a DAI HOI KHOA 20 NGUYEN CONG
TRU-52 NAM HOI NGO, t6i khong dam sanh minh v&i nhimng
ban rat anh hung, can dam sin sang chap nhan nhimg gian lao,
nguy hiém hodc nhiing tran don thira chét thiéu séng van con
cuong quyét thyc hién vuot thoat trai ti thém lan tha hai, thir ba
sau khi da that bai dang cay. Toi ciing khong dam may may nghi

dén viéc ndi thém
danh sach nhiing
nguoi tu vugt nguc
can truong cua khoa
20 ¢ hang choét co
thém tén Pham van
Héng.

Ma thyc long,
vl do1 hang mdce
mac nay, toi chi
mong gui dén céc
ban cung khoa,
huynh dé¢ cung
truong, quy doc gia
cua Pa Hiéu,... mot
cau tho cua dai thi
hio T6 Nhu tién
sinh ma to1i da
thudng duoc tir khi con mai diing quan trén ghé nha trudng nim

dé tu tai truong Trung Hoc Ban Cong Lé Quy Pon,Nha Trang,
cach day non 60 nam :

“ Mua vui ciing dwoc mot vai trong canh”.

Chuyé¢n tron tu cua “tu cong san” l1a cau chuyén truong thién cua
ca hang ngan nguoi — c¢6 nguoi da chét trén duong vuot thoat, co
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ké bi bt lai bi kién giam, bi bo doi, bi danh cho téi chét, bi tir
hinh..., nhung ciing c6 ké may man nhu toi. Tat c4, suy cho
cung, ciing 13 do phan sb!

PHAM VAN HONG, K20
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ingo b g

FISENHOWER & PATTON

Kiéu Cong Cu - K22.

O Nam California,
noi qui tu dong dao
nguol Viét, nén cai gi
cling co6 nhiéu, ké ca
nhiing quan ca phé.
Théi thi du &, di kiéu.
Thanh lich co6, binh dan
c6. Nhac hay va tiép
vien tré dep...khong
thiéu. Nhung c6 mot cai
quan kha dac bi¢t,
khong cé nhac, khong
c6 tiép vién...nhung
khach thi vao loai kha
dong. Pa sb thuoc “

cong nhan vién chirc va
si quan VNCH” . Khach toi quiy goi mét ly ca phé den, sita,
da hay néng roi tu dong bung ra “ cai ban ctua minh” néi
ding hon la ctia “phe minh”. Nhay Du, BDQ, KQ, CSQG,
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Vo Bi, Tha Buc...mo6i phe mot ban véi “dong doi” cili. Cling
c6 mot so ( don 1é hodc vai ba nguoi), ngoi bén trong am ap
hon, dn sang v&i nhitng mon kha dac biét nhung gon nhe .

Sang Chu Nhat ndo ciing c6 nhiéu ngudi dén day tur
sang som, kéo ban, ghép ghé lai thanh vong tron ngdi voi
nhau. Ho ndi chuyén gi vay. Thai thi du tha: chuyén doi xua,
chuyén doi nay. Nhung dut khodat 1a khong n6i hanh, néi toi,
nhat 12 khong thém noéi x4u ai hét. Ai lam gi ké nguoi ta, trir
nhitng tén thich choi ndi, vé VN bung bd nhu NPH,
...Nhiing tén nay d& thiét! Cubi cudc doi rdi ma khong biét
giir cai liém si cho minh va tai tiéng cho con chau.

Dic biét khong xai tiéng “Pan Mach” tim lum nhu
hoi xura. Cép buc khong nhic t6i nhung sy kinh trong van
con nguyén. Dau ra d6. Khong c6 ca meé mot lra, ma anh ra
anh, em ra em.. Nhu thé du roi. Nhiig “dong doi” cua toi
bay gio 1a nhu thé do.

Cai quan co tén la....va toi la mdt trong nhiing nguoi
khach cua “phe minh”. Ngay Chu Nhat nao ma khong ra day
thi coi nhu thiéu mot cai gi. Ra diy mot ti rdi di dau thi di.
C6 nhimg khuén mit rat quen thuoc nhung ciing c6 nhiing
khuon mét méi “ trinh lang”. Hom nay dugc anh ban thudc “
cdy but Cop Bién” cho coi cai hinh bia dy tri cho Pic san
Soéng than cua Chu bat Nguyén gia Quyét tir Houston goi
qua. Hoi ¥ ? Hinh bia trinh bay don gian, ddy di y nghia, cai
hinh anh linh TQLC cdng ban nhat nhoa trong vung Itra dan
trén cai nén hoa vin mau 4o séng bién va dudi c6 hang chit :
Khéong Quén Pong Pdi. Chinh cai hang chir nay giy cho
anh em ching t6i, nhitng ngudi hién dién hdm nay, mot sy
xuc dong. Pung vay nhiing nguoi trudc dady ¢ trong Quan
d6i, & nganh nghé nao, cip buc nao, hai tiéng Pong Poi hay
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Chién Htru déu mang nhiéu ky tc dé nhé ve, niém hanh dién
deé gitr am trong long...

Tinh Pdng Doi, tinh Chién Hitu cua Anh Linh Cong
Hoa d3 duoc viét nhiéu, nhic nhé nhiéu, bay gio dang séng
trén dat My nén toi ciing xin duoc viét mot it vé cai xa s¢ da
cuu mang minh, vé nhitng con ngudi c6 tdm long bao dung
cling nhu nhimg ngudi linh Hoa Ky di nim xubng cho dat
nudec VN than yéu cia ching ta. Toi mudn nhic lai cau
chuyén cua hai nguoi ban ciing thudc loai chop bu trong
Quan d6i Hoa Ky. D6 1a tinh ddong mén cua hai 6ng tudng:
George Smith Patton & Dwight David Eisenhower.

Eisenhower, thuong goi 1a Ike, c6 nhiéu ban va cai
tanh ctia 6ng ciing dé két than. D6i voi 6ng ban bé 1a tit ca,
nhit 14 nhimg ngudi ban trong quan ngil. Piéu nay lam cho
6ng tré nén mot con ngudi vi dai. D6 1a mot mon qua dé ong
tang ban bé ciing dé cho 6ng chiu dung néi vai ci tanh khi
bbc dong va thich gy rdi cua 6ng ban Patton. Giira hai
ngudi co nhiéu diém khong giéng nhau. Khong giéng nhau
khong c6 nghia 1a “nghi choi” luén hay khong co thé cung
lam viéc trong mot “team work”. Xin qui vi c& doc tiép
nhitng doan dudi ddy thi s& nhan ra diéu do:

George Smith Patton sinh nam 1885 tai San Gabriel,
California trong mét gia dinh giau co, dong doi qui toc lau
doi. Tanh tinh nong ndy, hay tu cao ty dai va nhiéu khi
ngong nghénh. Thich &n mdc dom dang, & ngoai mat tran ma
van thich d6i chiéc mii nhya son tréng, mang hai bén hai
khau sung c6 ba bang nga voi va nam da qui. Mudn noi gi thi
n6i, nhidu khi ong cu xir nhu mot ngudi linh ky binh va tranh
cdi rat 1a thang than voi ngay cép chi huy cua minh. Cudc
doi binh nghiép cua ong da trai qua nhiéu giai doan kha
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thang trAm. Trong nhitng ndm 1916-1917 éng lam phu ta cho
twéng John Pershing trong mot cudc vién chinh qua bén
Mexico dé bit tén tudng cudp Francisco Poncho Villas. Bén
thang 6 nam 1917 nudc My tham gia vao dé I Thé chién ong
chi huy L&t doan 304 Ky binh va tham du trdn danh & St
Mihiel va bi thuong ¢ tran Messe- Argonne.

Dwight David Eisenhower sinh ngay 14/10/1890 tai
mét thi trin nhé & Denison, Texas, trong mot gia dinh di dan
gbc DPiic, theo dao Tin Lanh, hé phai Baptism. Gia dinh c¢6 5
anh em trai ma ong la anh ca ( David, Roy, Earl, Milton va
Paul), ba me géc Thuy s, rat mong dugc sinh mot con gai va
Paul d3 mat khi con nhé. Cha lam tho banh mi. Ong hoc &
truong Abilene High School. Liic 10 tudi di di lam ¢ mot
hang kem dé gitip d& gia dinh. Ong mong wdc cude séng sau
nay kha hon va ludn ludén vang 15i nhitng bé trén ctia minh.
Sau khi t6t nghiép Trung hoc ong thi tric nghiém vao hai
truong US Naval Academy va US Military Academy & West
Point. Cudi cung 6ng chon West Point va qua 4 nim hoc &
day. Tot nghiép véi cap bac Thiéu Uy ngay 12/6/1915 trong
thr hang 61/168 va dugc dua vé phuc vu tai Fort Sam
Houston ¢ Texas, noi day ong da gap Mamie Doud va cudi
lam vo ngay 1/7/1916 & Denver, Colorado. Nguoi con trai
ctia 6ng tén 1 John Sheldon Doud, sau nay ciing da chon con
duong binh nghiép nhu cha va ciing da xuit than tir Truong
Vo Bi West Point.

Patton rat nhanh nhen, thédo vat, rat can dam nhung
tanh tinh hay thay d6i that thuong va nhiéu khi suy nghi
thiéu chin chin. Eisenhower, thi diém tinh, diu 6c c6 to
chtre. Khi nhin vao médt van dé nao thi éng hay tinh toan
nhiéu khia canh, do luong va cén nhic k¥ ludng trudc khi
dua ra mot gidi phap cho hanh dong. Con Patton thi suy nghi
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rat nhanh va hanh dong ciing rat nhanh. Patton budc di voi
vang con Eisenhower thi budc di cham rai, khoan thai, cho
du ca hai nguoi ludn ludn & trong tu thé sin sang tac chién.
Patton c6 nu cudi sang sang nhu cai tanh tinh bdc truc cua
ong, con Eisenhower thi chi mim cuoi kin déo.

Mic dau c6 nhitng diém khéc biét, hai ngudi linh van
san sé voi nhau mot tinh ban, ciing sdng sét qua 20 nam trén
chién truong va theo Eisenhower “ nhiéu khi ciing ndi néng,
cling tranh cii nhau dit d6i”. Ho cung xuét than tir Truong
Vo bi West Point. Patton tt nghiép nim 1909 con
Eisenhower ra truong vao nadm 1915.

Diéu nay gitp ho gan bd nhau hon trong tinh tu Vo Bi, tuy
nhién ciing ¢6 nhiéu yéu té quan trong hon. Ca hai déu rét
quan tdm dén thiét giap va nhitng cudc chién c6 tham dy cia
nhitng chiéc xe tang trong lich s chién tranh. Patton ra
truong trude Eisenhower 6 nim, Ong da chi huy nhiing tran
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danh quan trong trong dé I thé chién, con Eisenhower di la
huén luyén vién vé moén thiét giap binh & tai Pensylvania.
Sau nim 1918, b Chién tranh ( War Department ) gan nhu
khong quan tim dén loai vii khi méi nay nhung Patton 1in
Eisenhower va mot s6 sT quan d tham dy nhiing tran chién &
Phép, Ptrc déu tin tudng rang thiét giap s& 1a vua cia chién
trudng trong nhimg cudc chién ké tiép. Pidu nay 1am cho ho
thiy gan giii va kinh trong nhau hon. Patton thi xong x4o,
can dam, nhiéu khi dén do liéu linh, con Eisenhower thi tanh
tinh c4n than, tinh toan nhung cuong quyét va dut khoat.

Hai vi sT quan tré gap nhau nam 1919 va bat dau mot
cudc tranh ludn cho dén cudi doi cua Patton. Patton quan
niém trong cudc chién tranh
hién dai thi yéu té chinh 13 su
lanh dao chi huy ngay tai mat
tran con Eisenhower thi cho
rang lanh dao chi huy chi la
mot yéu to ma thoi. Ong nhan
thdy Patton c6 khuynh hudng
chiéu theo nhimng ban ngi tu
nhién c6 phan “ling man”, ma
khong quan tim dén nhing
van d& quan trong khic nhu
chinh nghia ctia cudc chién,

chién lugce toan cau va sy phoi

hop cac don vi ddng minh.

Trong mot buc thu gbéi cho Eisenhower trong thang
7/1926, Patton da md td sy khac biét cua hai nguoi.
Eisenhower da qua mot ndm & khoa hoc Chi huy va Tham
muu cao cap & Leavenworth, Kansas. Ong da nd luc, can cu
dau tu tam tri vao nhimg ly thuyét hién dai va da dd Thu
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khoa trong ngay man khoa. Patton thi sg ban minh bé qua
nhiéu thi gio' vao nhitng chi & nhu vén tai, tiép liéu, diéu
hanh tham muu va 1am thé nao dé rut ra nhiing diéu that sy
can thiét va ong cb ging tim cach dé duwa ban minh vé con
dudng dung din hon theo nhu ¥ nghi cua 6ng. Sau khi chuc
mung sy thanh cong cua ban trong khoa hoc, Patton bén di
vao van dé : “Ldu nay ching ta dd néi véi nhau nhing
chuyén qui qudi nhu tiép liéu, tiép vin..ma chang dé cdp dén
cdi cot I6i ciia van dé. Pé la nghé thudt lanh dao chi huy tai
mat tran. Theo toi thi mot si quan can phai budc ra ngodi,
ddn than ciing véi binh si ciia minh dé tién téi. Thanh qud
trong cudc chién la THI HANH chiv khéng phai la KE
HOACH.” Sy thi hanh ma 6ng mudn néi & day la dua nhing
don vi co hitu cua 6ng tién thang dén myc tiéu dudi hoa luc
cua dich.

Eisenhower khong dong y. Theo ong ké hoach dy tru
gdm nhiéu yéu té quan trong ma mot linh hanh quéan day du
phai bao gém. Lam thé nao dé hiéu ro dich tinh, huéng tin
cong cua ta, ké hoach yém tro, ké ca phuong tién di chuyén,
tiép van tiép liéu day du cho chién truong. Nhiing nhiém vu
khé khin nhat trong cudc chién sap toi 1a phai biét xay dung,
huén luyén, trang bi, van chuyén nhan sy va phéi hop chéc
ché trong mot cudc chién hd twong. Thi hanh 1a mot van dé
quan yéu di nhién, nhung d6 chi 13 mot phan trong birc tranh
tong thé.

Trong sudt 30 nim nam gitt nhitng chic vu khac
nhau, hai nguoi van giit nhitng méi giao tinh, nhat 1a thoi
gian ma quan doi coi nhe vin d& sir dung thiét giap & chién
truong. Piéu nay lam cho Patton budn long khong it. Ong to
thai d6 bat man ra mit bang cach bo nhiéu thi gio dé choi
banh polo, dua ngya, du lich nhidu noi bang du thuyén hay
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phi co riéng cua 6ng. Trong thoi ky khung khoang kinh té,
Quéc hoi cat giam lwong si quan, cang lam 16 & muc d6
kinh té trong quin ddi. Nhimg nguodi c6 am sé chuyén
nghiép cao thi that chdt hau bao, tiét kiém vui choi va két
giao v6i nhimng ngudi dong sy véi ho. Pay ciing 1a lac ma
Patton pho truong su giau cé cua minh va da lam xac pham
nhiéu ban bé ciing nhu nhitng thuong cip cia ong.

Trong khi d6, gia dinh ctia Eisenhower van song
trong khu gia dinh binh si trong sudt thoi gian quin ngii cta
ong cho dén nim 1949, ong méi mua duoc mot trang trai &
Gettysburg, Pensylvania. Ong van miét mai v6i nhiing cong
viéc ma quan doi giao phd. Nam 1932 6ng phuc vu trong ban
tham muu cua Tudng Douglas Mc Arthur, vai tu cach 1a mot
s quan tiry vién. Con Patton thi van vui choi thoai mai. Nam
1938 6ng 1én Pai ta va chi huy mot Lit doan Thiét ky thudc
SP2. Nhung khi thanh tra lai nhimng chiéc chién xa ctia minh
ong thay da s6 khong st dung dugc vi hu hong hay khong ¢
co phén thay thé. Nhimg co phan nay dugc ban & trong Sears
va Roebuck. Ong bén ra linh cho nhan vién co khi duéi
quyén va ong bo tién tai ra dé thanh toan. Eisenhower thi &
trong cuong vi Tham muu truéng Su doan cling gap nhiing
trd ngai twong tu. Phuong thire giai quyét cua 6ng l1a viét thu
cho mot nguoi ban & Bo Chién tranh va thuc giuc anh ta ¢
gang cung cap nhimng nhu cau cip thiét nhat.

Thé chién tht II bat ddu & Au chau, Patton quén rat
nhanh nhing tran cau Polo, nhitng cudc dua ngya ma hing
hai di vao cudc chién. Eisenhower tin tuong rang day 1a dip
dé Patton thang tién rat nhanh trong binh nghiép. Khi Hoa ky
tham gia vao cudc chién trong thang 9/1940, ong da viét mot
buc thu cho ban: “Téi rat mong dugc nim quyén chi huy mot
Trung doan trong Su doan cta anh, boi vi it nhit ciing 3 nim
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nita tdi méi bit duoc cai Pai td”. Di nhién Eisenhower co thé
ndm trung doan khong may kho khan, nhung diéu nay lam
cho Patton bdi rdi vi nghi, hoi ich ky, 1a Eisenhower c6 thé
lam mot diéu gi d6 t6t hon cho minh. Tham gia vao binh
ching thiét giap thi tot qua rdi, nhung sao lai khong lam
Tham muu trudng Su doan do chinh 6ng chi huy? Boi vi 6ng
dang cin mot cai thing dé chin bot cai trén cua ong lai.
Tuong George C. Marshall, Tham muu truéng Lién quan,
cling da mot 14n néi vé Patton: “Bdi vi cdi tdnh ciia cdu cfy
hang hdi va cuong nhiét qud cho nén rat dé bi mat da...nguy
hiém”. Ngay chinh Patton ciing hiéu diéu d6 va chi c6
Eisenhower méi 1a cai thing toan hao nhat cho 6ng ma thoi.

Tuy nhién hai ndm sau d6 ho khong c6 dip lam viéc
chung v&i nhau. Nam 1941, Eisenhower dugc thang Dai ta
nhiém chtrc va 1am Tham muu truéng Quéan doan 3. Roi tir
Dai ta 6ng 1én tudng 3 sao rat nhanh. Sau cudc d6 bo thanh
cong & Bac Phi ( Marocco) 6ng trg vé Bo chi huy Pong minh
& Luan don to chirc mot cudc d6 bo 1én Normandy ( Phap)
vao ngay 6/6/1944 6ng duogc vinh thang 5 sao quan ham
Théng tuéng ( General of the Army). Con Patton ciing da tro
thanh danh tudng trong nhiing chién thang 1iy limg sau nay.
Tudng Marshall van luon luén theo doi dé gitip d& va phan
doan viéc 1am cua hai ong. Nam 1940, Patton 1én Chuan
tuéng va thang 4/1941 1én Thiéu tudng.

Khi Hoa ky thyc sy budc vao Thé chién thu 2,
Marshall da goi Eisenhower vé Washington D.C, ba thang
sau goi ong qua chau Au dé to chirc phong hanh quan hdn
hop ciia quan doi Péng Minh. Thang 7/1942 Anh qudc va
Hoa ky quyét dinh m& mot cude phdi hop hanh quan dau tién
tién vao dit Phap bang con dudng bic Phi va Eisenhower
dugc giao nhiém vu chi huy cudc dd bo nay. Ong duoc toan
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quyén Iyra chon cac vi chi huy cho chién dich. Ngudi dau tién
ma ong moc ra 1a Patton. Ong dd giao cho nguoi ban tham
nién cta minh mot nhiém vu hét sirc khé khan 1a d6 bo 1én
bai bién Casablanca ( Marocco). Patton da thanh cong trong
cudc dd bod nay. Thang 3/1943, sau tran danh qua dco
Kasserine, Eisenhower dd mang Patton dén Tunisia dé chi
huy toan b quan d6i My dang hién dién & day. Ong néi véi
Patton 1 anh c6 thé tao duoc nhiéu chién thing nhung phai
biét bao trong chinh minh méi dugc va trong mdt than tinh
ban be, Eisenhower da néi voi Patton: “Patton, anh dung
bao gic san sang chirng 16 minh la ngwoi hing thira can
dam!”

Patton da tao ky luc cua mdt chién théng co tinh cach
chién thuat bang cach danh bai tai ning vé sir dung thiét ky
cua tudng Puc Irwin Rommel dugc ménh danh 1a “con hum
xam sa mac” trén chinh sa mac Sahara. Eisenhower con giao
cho Patton chi huy mét chién dich ma bat cr mot vi chi huy
quan su nao ciing déu mong mudn. Po 1a cude d6 bo 1én dao
Sicily thudc Y. Sau cudc d6 bo thanh cong & béc Phi, Quan
doan 5 cuia ong ddi tén 1a Quéan doan 7, phdi hop voi tudng
Anh, Sir Bernard Montgomery d6 bo 1én Sicily ngay
17/10/1943 va chi mot tuan 18 sau, Quan doan 7 cua 6ng da
tién vao Palermo va lién quian Pac va Y hoan toan bi danh
bai.

Patton dang & trén dinh cao vinh quang nhung mot
tré ngai nho da lam cho ong diéu diing mot thoi gian. That
thé, ngay 3/8 Patton di thim mot binh vién di chién va noi
chuyén véi nhitng nguoi linh bi thwong tir mat tran chuyén
vé day. Ong tudng di quanh khu 1&u bat va néi chuyén véi
mot s6 ngudi dang bang bo. Rdi 6ng di dén chd anh Binh nhi
C.H. Kuhl, mot ngudi linh tré bo binh dang ngdi trén mot cai

(con tiép)
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Tinh Hoai Hwong

Vo Van Lé k25

Cuoi ciing buén ciing xanh
dd ciing lanh ché nam
mwa giing mo o1 cii

diu thoi gian phai nhanh!

Tirng soi to- nura nho

taru tamot minh

toc em xwa matu co

bay vao long chién chinh !

Mt em xwa ngo-ngdc
khi ro1 bo qué huong !
Noi tuyén dau nr thi

ta tuyét vong cung duong!
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Ngay chién bai chwa quén
giira tho'i gian vo tin !

Ta ngoi 6m sau hin

trén doc doi buon ténh !

Gio rét thoi bén them
ta,con chim di triu

lac huéng vé chon ci
Vo cdnh buén trong dém

Nho nguoi noi gio cat

em tirng chiéu nghia trang!
Nii séng gio tan nat

noi chi chuyén da vang!

Me ngoi nhw ddng nii
ngan nim doi con vé!
Khoi swong pha mau toc
buén phii tring son khé!

Tirng mua Thu da chét
14 khoc theo buoc chan!
Tirng ngdy vui di hét
tiéng buon goi c6 nhan!

Ho'i qué nha yéu diu!

CG6 con giit hon xwa?

Tinh hoai hwong triiu nang
biét noi sao cho vira!
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Tiu Dodn 34 BDQ RY1 BO Cao Nyuyén

(tiép
theo
Pa

Hiéu
104)

D¢ tir cling cudi va ndi nhu trach:
- Ong lic ndo ciing gion diroc!

Nhin lai thi cay ang ten 14 lta cua may PRC25 lién lac trung
doi dut ngang con lai chi hon gang tay. Nhin 1én vach thi cé
hai 156 do dan ban bang ngang vé&i dau khi ding. HG hon!
Vién dan di sat vanh tai bay gio toi thiy van con rat. Tham
cam on “6ng ba” di d6 mang, néu khong, thi toi da cé tén
trong danh sach “liét vi da tré' nén nguoi thién c6” va vé ¢ tai
Dai Tir Si roi.

- Mau roi dong rom, khéng théi né “choi” tiép dan lira thi
thdy tro thanh cd l6¢ nwéng trui. Toi noi.

Khong biét né ¢ dau ban? O ruong bap, hay la nha bén kia?
Chang blet Ca Tiéu Doi bung ra luc soat, nhung chang thay

“vit con” nao ca. Chic ban xong né da chudn roi.

Pai Poi tién dan vao trong. Tiéng sing dai lién 50 cua
M113 va M16 cua Tiéu Poan ngay cang to va rd dan. Dai
Doi da gan va ngang voi Tiéu Doan. Tién vao mét ldc nira,
t6i cho Dai Poi bé ngang 90 d6 vé bén phai, di vao phia sau
Tiéu Poan.

Di sau “ranh” hon nén méi dé y quan sat. buang 1a Viét
Cong khong nghi s€ bi danh tp hau, nén ham hé chién dau
cta chung déu hudng ra ngoai duong 16. Bén chung bi Tiéu
Doan va M113 dung hoa lyc can 1én, danh nhanh sau lung
bétngdldﬂénchﬂngkhéngkuaquaysUngtnﬁkﬂ.ChUngch&
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ma dau siing van con huéng ra duong. Him hé bi M113 cén
sap dé chon ludn chung bén dudi, chi con 16 dau sing Ién
trén ma théi. C6 nhitng khau B40 vira dua 1én khoi miéng
ham d4 bi dan cua ta ban bé nat...Pon vi ciing khéng ¢é ranh
dé moi lay vii khi bi vui ldp. Lénh tir 45, ca tiéu doan phai
tién nhanh cho ching khéng c6 thoi gian dé xoay s6...

Troi vé chiéu, Tiéu Poan da vao duoc khoang giita lang. O
nura lang con lai, Vi€t Cong cling da kip quay lai dé khang cu
luc lugng cua ta, nén Tiéu Poan tién cham hon truéc. BO
binh van tung thiét voi M113. Nhung gio thi nhitng chd cua
sat khong con dé dang d¢& ma tung hoanh nira. Bi B40, AK
ban rat, cac xa thu cua M113 nip vao céc tim chin dan
khong con nhin dwoc & phia truéc ma cir ban bira. Dai lién
50 gio khdng ban phia trudc cua luc lwong bd binh ting thiét
ma lai ban vao dau cua linh, 1am tir throng mot s6 anh em
binh si, trong d6 c6 mot Chuan Uy. Thiéu T4 Trinh Tran
gian run, quat lon, ra Iénh:

- Tir by gio tat ca binh si 1én ngoi trén Thiét Van Xa, khong
tung thiét niza.

Thé 1a tat ca binh si déu ngdi cung Thiét Van Xa ma danh.
Khoang hon 4 gid chiéu thi Pai Poi 1 di dau bi chan bai mot
luc luong cua Viét Cong. Ching ndp trong mot ngdi miéu,
chdng tra quyét liét. Pai bén cach nhau khoang chirng 50m.
Khéng biét Tiéu Poan c6 xin phi co dé yém tro khdng. Vi
vao ldc dy c6 mot chiéc A37 bay dén va luon xudng thap dé
bo bom. Nhung thay vi lugn hudng tir phia luc legng ban vé
phia dich quan dé danh bom, néu bom ¢ lac thi ciing roi vao
phong tuyén dich. D6 1a nguyén tic. Nhung chiéc A37 nay
lai 1am nguoc lai. Thiéu T4 Tran thiy vay la lon:

- B. M. thang phi cdng nay chdc 1a Viét Céng hay sao, lgi
dinh bé bom nhur thé nciy

Nhung di muén. Chiéc A37, chi thap vé hudng Tleu
Doan, va hai trai bom 10c lic nhim Tleu Poan roi xudng.
TOi ¢ dang sau c6 cam giac no s€ roi xuong ngay Pai Dol
minh. Téi lién ra lénh cho anh em binh si 4n ndp. Vara ldc iy
thi bom roi xubng ngay gitra hai tuyen dau cua ta va dich.
Hai tiéng n6 cuing IGc nghe kinh hon. Khéi den cung voi dat
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d4 tung 1én mu mit. Khéi bui dan dan tan, tit ca déu im ling.
Mot sy im lang chét choc. Mot luc sau, Thiéu Uy Vinh Pai
Po6i Truong Pai Poi 1 lac giong nhu khoc, bao véi Tiéu
DPoan mat gan mot Trung Ddi. Con bén kia, cai miéu bi san
bang va ciing khong c6 dau hiéu sbng con nao caa dich
quan...

Mt troi xudng thap, anh ning chiéu bi che khuat bai nhitng
rang cy, chi con le 16i vai soi ning xuyén qua nhitng canh
cly k& l4. Chién dia phu dan bong dém...trong am dam va
thé lwong lam sao! Tiéu Poan dirng lai phong thu, nghi ngoi.
That budn, chién thing khong duoc tron ven & nhing gidy
phut cudi... chi vi hai qua bom tai wong dé!

Sang hom sau, Tiéu Doan Truéng ra lénh:

- Pai Déi 4 hdm qua giir hdu, hdém nay di dau.

Pai Doi 4 cling mot Chi Doi M113 xuat phat di dau. Tat ca
Dai Doi déu Ién Thiét Van Xa.Toi cung xe voi Thiéu Uy Chi
Doi Truong. Pon vi tir tir tién. Thinh thoang dai lién cua
M113 ban vao nhitng vi tri nghi ngo. Bat chot, mot nguoi
linh chi vao mot bui cay la:

- C6 ham kia kial!

T6i nhin ki thi c6 mét cai ham c6 ndp che bén trén, cra him
bo tréng, va ctra ham dé tac chién lai huéng ra phia duong
16. M113 dirng lai, linh cua tdi nhay xudng, tién dén vay
quanh ham véi khoang cach an toan khoang 4-5 thude. Doi
mot lat khong thay dong tinh gi, mot nguoi linh nhay I1én ndc
ham, chia sting vao miéng ham ra lénh:

- Cdc anh hay dau hang!

Van im ling. Nguoi linh la Ién, ra 1énh 1an nita. “Thinh”
mét tiéng nd “bup”, nip ham nho 1én va hup xudng. Ngudi
linh nhay ra va la:

- N6 né lyu dan tur sat roi!

Khai va mui thude nd bbc 1én. Pung 1a chiing da tu sat bang
lyu dan. Vai nguoi linh pha bung miéng ham rong ra cho
khoi thoat. Mot anh chui xubng ham.

Mot lat sau treo Ién va bao:
- C6 ba thang: mét thang mdc do ndu deo lon thiéu Uy, hai
thang mac quan 40 mau 6 liu. Rat nhiéu to tién 500 dong
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Con cop cia minh con méi, bi ching xé nat ra, mdy xap vdi
nau bi manh lwu dan 1am rach hét, hai khau AK. mét khau
B40. mét K54, bi lyu dan né 1am cho sizt mé mét it. Minh c6
thu 1am chién loi pham hon Alfa?

- HOm qua tdi nay khong rdanh dé l1am chuyén do. Théi ldy
dem bo vao M113 ciing dwoc. Xac thi dé dudéi ham, mét lat
M113 can dé ndp ham chdn luén.

T6i thim nghi, tén ST quan CoNg San nay ciing 1a mot ngudi
c6 khi tiét. Nhitng con cua sit cdng chung toi trén lung tiép
tuc tién toi. Vai cai ham nira bi ching toi phét hién,cé6 ham
thi bi linh caa t6i danh lyu dan, ¢6 ham thi ching d bo di tu
khi nao. Téi van khong hiéu, méi sang sém hom qua, trudc
don vi ctia ching tdi vai tiéng, mot Tiéu Poan Pia Phuong
Quan di bj x6a sb, thé ma sau mot ngay bi danh tap hau bat
ngo, Viét Cong lai mat hét sic chién dau. Pém ticu doan
dung quan gitra lang van khong bi ching tap kich hay quiy
réi. Sang nay Dai Dgi 4 di dau cling khong gdp su khang cu
nao dang ké. Chi con mét it ham hé 1a con c6 té tam tam cua
chdng.

Pai Doi van cung M113 tién téi. Bén sat mot bo tre, thinh
thinh mét nguoi linh trén xe caa toi la lon:

- C6 ham cua Viét Cong !

Va nhanh tay tung mét quéa lwu dan. Nhung cai ham lai nam
dué6i gdc cua bui tre. Lyu dan vuéng vao bui tre ¢ trén lung
chirng. Mot tiéng “ am”, trén xe cuia toi bi thuong gan hét.
May ngudi linh ngdi quanh t6i déu dinh miéng. Nguoi bi &
canh tay, nguoi bi chan, nguoi bi nguc.... Téi dang canh
vién Thiéu Uy ngdi & ghé xa thu dai lién. Tai nhin thdy mau
trom wét tay 4o cua vién Thiéu Uy.

- Thiéu Uy bj thuwong réil T6i noi.

- Trang ba vai. Khéng sao dau Trung Uy. Trung Uy cé sao
khong?

Toi nhin lai toi tir dau cho téi chan, khong bi vét ndo.

- Ong dimg ma khong b; 1a hén lam do.

T6i cho cac anh em bj thuong vao trong xe dé bang bo vét
throng. May ma khong c6 ngudi ndo bi ning. T6i ming
ngudi linh;
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- May ngu vira thoi. Tre nhu vay ma tung luu dan. N6 vuéng
vao tre cht 1am sao rot xubng dét duoc.

- Sat ham quéa, em s¢ N6 ban minh nén khdng kip nghi ra
diéu do.

- Lan sau nhé dé y.

Bay gio téi méi nhin ky thi thay trong goc bui tre c6 mot
cai ham cach dau chiéc M113 cua t6i dang chi ching hon
mot mét. Luc soat nhung chi 1a cai ham khdng. Bui tre nay la
dau caa mot bo tre chan ngang truéc mat ching toi. Bo tre
dai gan mot trim mét. Chi Poi M113 dan thanh hang ngang
doc theo va nup sat vao bo tre. Bén kia bo tre la mot khoang
ruong tréng. Cudi khoang ruong 1a mot cai treong hoc nam
dai trén mot cai go dat cao d6i dién véi bo tre truéc mat
ching t6i. Bong dau, nhitng tiéng “bung...bung...” vang lén
va tiép theo sau la nhitng tiéng nd “bup...bup...” lién hdi,
toa khoi trang doc theo bo tre trudéc mii cta nhing chiéc
M113.

- N6 bén minh bang siing phong khéng 40 ly dé ! Mét anh
linh thiét giap la 1én.

Toi nhin ky ¢ goc trai cua truong hoc c6 moét cai u phong
khong. Thi ra Viét Cong so ¢6 may bay yém tro khi bi quan
doi cua ta danh chét Cung Son nay, nén c6 ca phong khong.
Ham hé déu c6 nip dé tranh phéo. Qua nhién bon ching
quyét chan dirng va tiéu diét quan ta ¢ day, khong cho lot vé
Tuy Hoa. Ching né thayThiét Van Xa nim hang ngang theo
b tre chuan bi tién 18n, nén n6 dung stng phong khdng 40
ly dé ban.Tat nhién 1a M113 khong dam tién Ién, ma con de
lui xa bo tre mot chat dé tranh dan.

T6i hoi vién Thiéu Uy chi huy:

- Nhur vdy céc anh khong tién Ién dioc sao?

- Tui t6i qua khdi bo tre ra dong trong nay thi né ban chiu
khéng thau dau Trung Uy. Vi d6 la lpai siing ban may bay.
Trung Uy ding anh em BDQ danh no, tui tui nam & bo tre
nay xir dung Pai Lién 50 yém trg cho Trung Uy.

- Alfa! 45 gap Alfa! Tiéng ciia &m thoai vién may Tiéu DPoan
béo:

- SUng gi n6 ben vay Alfa 4?
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- Phong khong 40 ly, trinh 45!
- “Nhé” né dwoc khéng?

- Chdc duoc 45!

- Cdn thdn nghe “cht em”!
-R6 45!

Ty nhién toi thém mot diéu thude, vi sau ngay roi Kontum,
thay trd chi hat thudc Lao do dé tur thu sdn dé danh trong
thung dan dai lién. Thay t6i ddm chiéu, dé tir nhin 6ng thay
biét y, bén dem ra mét cai binh hat 1am bang chai dung dau
chti sling va “ ttm” sin mot “bi”.

- Ong thay “ ban “ mét “bi” cho tinh tdo di ng thay!

Kéo xong mét hoi thudc lao, t6i ding quan sat dia thé. Bén
phai cua t6i ciing 1a mot bo tre ndi vai bo tre truéc mat lam
thanh mot goc vudng. Bo tre nay chay thang vé phia goc
phai truong hoc. Bén trai toi 1a mot cai xém véi cay cdi cao
day, chi thay vai cai noc nha thap thoang. Cai x6m nay ciing
chay 1én dén chan go, rat gan vai 6 phong khong caa ching.
Véi dia thé nhu vay chi mot cdy phong khong 40ly nam &
goc trai truong hoc trén cao, chi mot t6 Viét Cong ciing co
thé quan sat va khdng ché hét khu vuc. Ngoai ra khdng biét
quan s6 cua chang nhiéu it? Con c6 loai vii khi gi nita
khong? Minh danh ching bang cach nao ma khong bi thuong
vong?... Trong dau tdi nay ra bao nhiéu cau hoi chua c6 10i
giai dap. Suy nghi mét lat, chot trong dau t6i nay mot y:
minh theo bai caa “6ng Thay” thoi.

T6i bén goi Tiéu Poi CB cua tdi va hoi:

- Bay gio tao can 5 dira. Drra ndo xung phong?

Ca Tiéu Doi déu dua tay.

- Nén hiéu ré. Pdy la mét “phi vu”” nguy hiém. Tao can 5
dira thoi.

Nhung ca tiéu doi van gio cao tay. Cudi cung, toi lya ldy 5
dua lanh loi nhat, chi dinh mét ha si chi huy va giao cho mét
may PRC 25. Ngoai vil khi ca nhén, ting cuong thém t6i da
luu dan. T6i ra lénh:

- Nam dira di vao xém, im lang vo tuyén va tuyér doi giir im
lang, khéng gay tiéng dong. Néu thdy chét cua Viét Cong
trong xém thi né di va dirng d@é ching phéat giac, am tham len
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I6i tién gan cai u c6 stng phong khéng cia ching. Khi dén
bia x6m, gdn dén céi u sing thi bdm ong lién hop hai céi.
Truwéc khi xung phong thi bam ba cai. Mdy dira 16 chuwa?
-R6 5, Alfa !
- Tdt ca chudn bj. Khi c6 Iénh thi xudt phat.
T6i lai goi Trung Poi 3 ndam & cudi bo tre truéc mat, giap
vudng géc vai bo tre bén phai.
- Anh cho Trung Déi 6m sat bo tre bén phdi tién vé phia
trweong hoc. Di chdm, di thira ra va phdi khom thdp nguwoi de
tranh dan cua ching. Khdng bdn tra. Nhé phdi thdt cdn
than.

T6i lénh cho Trung Poi 2 dan ddi hinh di theo thang 3.
Trung Doi 1 chia quan thé chd thing 2 va thang 3. Toi quay
sang vién Thiéu Uy Chi Poi Truong:

- Thiéu Uy cho M113 thay phién nhau, mdi lan vai chiéc,
bein cam chang vé hurdng 6 sung phong khong cua ching bén
goc trdi trueong hoc.

Khi tat ca da sin sang, toi ra lénh xuét phat. Toan 5 dua
ludn nhanh vao x6m. Pai lién 50 caa M113 lai rai nha dan vé
huéng Viét Cong. Trung ddi 3 bat dau di chuyén. Chua day
mot phat, nghe mat tiéng sing CKC chat chtia, Trung Poi 3
béo:

- Bi rét mét con rai Alfa.

- Sao vay?

- Thang di dau vira qua goc bo tre, nhém nguoi hoi cao thi
bi ban. | |

- Bd bdo phdi that can thdn sao dé méi di chuyén da “bi”
réi. Co ngng khdng ?

- Trang ¢ ham ha.

- Cho né vao xe va bang b6 vét thwong di.

Viét Cong thiay bong dang linh BPQ nup theo bo tre di
chuyén huéng vé phia trudng hoc. Pai Lién 50 cua M113 thi
ban ching. Chung nghi M113 yém trg cho BDQ tién Ién
danh chiém truong hoc, bén hudng hoa luc vé& bo tre hai
trung Doi dang di chuyén.

Toi lai ra Iénh cho Trung P6i 3 va 2 lam nhu bi hoa luc cua
ching nén tién that cham. T6i nghe tiéng sing cua ching,
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ngoai cay phong khong hinh nhu chi cé AK va CKC ma théi.
Khéng 1& ching chi c6 vai thang! Thoi gian cham cham troi
qua. Hon nira gios sau khi toan 5 thang tinh nguyén di vao dét
dich, thi t6i nghe dng lién hop cua PRC25 “khet! khet” hai
tiéng. Tdi ndi voi Thiéu Uy Chi Doi ‘Truong:

- Anh cho M113 ngung tdc xa di. Mdy dira nhé cua tdi chudn
bi xung phong vao muc tiéu.

M113 ngung ban. Tiép theo, dng lién hop* khet! khet! khet”
ba tiéng. Tuc thi nghe tiéng hd xung phong tir 5 “chang hiép
sT” cuia dai doi 4. Sau mot loat M16, tiép theo Ia tiéng lyu
dan nd vang. Nhin thay rd, mot thang Viét Cong bo chay 1én
goc truong hoc. Dai lién 50 dbng loat ban theo. Anh ta chay
zit zic, té, ding day chay tiép, mat dang sau go. Tdi ra hiéu
M113 ngung ban. Tiéng truong toan bao céo qua may:

- Alfa, da chiém dwoc muc tidu. Ba thang chét tai chd, mét
thang chay thoét. Ldy duwoc 1 AK, 1CKC, 1 K54 va mgt cay
sung phong khéng. Cay sung phong khong, cé hai banh xe
to, nang qué tui em rinh khéng nai.

- Puegc ro6i @é M113 1én che.

T6i bao lai voi Tiéu Poan, Thiéu T4 Tran to rd sy vui ming
va ra lénh Dai Doi tién théng ra duong. Ra dén 16 thi thay
Tiéu Poan di c6 mat & d6 roi. Stng 6ng lay duoc thi dung
thanh mot ddng cung véi cay 40 ly ¢ gita 16. Thay trd bén
I6t quan 4o, coi sing dan nhay dung xubng con kinh & canh
duong, tim thoa thich sau may ngay bui bam, khéi sting bam
day. Dong kinh nuéc trong veo mat ruoi. LUc ndy gan gita
trua. Pang 16i & dudi kinh bdng nghe tiéng may bay truc
thang to dan va ha thap xubng. Thiéu Ta Tran ndi Ion:

- Mdt troi xudng do.
Chung t6i duoc 1énh 1&n bd. Mat cai thi tim séng trong viing
chién dia.

T6i nghe tiéng Chuan Tuéng Tat hoi:

- Suing d6 ai ldy dwot vay?
- Dg, Bai Déi 4 ldy dwoc, Chudn Twdng.
- Dai Doi Truong dau?

Thiéu Ta Tréan chi t6i va ndi: |

- Tr/Qy Tiém DPT Pai déi 4 d6, Chudn Tudng.
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Va kéu toi dén trinh dién.

- Anh kha lam. Lay cay sung ay ¢ dau? Tudng Tat hoi toi.

- Dg, Dai Péi ldy & céi chet sau cung canh truong hoc trén
M6t cdi go dt.

R6i 6 6ng quay sang ST quan tuy vién noi:

- Ldy ho tén va sé quan 6ng dy dé thing cap dac cach.

Sau khi may bay cho Tudéng Tt roi khoi viing chién dia, thi
Tiéu Poan tiép tuc di chuyén. Tiéu Doan Truong ra Iénh:

- Dai Bgi 4 quay lai, gizz an ninh cay cau cho doan di tan.

Den gan cdy cau, bén trai duong la mot cai xom nhiéu cay
cbi, cach duong 16 hai ba thira ruong tréng. Toi cho déng
quan ¢ bia cai xom doc theo duong.

Bé tri quin xong thi doan di tan bit dau qua ciu. Chéc vi
duong nhua tot nén thiy du loai xe chay qua, chua thiy
ngudi di bo. Luc Ay thi Viét Cong tir trong sdu phia sau lung
t6i ban phao ra dé chin doan di tan. Nhung dan khdng tsi
duong ma lai rét vao vi tri cua Dai Doi toi. Thy Phéo Viét
Cong ban ra, linh trén cac loai xe chay trén dudng bit dau
ban vao xom, vo hinh chung lai “rai dan” vao vi tri dong
quan cua Pai Doi 4. Thoi thi du loai sung I6n nho: dai lién
M60, M16, M79... nhit 1a may cai xe jeep gan dai lién 6
nong xoay tron khi ban. Tat ca dan déu d6 xubng dau Dai
Doi 4. Trong khi ay thi phao Viét Cong ciing rét vao doi
hinh cua Pai Do, 1am thay trd bo hoa luc sat dat khéng dam
ngodc dau 1én. Pan bay rao rao, chiu chiu sat du, canh 14 roi
la ta. Tu nhién Dai Doi 4 bi “ludng dau tho dich”. Néu tinh
trang nay kéo dai thay trd s& sém duogc 1én dai “Td Québc Ghi
On”.

T6i lién lac béo tinh hinh “khan” véi Tiéu Poan. Nhung 45
hinh nhu ciing dang bdi rdi, vi trong doan quan di tan nay, da
s6 1a tir cac don vi rd ngii. Manh ai ndy thu stng riéng cho
minh va chang c6 ai chi huy hay may moc dé ma lién lac,
phéi hop....

Mot nguoi linh cua toi 18n tiéng:

- Alfa, néu dé tinh trang nay kéo dai, chic mét lat thay tro
minh néu khdng chét vi phao cua Viét Cong thi ciing bi chét
vi dan cua phe ta. Lam sao bay gio Alfa?
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TOi vira suy nghi vira noi:

- Ddy la “linh chay lang”, dau phdi la linh cua mgt don vi
c6 may truyén tin d@é minh lién lac! Bay gio phai lam sao cho
nhitng nguoi trén dong xe do biét c6 linh cia minh trong
nay, roi truyén miéng véi nhau dé ngung ban vao,.

Toi ben ra Iénh:

Dira nao bo di tim mot cdi cay dai dem lai day.

Mot 1ac sau thi mét nguoi linh bo lai mang theo mot cay
trdc dai khoang hon hai thugc. Toi noi:

- Bay gio ldy mét cdi cay ngdn cét chiz thdp gan ngon cay
tric. Xong khodc mét cai 4o cua linh minh. Trén dau cay
triic dgi mgt cai non sat. Lam giong nhu hinh ngm ma nong
ddn dudi chim ¢ rugng . Cam céi cay c6 hinh ngm nay, mgt
dira bo ra ché trong giira rugng, dung én va dwa qua dwa
lai cho doan xe trén 16 nhin thay. Chi can mét hai nguol thdy
1a ho sé tw dong truyen miéng nhau thoi.

Toi dan thém:

- Nhé bo sat xuong ddat. Ra dén ché tréng van nam sat dat,
chi dwa hinh nom lén quo qua quo lai thoi.

Anh ta bo hoa luc sat dat ra ruong. Pan van ban nhu rai cat.
Trong nay thay trd hdi hop nhin theo. Bén gitta ruong tréng,
anh bén nam ngira, hai tay cam cay tric c6 hinh nom trén
d4u quo qua quo lai. Bong ngoai 19 c6 tiéng la I6n:

- C6 linh BDQ cuia minh ¢ trong dy, ding bdn, dirng ban!

Xe trudc truyen cho xe sau, tiéng sing dan dan im. Bay gio
anh linh cam hinh ndm méi dam dung 16n dua tay vay chao
doan xe. Nhitng ngudi linh trén cac xe dang chay ciing vay
tay chao lai. Long tdi nhe nhém nhu vira trat dugc ganh nang
ngan can.

- Alfa lanh tri nghi ra cach nay, néu khdng thi thay trd minh
“te tua” roi. Mot nguoi linh noi.

Poan xe qua rdi thi téi dan di bo. Pai Doi rat ra duong va
di dang sau. Khi gap lai Tiéu Doan thi da ¢ xe cho san. Tiéu
Poan di theo doan nguoi di tan vé Tuy Hoa.

Sang hom sau, Tiéu Doan 1én duong. Bay gio di trén Quéc
Lo 1, nén di chuyén kha nhanh. Trudc mit, sting siing in trén
nén troi 1a ngon nui Pa Bia ¢ hinh twong ngudi me bong
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con trdng chong: Hon Vong Phu. Trong long ty nhién dang
Ién mot ndi ai hoai khi nhé vé su tich nguoi vo bdng con
ding mong ngéng doi chdng vé ma hoéa da. Biy gio ciing
vay. Chi khac tich xwa la ngay nay, nhiing ngudi Vo co
chdng di linh mién xa, noi mai tranh nghéo ngay ngay cing
om con tua ctra thuong nhd, lo Iang tin tirc cua chong, chir
ciing khong biét bao gio vo chong méi twong phung sum
hop. Bdng nhu nghe vang dau day tiéng hat bai Hon Vong
Phu cua nhac si Lé Thuong:

Ddn budc tang bong giiza noi niii rirng

Bén no tinh tham, bén ne giang san

Bén doi ai 0an, bén rimg da doan

Tién dwa béng chang...

Puwong vé nwéc chdp chiing xa
Nhiéu doi nii cheo leo
Cay voi rieng reom ra ‘
Puwong Van Xuyén, dwong Co Liiy
Duyén nGi séng van nhu tham nhoa...
(Hon Vong Phu 3)
Xem ra, nao c6 khac chi tinh canh ctaa nhitng nguoi linh bay

Pén xé chiéu thi dén chan déo Ca. Pai Poi 4 di trudc. Khi
dén khoang gan lung chirng déo thi ding lai bé tri quan. Bén
phai con 16, huéng ra bién c6 mot mom da kha rong va tuong
d6i bang phang. Pai Doi b tri phong tha trén mom da. Toi
cho béan Tiéu Doi, do mot Ha St chi huy va cho mang theo
mot may PRC25, dong trén sudn ndi bén trai 1am chét tién
tiéu. Mot dém qua di yén on.

Sang sém hom sau, khi mat troi 1én, doan di tan 1én deo, thi
c6 nhitng toan Viét Cong nho an hién trén suon ndi uy hiép
chét tién tiéu cua tdi. T6i dung hoa luc bang dai lién M60,
sting phéng luu M79, ké ca hoa tién M72 d can ching va
lénh cho chét tién tiéu rat xudng, dong thoi béo vé Tiéu
Poan 13 Viét Cong da xuét hién. Sau anh em trén suon nii
cling khang cy bing hoa lec ciia minh,va thuong xuyén bao
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tinh hinh vé Pai Doi. Khoang nira gio thi chdt tién tiéu béo
vé Pai Doi 1a xudng méi duoc nira dudng. Viét Cong ldc nay
tir trong nui ra kha dong. Trén dau, tréi phai déu c6 dich vay
sau anh em. Mic du dugc DPai Doi yém tro hoa luc, nhung vi
duong trén suon ndi doc, da cao thap I6m chom kho di
chuyen phan hoa lyc cua Viét Cong ra sic vay rap, nén ban
Tiéu Doi tién tiéu vin chua xuong duoc bao xa. Mot lat
sau, Tiéu Poan ciing d3 1én dén. Thiéu T4 Tran bao toi:

- Viét Cong da bam sat phia sau. Alfa 4 cho Pai Dgi rut
nhanh di.

-Toi con mdy thang em chira xuong dwong dwoc 45.

- B¢ churng khéng con kip nira, liéu rat 1én cho som.

- 45 di lén trudc, toi cho Dai Poi 1én sau.

Tiéu Poan di 1én déo. Trén dudng 1én déo chi con ngudi di
bo nhung d3 thwa, chic chirng mot it thoi gian sau thi doan
ngudi ciing 1én déo hét. Viét Cong dinh cho quan xudng
chan doan di tan ¢ day, nhung da gap ngay chét cua Pai Doi
4 trén suon nui va Pai Dol 4 ¢ dudi duong da chan budc cua
chung, nén di pha hong ké sach cua ching. Chi con phia
dudi chan déo, chiing van bam sat theo. Riéng véi toi , day 1a
15i 1Am té hai khong tha thtr duoc. Néu toi khong chu quan,
khi chi cho c6 nira Tiéu Doi 1am chét tién tiéu. Dia hinh trén
sudn ndi déc, mic du tranh dugc thuong vong khi cham sling
v6i dich, nhung t6i lai quén rang voi dia thé nay thi khi di
chuyén rit kh6. Chét lai nam mot minh don doc khong ai
yém tro khi rat lui. Pai Doi thi & dudi dudng twong dbi xa.
Do vay nén khi can rat nhanh thi khong thuc hién duoc. Néu
t6i cho mot Trung Poi chia ra nhiéu toan dé yém tro nhau réi
tir trén suon ndi thap dan xudng duong thi ¢ l¢ linh cua toi
da khong bi nguy khon nhu bay gio.

Toi lién tuc lién lac véi toan tién tiéu. Tiéu Doan Truong
cling néng rudt, lién tuc goi may thuc t6i rat 1én deo. Sau
nhiéu 1an ma van chua thay tdi I&n, 6ng quay xudng mot
khoang dudng va goi bang miéng. Ong so toi va Pai Doi 4,
néu 1én khong kip c6 thé bi nguy, khi Viét Cong leo 1én déo
va luc luong cua chdng tran xudng duong. Toi thi nan na
doi sau nguoi linh cua minh. To6i cho Pai Poi rit 1én, nhung

DA HIEU SO 105 TRANG 331



t6i van dung lai cho, di voi trung doi sau cung. Pang lién lac,
t6i nghe tiéng anh Ha ST néi gon: “Tui em bj bt réi!”, sau
d6 1a tiéng cua thang Viét Cong 1éo nhéo. Téi ddi qua tan sb
du phong. Toi thit théu di sau cing voi Trung Doi chét.
Nuéc mat t6i ra ra. Day 1a 1an dau vi sai lam cia minh ma
mat sau thang con va mot cai may PRC25. Hbi han thi da
muon. Dung 1a khi nguoi chi huy, chi mot sai lam thi ciing
du giét chét linh cia minh. Nhin 18n déc déo, toi thém phan
xuc dong khi thiy vi Tiéu Poan Trudng, dan anh cia minh,
cling ding chd, cho dén khi thiy toi di 1én thi 6ng méi tro lui
di 1én deo theo Tiéu Doan.

Khi don vi qua ving Van Ninh, Van Gia, Ninh Hoa, Bam
Nha Phu... t6i lai nhé vé nhitng ngay thang thu huan hai
khéa Rung Nui Sinh Lay. Lan dau, lac con 1a SVSQ nim thi
4, thu huén chi c6 4 tuan, nén Trung TAm Huin Luyén Biét
Pong Quan Duc My chi cap ching chi chir khdng cap bang
vi khong du thoi gian thu huan. Lan the hai 13 khi ra trudng
chinh thuc tré thanh si quan cua binh chuang Biét Bong
Quan, tirc nhién phai hoc lai va phai “nuét”™ tron khéa hun
luyén Hanh Quan Biét Bong Rung Nui Sinh Lay méi duoc
cdp bing. Pay 1a mot 10 luyén thép cua binh chung Biét
Pong Quan. Nhung d6i véi ching t6i, nhitng si quan xuét
than 10 luyén thép d6 cao V& Bi thi khdng thanh van dé gi,
nhat 1 so v&i “Tam tuan so khoi” & d6i 1515. Nhé lai, gan
Trung Tam la truong dao tao si quan Phao Binh. Gitra trua
nang nhu do lira, khoa sinh BPQ, lung mang balo, sting dan
mil sit chay bo v md héi ra bai hoc, thi hoc vién cua Phao
Binh ngdi trén xe, lai mang theo mdi nguoi mot cai ghé xép
nho dé ngdi hoc. Xe ché hoc vién Phao Binh khi chay ngang
chdng t6i, nhitng khoéa sinh cua Rung NUi Sinh Liy, dang
thd “xi khéi 15 tai”, md hoi wét dAm 4o, thi cac ban cung
khoa K26 V& Bi cua ching toi di hoc Phéo Binh ngdi trén xe
nhin chadng tdi nhoén miéng cudi. Vay ma c6 mot “tén” K26
ra trurong chon lam si quan “sting nong dai” da dam “ché” la
hoc Phédo Binh nhan va chan, nén di xin chuyén tir Phdo
Binh qua Biét Pong Quan. “Tén” do la Poan Ngoc Loi.
Chéc 1a trong lich st cua Truong V6 Bi chi c6 “tén” Loi
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K26 cua chiing t6i 1a doc nhat vo nhi. Pung 1a “khdng cdu an
lac dé dang, ma chi khdt khao gié mwa cing nguy hiém”.
Phuc han that!

Pay 1a Pam Nha Phu, noi hoc nhitng bai hoc & can ct sinh.
Noi ma nhitng anh chang chua bao gi¢ chéo thuyén, khi chéo
thuyén cao su lam thuyen quay vong vong, co khi lat up. Noi
ma chung t6i da bat so diép, cong, cua dé nuéng an...Toi
con nhé mot lan, t6i, Pang Van Khai cing mot vai ban nira
d3 nuéng nhitng “chién loi phim” ¢ ¢im nay 4n. Sau d6 thi
ca nhém bi “Tao Thao dudi” chi trir téi va Khai tinh queo vo
sy. Doi linh nhoc nhin, hiém nguy luén chuc cho, nhung
cling ¢6 nhirng niém vui va nhiéu ky niém dé nhé mot doil...

Vao mét budi sdng cua mot ngady cudi thang ba hay dau
thang tu cua ndm 1975, ma nay t6i da khong con nhg, don vi
di qua thanh pho Phan Thiét. Trudc khi di ngang qua thanh
phd Phan Thiét thi don vi qua mot cai cau, vira dén cau thi da
ngtri thay mui nwéc mam trong khong khi. Pung 1a xir so cua
nuéc mam ndi tiéng khip nude. Thanh phé im lang vang veé.
Vai cot khoi den day d6 van con béc Ién. Phan Thiét vira bi
Viét Cong phao kich dém qua.

Qua khoi Phan Thiét mot quang duong khé xa, bat ngo Tiéu
Poan gap Trung Poan Sinh Vién Si Quan cua truong VO Bi
dang di bo di tan. Mot chiéc xe jeep chay lai gap toi. Trén xe
13 hai ngudi, Thiéu T4 Trinh Tran va mot Pai Gy. Thiéu Ta
Tran xudng xe, gap toi va noi:

- Anh mét guia. Dam dan em cua Alfa 4, giao cho ““chu” lo
do.

NGi xong, 6ng leo 1én xe cung 6ng Pai Oy chay di. Toi thaim
nghi: Pan em cua t6i, khdng phai 1a dan em cua 6ng chic !
Nhung t6i biét d6 1a ménh Iénh cua mot Tiéu Poan Trudng
giao nhiém vu cho mét Pai Bdi Truong, ma cling 1a 1énh cua
mot dan anh giao nhiém vu cho mot dan em lo cho dam dan
em nho hon. Téi biét anh con bao nhiéu viéc khac phai lo
trong lc nay. Toi quay lai, thi gap mot SVSQ K28 dan mot
s6 dan em K29, K30, K31 dén gap tdi. Anh K28 néi vai cac
anh Khoa 31:

- Pdy la nién truong K26 do. Va gidi thiéu vai toi:
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- Pay la K31 mgi lén Sinh Vién do, Nién truong.

Toi nghiép cac anh K31, trong b quan 4o tran con rong
thung thinh, mat may con vuong chit nét “kho” cua Tan
Khéa Sinh, lat dat chap chan dirng nghiém, gio tay chao va
xung danh.

Nghe anh K28 tom lugc cudc hanh trinh “roi bo” Truong Me
ma di, 1ong toi cam thdy x6t xa, trai tim nhu bi ai bop nghet!
Nhin ddm dan em cap mit do hoe, hinh dang bo pho... Thoi
hét that rdil.. C6 I&, tir day con dau nira Truong Me dé quay
vé. Con dau noi ghi dau bao ky niém cua nhirng thang nim
trui rén!!!... Nudc mét toi wra ra. Tir ngay d6 cho dén bay gio,
ctr mdi 1an nhic hay nhd lai khoanh khic nay, tdi khong thé
khéng nghen ngao roi I¢.

T6i voi chay tim xe cho dan em di. Cubi cung thi toi cling
tim duoc mot sb xe cam nhong tréng da dé chd dam dan em
toi nghiép cua tdi sau nhirng ngay 16i bo. Toi va Pai Boi 4 &
lai, di sau cung dé céc xe ché SVSQ cua trudng va doan di
tan di trudce.

Khi doan di tan dén ngd ba vao Ham Tan thi doan nguoi di
tan ding lai vi ¢ chét Viét Cong & phia trudc. Pai Doi 4
dugc diéu 1én phia trude. Trude mat 14 cai ciu co6 mot chiéc
V100 bi chay. Phia duéi cau c6 mot con sudi can chay
ngang. Pai Poi 4 dwoc Iénh tach doan tién vé& con sudi bén
phai duong. Trén duong va phia bén trai hinh nhu 1a don vi
M113 va mot Bai Doi khac, tdi khong nhé rd. Khi Dai Doi 4
roi xa doan di tan thi dan doi hinh tién vé con sudi dang chan
ngang tru6¢ mat. Doc theo bo sudi la nhirng bui tre thua. Khi
dén gan con sudi thi Trung Poi 1 di dau bi tin cong Toi
dang & Trung Poi 1 quan sat va diéu dong. Quan dich nim &
b sudi, nhin khong thiy chung, nhung chung ban rat rat. Toi
diéu Trung Doi 2 1én gidng hang ngang cling voi Trung Doi
1 céch bo sudi mot khoang. Bich ban cang dir hon, at ca
tiéng tdi. TOi phai la 16n dé didu dong. May anh linh gan toi
noi:

- Alfa la Ién n6 biét n6 ben bay gio.
Nhung tiéng slng cua ta va dich diéc tai khong la 16n 1am
sao linh nghe. Linh t6i nim sat dat ciing ban lai rit hang. Vi
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cip bach t6i dd vo tinh cudp quyén chi huy cua Trung Doi
Truong ma khdng blet Toi béo lai v&i Tiéu Poan Trusng la
dich nap dudi by sudi ban rat qua. Ong tra loi véi giong tinh
bo:

- 45 nghe toan tiéng stng cua linh minh ban, chiz c6 nghe
tieng stng cua Viét Cong bdn dau.

- T6i khong biét nita, nhing né ban rat lam.

T6i ciing 1y lam la. Pung, nghe toan 1a tiéng sing M16,
M79, M60 khong thoi, chang cé tiéng sing nao 1a cia AK,
CKC hay B40,....

- 45! Chdc 1a n6 ldy sung cua minh ban minh. That si thi nd
ben chir ddu phdi cia linh minh khéng.

- Bé anh Ién coi.

Ong di gan Ién phia tuyén dau cua Pai Doi mot doan thi
mot qua M79 rét phia trudc mat. Bay gio 6ng mai tin 1a co
tiéng stng bin vé huong Tiéu Poan tir khe sudi. Toi nghi,
khong 1& minh ci nim ban dua v6i nd. Lam sao cho no but
khoi sudi? Toi quan sat dia thé dé tim cach cho quan ap sét
bd sudi. Toi ra lénh cho hai Trung Doi vira ban vira bo sat
mat dat tién dan 1&n gan bd sudi. Linh minh & phia trén loi
thé hon, nén bin xudng sat mat dat doc theo b sudi 1am bon
chdng khong thé truon 18n bo dé bin sat mat dat dugc. Pan
clia ching, vi viy & tim cao hon mot cht khong the gay st
thuong quén ta. Quan ta bo gan dén bo subi thi dan di cang
chui xuong sudi, bon chung budc phai lui sau xuong subi.
Khi thay quan minh da dén gan sat cac bui tre & bd subi, toi
bén ra Iénh cho hai Trung B6i Trudng:

- Khi ¢6 Iénh thi cac anh cho tdt cd xung phong, dira ndo
aimg lai hay thut lui thi tdi bdn vé dit do.

Lénh cho Trung Pgi 3 ¢ sau 18n san sang yém tro khi can.
Xong, toi ho 16n:

- Xung phong!

Hai Trung D0i cung ding 1én hd “xung phong”, dm sung
vira ban vira chay can xudng sudi. Khi nghe linh minh ho
xung phong, dich bo chay nguoc 1én trén mot ngon do6i bén
kia subi quén ca ban lai. Hai Trung Doi sin da can luén qua
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sudi dudi theo. Mot lat sau, tdi nghe thim quyén cua Trung
boi 1 bao:

- Alfa ! Tui t6i ruot tui N chay 1én ddi. Nhin 1én d6i c6 mot
cai d6n cim cd vang ba soc dé cua minh. Tui nd chay vo cai
don do.

Nghe vay, t6i lién bao:

- Darng lgi! Coi ching mdc bdy cua Viét Cong, doi tdi béao
lai 45!

T6i lién bao lai cho Thiéu T4 Tran. Ching khoang 5 phut
sau, tiéng Tiéu Poan Truéng vang trong may:

- D6 la Pia Phirong Qudn cua Tiéu Khu Binh Tuy. Ho duoc
Iénh 1dp chot an ngir khéng cho “linh chay lang” vao Ham
Tan vi s bi qudy pha. Tui n6 béo véi Tiéu Khu la bj mét
toan Biér Péng Quan khdng biét ciia don vi ndo ddnh dir qué
nén da rit vé don.

Tro lai trén duong, toi gap Pai Uy Hoi cua Chi Poan Thiét
Van Xa M113 cung sat canh véi Tiéu Poan 34 BDQ trén
quing duong di tan nay. Pay 1an thi hai t6i gap 6ng, nhung
gio day trén c¢b 4o 6ng lap lanh mot bdng mai bac. Ong duoc
dic cach tai mat tran ciing xtmg dang thoi. Nhung con Thiéu
T4 Trinh Tran, Tiéu Poan Truéng cua TP 34 BPQ cua toi
cling rat xtmg dang, sao lai khong duogc céi vinh du d6? Toi
thic méc trong long, nhung khong biét hoi ai! (*)

Sau khi 6n dinh, Tiéu Doan r& trai di bo vao Ham Tan. Lic
nay tdi khong biét SVSQ Truong V& Bi dang ¢ dau. Nghe
no6i 1a da vao Ham Tan réi. Puoc nhu vay thi qua tét, toi
nghi tham.

To6i dang di trén duong vao Ham Tan cung vai dai doi cua
minh. Cac Trung Doi di hang doc hai bén duong. Ddi dién
Véi 16, & chiéu nguoc lai, mot ngudi mac do tran, dau doi
non bo rong vanh, bén hdéng mang mét cay Colt 45 xam xam
tién gan dén trugc mit t6i. Linh caa toi e dé dé phong dé bao
vé thay minh. Gan thém mét chat, khi thay ré nhau, ca hai
chay lai dm cham liy nhau, ming khéng ké xiét.

- Toan! May khoe khong? Di ddu day?
- Tiém! Gap may ¢ day tao mirng qua!
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Khoéng bt myc nao ta hét ndi vui mirng cua hai thiang ban
than bat ngo gap lai nhau trong hoan canh dau séi lta bong
thé nay. Tir ngay ra truong dén nay, Toan chon Su Poan 18,
con tdi chon BPQ, mdi thing mot phuong troi, ciing chang
biét tin tuc gi nhau. Hai thang hoi thim nhau vai phit thi
chia tay. Thay t6i deo 4 trai Iyu dan mini trén day ba chac,
Toan xin tdi hai tréi, tdi ting Toan xem nhu mot chut qua dé
Toan ho than. Toan di rdi, trong 10ng tdi cam thay bui ngui.
Roi day hai thing khong biét c6 con gap lai nhau khéng, nhu
hai cau tho:

Poi linh chién logn ly ai dam hen
Giot swong khuya trén soi Ndng mii swong
(Nguyén Prrc Thach K24)

Qua that. Boi linh tran nay con mai mat, nao ai biét trude
ngay mai! Nhé lic trong trudng, hai thing cing nhau vé Sai
Gon 1am quyén Luu Niém cho khoa; hai thang ngay dém v&,
cit, dan cac pano hop dén dé kip trang hoang cho L& Trao
Nhan. Hai thing ciing duoc bé ban goi 1a “hai ngudi hung co
d6c” vi t6i v6i Toan chiang co c¢o nao dé lam ban, nén thuong
di phé chung vé6i nhau: di nghe nhac, danh bi da, uéng ca
phé...Nhd nhit 1a Toan chuyén udng ca phé den khong
duong. C6 mot 1an vao dip Tét, hai thing danh bi da tir sdng
cho dén trua. Hai thang chuan bi tra tién, rdi di an com trua,
thi that bat ngo, ba cha hoi:

- Hai cdu khong c6 quen ai ¢ Pa Lat hay sao ma tdi thay hai
cdu lan nao ra phé cing danh bi da ca budi, ¢6 khi ludn ca
budi chiéu.

Hai thang cudi:

- Tui t6i cu ki chi c6 hai dira véi nhau, nén ciing khong biét
di dau.

- Théi bira nay, tién bi da thi coi nhw tui i xi, ciing da téi
triea réi, moi hai cdu ¢ lai an com véi gia dinh tui.

Tat nhién, hai thing déu dong y...Thudc phim ky niém dang
quay cham trong dau, bdng loang thoang bén tai tdi nghe
may nguoi linh cua téi ndi chuyeén.

- Tao thdy éng dé xam xam di téi trusc mat Alfa, tao so ong
lam bdy, nén chudn bj “pho”.

DA HIEU SO 105 TRANG 337



- Ong d6 hinh nhw la ban cung khéa véi 6ng thay minh.

- Hén chi gap nhau hai dng mzzng qua 6m nhau than thiét.
- Dan V6 Bj may ong thwong nhau lam.

- Alfa minh ciing la khoa dan em cua 45 do.

- Hengi...

Toi khdng con nghe tiép, nhung trong long dang 1én niém
vui va su tu hao.

Qua trua thi Tiéu Poan vao dén cira ngd quan ly Ham Tan.
Hai bén duong da c6 nha ctra cua dan. Tiéu Doan 34 duoc
linh tudc v khi cua doan nguoi di tan; du linh hay dan.
Thiéu T4 Tran kéu toi lai va ra lénh:

- Giao cho Pai Doi 4 cua Alfa lam an ninh tudce vii khi.

Nghe xong, t6i thiy s¢. Chinh Dai Doi 4 da ném mui “dau

kho” voi cac loai vii khi cua doan quén nhén di tan nay ¢
Cung Son roi. Néu ho khdng nghe 151 ma dong loat can vo
quan ly, thi véi da loai vii khi ma ho cd, dung noi Pai Doi 4
ma ca Tiéu Poan 34 ciing chua chic chin ho lai dugce. Panh
véi Viét Cong téi khéng sg, nhung tudc va khi cia “dam
linh” nay tdi thay so. Tdi bén noi véi Thiéu T4 Tran :
- Lam sao ma twde vii khi ciia dam linh hén quan hén quan
nay dwoc, 45. Néu ho khong chiu nghe Iénh cho tudc vii khi
thi sao?
- Thi bdn vai dira d@é lam girong. Pdy la lénh. Nhung anh biét
chi ¢ ““chd” mai lam dwoc nhiém vu nay.
Toéi ben quay lai vai Dai Boi. Goi cac Trung Poi Truong va
CB Dai Do lai rdi noi:
- Pai Doi 4 minh dwoc \énh twoce vii khi linh di tan truéc kKhi
cho ho vao Ham Tdn. Dady la mét nhiém vy v6 cung kho
khan. Céac anh phdi trong tw thé sdn sang doi pho khi ¢6 bién
co bat ngo xay ra.

Sau d6 toi ra 1énh:

- CB Dai P¢i va toi sé chan ngang giia duwong ldp hang rao
twde vi khi. Trung Péi 1 bén trdi, Trung Péi 2 bén phdi bd
tri doc theo hai bén 1é dwrong, tgo thanh hinh chzi U. Bravo
di v6i Trung Poi 3 dén gan cudi doan di tan phuc bén phdi
dwong. Tdt ca sung trén tay san sang chién ddu.
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T6i tim mot chiée xe jeep dé nam chan ngang mat dudng,
t61 dung trén carbo xe, dé dé quan sat. Ban Chi Huy Dai Doi
dung giing hang ngang truéc mat toi. To chuc bd tri xong,
cling vira luc doan linh di tan cling vira di t6i. Nhtng nguoi
di dau con cach chd chiée xe t6i dang dung ching hai muoi
mét thi linh t6i ra hiéu cho tat ca dung lai. Mot minh dang
trén capot xe, cao hon tat ca, dwa mét nhin doan linh di tan
ngay cang don 1én déng kit, chat cing va kéo dai trén duong,
tay nguoi nao ciing 1am 1am vii khi, t6i @6 mo héi hot, nhung
lai cam thay mot ludng khi lanh chay doc séng lung. T6i 1y
hét tinh than ho Ion:

- Tdt ca anh em hay ngéi xuong tai ché.

bam dong lao xao mot chut, nhung tinh trang van nhu cil.
Toi dan nho Tiéu Doi trudc mat:

- Khi thdy toi phdt tay thi tat cd né sing, nhing nhé ki 1a
béan cao khai dau cua ho. Minh chi dea ho thoi.

Thuc su 14 t6i dang danh bai liéu véi sinh mang cua minh
va cua binh si minh. Nam dn nam thua, nhung t01 nghi khong
con cach nao khac. Cung lic do, t6i nghi, da Ve toi day rol,
V6i tam 1y ai cling mudn dwoc vao Ham Tan vé Sai Son, nén
ho s& khéng manh dong. T6i cb ging ndi 16n hét sicc dé moi
ngudi nghe ro.

- Tdt ca cac anh em hdy ngoi xudng tei chs, dé nghe toi noi.
Téi dém ba tiéng anh em nao khdng chiu ngai xuong, lac dan
chét 1a do cac anh.

- Mgt...hai...ba.

Dut loi, sau chung 30 giay, toi phét nhe tay vé phia trugc.
Tiéu boi chi huy dong loat nd stng. Nhitng nguoi ¢ phia
trudc ngoi xuong va rdi tat ca déu ngdi xudng. T6i thd phao
nhe nhdm. Tai tiép tuc noi l6n:

- Tdt ca anh em nghe ddy. Chiing téi doc 1énh cia Tiéu Khu
Trwong lam an ninh & ddy dé cac anh em vao Ham Tan
xuong tau vé Sai Gon, vdi diéu kién 14 tat ca anh em phdi
giao ngp lai tat cd vii khi dan diroc mang bén minh. Toi bdo
dam 14 tdt ca anh em sé duoc lan ot xuong tau vé Sai Gon,
khéng dé lai mét ngwoi ndo. Chang t6i 1a nhitng nguwoi sau
cuing vao Ham Tan va vé Sai Gon cung véi cac anh em.

DA HIEU SO 105 TRANG 339



Tat ca déu im lang lang nghe. Toi néi tiép:

- Bay gio theo hang mét, khéng dwoc chen ldan x6 ddy, timg
nguweoi di lén d@én hang rao an ninh cia anh em don vi ching
tdi, cac anh bo"tci't ca vii khi xué'ng. Trudce khi di vao trong,
anh em phdi dé cdc anh em binh st cua ching t6i kham xét
ngueoi cdc anh em, dé bao dam la trén nguoi céc anh em
khéng con bdt ci logi khi tai nao. Xong roi cdc anh duwoc tu
do di vao.

Nhitng ngudi phia trude tir tir ding day xép thanh hang
mot, tirng ngudi tién 1én. Khi dén trude Tiéu Doi chi huy cua
Dai Poi dang xép hang ngang, lién bo sung dan xudng sang
mot bén. Hai ngudi linh cua Tiéu Poi kham nguoi xong thi
méi duge di qua. Bay gid mai thiy, ngoai sung dan ho mang
theo, trong ngudi con nao la lyu dan, sung colt, ru lo. dao
gam, ludi 16...Phit chéc, sing dan chat thanh mot déng cao
v6i day du cac loai. Thao ndo khi & Cung Son, v6i vii khi
dan duoc nay, thiy tro ching t6i da mot phen “ thira chét
thiéu séng”. Nhé lai that 12 ha via!

Troi ngay cang vé chiéu. Ping cao trén capot xe, dua mat
nhin vé phia cudi, bt chot ti nhin thdy mot ngudi linh méc
dd ran ri dang dtng, dua tay Vay toi. Tuy chua nhin ré mat,
nhung t0i nhin ngudi nay dau niéng mot bén, tdi biét ngay la
Nguyén Thién Nhon ban cing Khéa 26 véi toi.

- Cac anh ¢ duéi tranh mét bén d@é ong Trung Uy dé 1én gap
toi.

Nhon tay khong di 1én gap t6i. Toi hoi:

- E! Phong 7 Nha Kj Thugt- L6i Hé sao lai “lac” ¢ ddy?

- Tao di tha toan ngoai nay.

Nhon nhanh chéan di qua, khong c6 thoi gian dé hai thang
n6i chuyén nhiéu. Bong tdi nghe tiéng ai d6 dang cdi va voi
hai nguoi linh lam nhiém vy khdm xét. Toi hoi hai nguoi
linh:

- Chuyén gi thé ?
- Da Alfa, 6ng Dai Ta nay khong chiu bs sting xuéng.

T6i budc xudng xe dén chao vi Dai Ta. Ong dang mang bén
héng mot cay ru lo nong ngan. Ong hoi véi giong buc tic:
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- Téi ciing phdi bé sing xudng hay sao? Téi la Pai T4 Tham
Mueu Trieong.... Toi cat loi:

- Dai Ta hiéu cho, déy la lénh cua Tiéu khu trirong. Ching
t6i khong lam trai Iénh dioc. Xin Dai Ta coi bo sing xuong
dé di vao Ham Téan nhir moi nguoi khac.

Ong ndi gian, tay chi vao ba cai bong mai bac co dé théu
trén ve 4o cua minh, va noi:

- Anh biét day la cdi gi khdng? Céc anh 1a linh tac chién chi
ddu phdi la an ninh quan doi ma di lam cdi chuyén nay.

T6i ndi nong, nhung cb dan, nhan manh ting tiéng to va

quyét liét:
- Thua Dgi Ta! TOi khong biét mar Pai Ta. Viét Cong ciing
c6 thé gid Dai Ta dé len 16i vao. Néu la Pqi T4 cua
OLVNCH thi Pai Ta phdi biét quan Iénh la nhw thé ndo.
Chung tdi khéng phdi an ninh qudn ddi, nhwng Iénh cdp trén
giao nhiém vu nay cho chung toi. Day la quan I¢nh thua Dai
Ta. Toi la st quan cap dudi dwoc giao nhiém vu, nhdt dinh
phdi thi hanh. Pé khdng mat thi gio cua cac anh em khac,
néu Pai Ta khdng chiu céi b sdng, xin phién Pai Tda dimg
tranh sang bén, nhuwong dwong di cho cdc anh em khac. Dai
Téa cho toi béo 18n cap trén.

C6 1& khong biét 1am sao hon véi thai do kién quyét cua toi,
ong ham huc cai cay stng va liéng manh vao déng sung Hai
ngudi linh cua téi khdam dng xong . Ong vira di vira 1am bam
gi do,...

Va nhin xuéng dam dong con dang ngdi chd téi phién di
en, toi bit gap mot ong Dali Uy mic dd tran, dung 1én, dua
tay Vay toi va gol Tiém! Tiém! Tdi nhan ra 13 Pai Uy
Nguyén Téng Hién K20, Cyu ST Quan Can Bo PDT, Dai
Doi G cua toi, lac téi con 1a SVSQ nam thir 3 cua Truong
V& Bi. T6i ra dau va noi:

- Cdc anh né qua cho éng Pai Uy dé Ién day gap toi.

Khi 6ng 1én dén chd tdi. Toi gio tay chio:

- Chao Nién Trueng! Ua sao Truong dd vao Ham Tan ldu
roi ma bay gio Nién Trweng con & day?

Thay anh tay khong, nén bao hai ngudi linh cua téi cho anh
vao.
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Sau khi linh di tan d3 vao hét, tdi thdy Thiéu T4 Tran lién
lac may. Mot ltc quay lai véi vé tirc gian, ong noi:

- C6 linh Tiéu Poan 34 & \ai tang phdi cho Sw Poan 22 bé
binh, dau co dwoc.

Thiéu T4 Tran lai goi cho 6ng Tu 1énh nao dé, t6i chi nghe
loang thoang, dai y 12 Tiéu Poan 34 1a don vi duy nhat con
nguyén caa Lién Poan 6 BDQ. Tiéu Poan di co cong dua
doan nguoi di tan vé Ham Tén... Xin duoc tré vé véi Lién
Doan ciia minh... Mét lic sau thi d& nghi duoc chap thuan;
s€ 6 tau Hai Quan ra don. Nghe vay toi cling mung...

THAY LOI KET

Chiéc tau nhe nhang luét séng céch b khoang hon mot dam.
Mt troi xudng thap & chan troi. Anh ning nhe cudi ngay roi
trén nhiing ngon s6ng nhap nhé, lap lanh tréng nhu  hang
ngan chiéc guong dang phan chiéu. Gi6 thdi nghe mat lanh.
Thiéu T4 Tran va toi ngdi trén boong & dau tau. Hai ly ca
phé duoc nguoi linh bung ra dé trugc mat, dang bdc khai,
thoang thoang mui thom quen thudc. Thiéu T4 Tran dua toi
mot diéu thude. Ong voi tay mo chiéc may cassette. Mot
giong ca nir quen thuéc vang Ién bai hat trir tinh. Ca tdi va
ong déu im lang nhap tirng ngum ca phé, nha nhe nhang ting
hoi khoi thudc lang dang tan vao khong khi, mat nhin xa
xdm ra bién troi ménh méng...mdi ngudi theo dudi ¥ nghi
caa riéng minh. Nhin canh troi nudc bao la, mat troi gio chi
con la mot hinh tron d6 chdi ¢ duong chan troi. Gid luc nay
d3 thoi manh hon mét chat. Tiéng séng vé vao thin tau déu
dan nghe ““ lach bach, lach bach “ nhu mét diéu nhac vui tai.
Tu nhién tam hdn t6i nghe nhe nhang khoan khoai, quén hét
nhitng hiém nguy, gian nan caa nhitng ngay qua...Ctr tuéng
nhu minh dang di du son ngoan canh trén mét con tau cua
mot dt nude thanh binh nao do!...

Ghi thém:

(*) Theo Hbi ky ctia Chuan tudng Tat do B Son viét thi vao
ngay 25/3/75, khi vé dén Tuy Hoa, Trung ta Truong Khanh,
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Lién Poan truong LD 6 BDQ, bao tin vui cho Thiéu T4
Trinh Tran 12 Quan Poan II d3 ddng ¥ voi dé nghi cua
Tudng Tat dic cach cho Thiéu T4 Tran 1én Trung T4 va
sang hom sau Thiéu T4 Tran vao BCH LD dé Tudng Tat gin
lon. Nhung séng hom sau, Thiéu Ta Trén lai dugc 1énh dan
TD34 1én Béo Ca dé giir an ninh cho doan di tan vé Nha
Trang, thanh ra vi¢c dac cach cho Thiéu T4 Tran khong dugc
thure hién.

*T6i khong con nhé tén anh K28 da tdm sy cung tdi va cac
anh K29, K30, K31 khi Tiéu Poan 34 BDQ va Trung Poan
SVSQ cia Truong VO Bi gap nhau trén duong vé Ham Tan
Binh Tuy, cho dén ndm 2012, khi t6i qua My va dang &
Washington DC dé du DH 18 thi dugc v chong ban Nguyén
Thién Nhon K26 tir Florida cling sang tham du, dua t6i mot
phong thu, mét chiée 4o so mi va $100, noi 1a ctia mot anh
K28 gai ting. Nhin 1én bi thu, thdy ghi 16 tén nguoi goi 1a
Chau Thiét Lap. Trong thu anh Lap nhic lai chuyén 37 nim
vé trude khi anh em gap nhau ¢ duong vé Ham Tan, va
chinh anh d3 ké cho t6i nghe cudc di tan “doan truong” roi
Truong Me,....

- Khi di du lich vong quanh Washington DC, ngudi ngdi sat
bén t6i 1a Nién Truong Nguyén Téng Hién, Cuu SVSQ K20,
Cyu SQCB/BDT/ BD G. C4 hai anh em khong nhin ra nhau,
nho Nién Truong Nguyén Em K25 nhac, t6i méi nhé va
Nién Truéng Hién ciing nhic nhd khi anh em gip nhau &
Ham Tan (P4 ké trong “My du ky™).

* Ban cuing khoa 26, cung Tiéu Poan 34 BDQ véi t6i la V3
Toan. Toan di phép trude khi TD 34 di tan. Tt do6 thi toi
khong gap lai, cho dén ky hop mat cua Khoa 26 gan day,
Toan méi ké cho t6i nghe 14 trén dudng tro vao don vi thi
gap lai Tiéu Poan & Van Gia, Ninh Hoa, va lam PDP/ BD2.
Sau d6, Toan thé t6i lam DDT/PD4 khi toi bi thuong vao
ngay 28.4.75 ¢ Rach Chanh, Thu Thua, Long An.

Cao vin Tiém K26
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THONG BAO PA HIEU

Toa soan Pa Hiéu tran trong THONG BAO:

1. CHU BE & THOI GIAN NHAN BAI CHO PH 106:

- Da HIéu 106, Pa Hiéu Xuan, khdng c6 chua dé: Vi
Xuan cua dat troi, Xuan trong long ngudi va Xuan
xua trén qué nha, Xuan nay noi dat khéch,...cé bao
diéu dé viét, dé nhé, dé hy vong,....

- Thoi gian nhan bai: 01.09.2015 dén 30.11. 2015

2. Ngoai nhirng bai da dugc chon dang trong BH 105, toa
soan con luu giit mot s6 cac bai viét va tho ciia mot sb
tac gia. Cac bai viét va tho s& lan luot duoc chon ding
trong nhitng s6 Pa Hiéu t6i. R4t mong quy nha vin, nha
tho (ké cd cac tac gia da goi bai viér den toa sogn ma
chua dwge dang trong PHI05) tiép tuc goi nhitng sang
tac méi vé toa soan. Chan thanh biét on.

3. Cac mau NHAN TIN, CHUNG VUI, PHAN UU...
Xin gai truc tiép vé hop thu cua tda soan hoic goi kém
theo email. Toa soan khong nhan NHAN TIN, CHUNG
VUL, PHAN U,... qua trao ddi trén dién thoai, hodc 10i
nhan (message) dé tranh nhitng dién dich sai hay nham
Ian dang tiéc.

TM Ban Diéu hanh & Bién tap toa soan,
Chu but,

Cuu SVSQ Nguyén Phan K24
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QUI PINH CUA TAP SAN PA HIEU

Ban Bién T4p luén uéc mudn nhan duoc nhidu sang tac

tlr quy nha van, nha tho, quy doc gia trong ngoai Vo Bi theo moi
thé loai. Tuy nhién dé tap san Pa Hiéu di diing duong hudng cua
Téng Hoi V6 Bi da dé ra, ching ti 4p dung mot s6 quy dinh; cu
thé nhu sau:

1.

Nhirng bai viét c6 noi dung cb vii, tuyén truyén cho cha
thuyét cong san va con ngudi cong san, tuyét déi s& khong
dugc chon dang.

Bai viét khong da kich, phi bang hay bdi nho bat ctr ca
nhan nao du trong tap thé V& Bi hay bén ngoai. Phé binh
va nhan xét vé tu tuong, lap truong chinh tri chir khong di
vao doi tu cia bat ctr ai. Truong hop phai dé cap dén ca
nhan, can phai khach quan, ton trong su that, kém theo
dan chimg, tu liéu,....

Bai viét goi cho toa soan, ngoadi bat hiéu, xin ghi rd tén
that va dia chi, dé tda soan tién lién lac; khi can.

Bai viét goi cho tda soan xin dung Email attachment, hoic
burn vao CD, goi qua buu dién. (c6 thé xu dung VNI,
UNI, VPS hay Unicode).

Ching t6i xin phép dugc cit bo, hay sira nhitng doan,
nhitng cau, nhitng chir cua bai viét; néu thiy can thiét,
nhung s& khdng 1am sai léch noi dung cua bai viét. Tac gia
nao mubn giir nguyén ban bai viét cia minh, xin ghi rd.

Xin géi nhitng sang tdc maéi cho tda soan Pa Hiéu. Riéng
nhitng bai viét, tho truyén di dugc ding & cac bao khac
(hay trén céac trang web/blog,...) va goi lai cho Pa Hiéu,
viéc chon dang hay khong s&é do BBT toa soan Pa Hiéu
quyét dinh.
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CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVvSQ
Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ

Nguyén
Pham
Ngo
Nguyén
Tran
bao
Bui
Pham
Duong
Pham
biéu
Nguyén
Bui
Dan

L&
Tran
Ha
Pham
Lé
Nguyén
Nguyén
Nguyén
Pham
Pham
Nguyén
Vo
Duong
Poan
Nghiém
Phan
Phan
Nguyén
Pham
Hoang
Lé

Tran
Tran
Mach
Truong
Nguyén

BAO CAO TAI CHANH

Vian
Ngoc
Lé
Pinh
Van
Pic

Hitu
binh
Van
Ngoc
Vian
Kim
Pinh
Phic
Khac
Ba
Dang
Ba
Thanh
Nghiép
Van
Van
Thé
Dat
Thanh
Cao

Viét
Thi

Ba

Vin
Trung
Mong
Ngoc
Thuong

Vian
Pinh
DPuc

Loi
Tao
Tué
Hoa
Cam
Nhan
Tram
Puc
Thuy
Thuan
Chéanh
Xuén
Kha
Can
Ba
Chiéu
Chung
Cé
bo
Hanh
Kién
Lac
Moén
Phiét
Phong
Quan
Son
Tlc
Thanh
Men
Cac
Hoa
Nghia
Cay
Diép
Khai
Ky
Trudong
Van
Vy

K03
K03
K03
K04
K05
K05
K05
K06
K06
K06
K08
K08
K08/1
K09
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10
K10/1
K10/1
K11
K11
K11
K12
K12
K12
K12
K12
K12
K12

$50.00
$30.00
$30.00
$50.00
$50.00
$100.00
$30.00
$30.00
$50.00
$20.00
$50.00
$30.00
$30.00
$30.00
$50.00
$30.00
$50.00
$50.00
$30.00
$20.00
$30.00
$25.00
$20.00
$50.00
$60.00
$25.00
$40.00
$100.00
$30.00
$50.00
$20.00
$30.00
$30.00
$30.00
$20.00
$30.00
$50.00
$30.00
$20.00
$10.00
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CSVSQ Vo Vian Anh K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Bao Cuong K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Dinh ba K13 $50.00
CSVSQ Tran Khac ban K13 $50.00
CSVSQ Nguyén Trong  Dat K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin  Giang K13 $20.00
CSVSQ Huynh Ngoc Lién K13 $50.00
CSVSQ Nguyén Xuan  Ngii K13 $50.00
CSVSQ Pham Vin Nhu¢ K13 $30.00
CSVSQ Tran Vian Thu K13 $50.00
CSVSQ Trinh Ba Loc K13 $30.00
CSVSQ Tran Tién bao K14 $20.00
CSVSQ Buu Khai K14 $30.00
Mrs. Nguyén Quodc Lé K14 $20.00
CSVSQ Lé Béa Long K14 $20.00
CSVSQ Tran Quang Minh K14 $20.00
CSVSQ Tran binh bang K15 $25.00
CSVSQ Nguyén Cobng Hien K15 $30.00
CSVSQ Tran Van Mot K15 $20.00
CSVSQ Trwong Pinh  Qui KI5 $30.00
CSVSQ Lé Vin Truéc K15 $30.00
CSVSQ Nguyén Van An K16 $40.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Anh K16 $30.00
CSVSQ Ho Thé Dién K16 $100.00
CSVSQ Lé Diéu K16 $30.00
CSVSQ Pham  Van Nghia K16 $50.00
CSVSQ Nguyén Nhu  Phi K16 $20.00
CSVSQ Cao Yét K16 $30.00
Mrs. Ton That Chung K16/1 $20.00
CSVSQ Nguyén Hoai Cat K17 $30.00
CSVSQ Lé Vian Cuu K17 $50.00
CSVSQ Nguyén Duy Diém K17 $50.00
CSVSQ Ho Vin Pugc K17 $30.00
CSVSQ Ha Thac Giac K17 $50.00
CSVSQ Lé Van Huyén K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Minh Quan K17 $30.00
CSVSQ Lé Si Thiang K17 $60.00
CSVSQ Tran Bach Thanh K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Quang Thanh K17 $20.00
CSVSQ Nguyén Theng K17 $30.00
CSVSQ Lé Quang Trang K17 $30.00
Mrs. Lé Hitu bong K17/1 $20.00
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Mrs.

Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mrs.

CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ

DPinh
Vo
Nguyén
Nguyén
bo

Lé

Lé
Nguyén
Bui
Tran
Pham
Tinh
Cao
Hoang
Nguyén
L&

bo
Tran
Tran
Vo

Ngb
Tran
Truong
Truong
Bui
Nguyén
bo
Truong
Nguyén
Trinh
Nguyén
Kéang
Nguyén
Truong
Péng
Nguyén
Tran
Hoéng
Nguyén
Lé

Tran
Nguyén

Xuan
Thanh

Van
Van
Ngoc
Khoa
Vian
binh
Van

Quoc
Cong
Xuén

QUi

Thién
Kim
Quang
Vian
Van
Pinh

Pic
Hoéng
Vian
Trong
Van
Duc
Xuan
Tum
Thanh
Thanh
Ngoc
Xuan
Thanh
Khac
Hoéng
Thanh

Van

Lam
Vang
Thang
Bé
Hanh
Hoat
Hung
Loc
Miéu
Nga
Ngoc
Nhi
Quoi
Thém
Toan
Trang
Dang
bau
buc
Giang
Giau
Hén
Huén
Khuong
Luu
Mién
Muoi
Nhat
Pham
Phuong
Rién
Son

Suwong
Thach
Thi
Thuy
Tran
Trong
Tung
Vé
Vinh

K17/1
K17/1
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19

$20.00
$50.00
$50.00
$40.00
$50.00
$30.00
$50.00
$30.00
$30.00
$50.00
$50.00
$100.00
$50.00
$20.00
$30.00
$50.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$20.00
$30.00
$30.00
$70.68
$50.00
$50.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$20.00
$30.00
$30.00
$40.00
$40.00
$20.00
$20.00
$50.00
$25.00
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CSVSQ Pham  Kim Vinh K19 $30.00
Mrs. Tran Van Hop K19/1 $50.00
Mrs. Hoang Gia Thai K19/1 $30.00
CSVSQ Huynh B& An K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Tai Anh K20 $25.00
CSVSQ bo Duy Chuong K20 $30.00
CSVSQ Tran Phi Co K20 $30.00
CSVSQ Hb Vin Dai K20 $25.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Duc K20 $30.00
CSVSQ Vi Thé Khanh K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Van Lai K20 $200.00
CSVSQ Lé Quang Lién K20 $30.00
CSVSQ V& binh Luu K20 $50.00
CSVSQ Truong Hoang  Minh K20 $30.00
CSVSQ Vi Vin Minh K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Van Nghiém K20 $30.00
CSVSQ Hoang Vian Ngoc K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Canh  Nguyén K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Trong Nhi K20 $30.00
CSVSQ Doan Minh Phuong K20 $50.00
CSVSQ Nguyén Thién Sanh K20 $50.00
CSVSQ Pham Vian Sanh K20 $76.93
CSVSQ béd Hiru Tai K20 $20.00
CSVSQ Pham  Ngoc Tan K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Thach K20 $50.00
CSVSQ Nguyén bDac Thang K20 $50.00
CSVSQ Nguyén Ké Thi K20 $25.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Tién K20 $20.00
CSVSQ Nguyén Manh Tong K20 $30.00
CSVSQ Tran Quang Trong K20 $50.00
CSVSQ bing Quoc Tru K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Khac Tung K20 $20.00
CSVSQ Nguyén Van Vong K20 $20.00
Mrs. Tran Vin Tho K20/1 $100.00
CSVSQ Nguyén Chéu Bang K21 $30.00
CSVSQ Pham Cong Can K21 $30.00
CSVSQ Nguyén Hitu Cuéc K21 $30.00
CSVSQ Lé Hong biéu K21 $30.00
CSVSQ Nguyén bDao Doan K21 $120.00
CSVSQ Chiém  Thanh Hoang K21 $30.00
CSVSQ bDong Duy Hung K21 $30.00
CSVSQ Nguyén Minh Kinh K21 $50.00
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CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mrs.
TH
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsQ
CSVvSsQ

Chéu
Cao

Lé
Nguyén
Mai

Lé
Truong
Nguyén
Nguyén
Nguyén
Nguyén
Tran

Lé
Huynh
Pham
Nguyén
Nguyén
Nguyén
Lé
Truong
Truong
Tran
Pham
Tran
Pham
Tran

Lé
Pham
Nguyén
Tang
Nguyen
Vi

Vu
Tran
Ho

Mai
Tran
Bui

bo
Nguyén
Tran
Luu

Van
Van
Vian

Vian
Khic
Vian
Ngoc
Van
N.Quoéc
Viét
Vian
Vian
Tan
Ngoc
Ngoc
Vian
Vian
Vian

Quang
Van
Vian
Minh
Hoéng
Duy
Van
Khai
Xuan
Huy
Xuan
Tu
Van

Phét
Van
Manh
Xuén
Van
Cong

Ky
Loi
Nhan
Robert
Tan
Thang
Thanh
Thuan
Trung
Tung
Nhuong
Ai
Piac
Puc
Hai
Hung
Khai
Khoan
Kién
Pho
Tang
Tham
Thanh
Tién
Chac
Dien
Hai

Ly
Mau
Minh
Nghi
Nghia
Nghiém
Qui
Quynh
Sen
Thanh
Tre
Trudong
Trudng
Ty

Vi

K21
K21
K21
K21
K21
K21
K21
K21
K21
K21
K21/1
K21/2
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K22
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23

$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$50.00
$50.00
$50.00
$50.00
$30.00
$30.00
$50.00
$100.00
$50.00
$76.93
$50.00
$30.00
$30.00
$40.00
$40.00
$30.00
$50.00
$30.00
$30.00
$50.00
$30.00
$30.00
$76.93
$100.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$50.00
$50.00
$40.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$40.00
$30.00
$30.00
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CSVSQ Nguyén Vy K23 $50.00
CSVSQ Tran Thanh  Binh K24 $25.00
CSVSQ Nguyén Van Pac K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Van bing K24 $25.00
CSVSQ Nguyén Thanh Danh K24 $30.00
CSVSQ bDinh Tién bao K24 $40.00
CSVSQ Nguyén Hung bom K24 $30.00
CSVSQ Bui Minh buc K24 $50.00
CSVSQ Pham Duong K24 $80.00
CSVSQ Bui Dinh Giao K24 $20.00
CSVSQ Nguyen Khoa Huan K24 $30.00
CSVSQ Ong Vinh Huan K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Huong K24 $50.00
CSVSQ Le Vin Ket K24 $50.00
CSVSQ Vi bang Khiém K24 $20.00
CSVSQ Vb Long K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Luong K24 $20.00
CSVSQ Lé Van Minh K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Muoi K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Vian Nién K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Van Quan K24 $120.00
CSVSQ Nguyén Van Quyén K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Ngoc San K24 $40.00
CSVSQ Lé Ngoc Thach K24 $30.00
CSVSQ Le Vin Thanh K24 $40.00
CSVSQ Nguyén Hitu Thudn K24 $50.00
CSVSQ Hoang Trong Thuat K24 $50.00
CSVSQ Tran Kim Tiéng K24 $35.00
CSVSQ Nguyén Quang  Toan K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin  Tot K24 $100.00
CSVSQ Pham  Hiu ba K25 $50.00
CSVSQ Phan Ngoc bé K25 $30.00
CSVSQ Ong Thoai Dinh K25 $20.00
CSVSQ Tran buc K25 $50.00
CSVSQ Nguyén Anh Diing K25 $100.00
CSVSQ Cao Danh Han K25 $100.00
CSVSQ Le Khac Phugec K25 $30.00
CSVSQ bam Vin Phuong K25 $50.00
CSVSQ Tran Van Ring K25 $76.93
CSVSQ Ngd  Hong  Suong K25 $30.00
CSVSQ bang Van Tho K25 $25.00
CSVSQ Lé Hitu Tuan K25 $50.00
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CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSsSQ
CSVvSsQ
CSVSQ
CSVSQ
CSVSQ
Mr.

Mr.

Mr.

Vo
Quéch
Bui
Dang
Nguyén
Nguyén
Lé

Vi

Ha
Phan
Nguyén
Luong
Pham
Quy
Di¢p
Phan
Pham
Ho

Vi

Ngb
Vo
Tran
Tran
Nguyén
Nguyén
Nguyén
Nguyén
Lé
Nguyén
Nghiém
bo
Nguyén
Phan
Nguyén
Vo
Luong
Lé

Tran
Nguyén
Nguyén
Ha

bo

Van

Vian
Van
Péng
Thién
Vian
Thé
Mai
Anh
Van

Thanh
Thién
Quoc
Van
Phi
Viét
Vian
Tién

Hiru

Van
Van

Minh
Minh
Van
Phtc
Poan
Thanh
Sanh
Vian
Phudc

Dung
Hoang
Viét
Sanh
binh
Dirc
Kim

Xuyén
An
Hoang
Ké
Moc
Nhon
Thanh
Thu
Trudong
Tuén
Hoa
Kiét
Minh
Quang
Vinh
Bac
Pong
Hung
Lai
Lap
Loi
Lugng
Ly
Nghi
Sanh
Thu
Viet
A

An
Hién
Nghiém
Phuong
Tho
Cuong
Nudi
Sinh
Son
Trung
Su

Ai
Ban
Béang

K25
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K27
K27
K27
K27
K27
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K29
K29
K29
K29
K29
K29
K30
K30
K30
K30
K30
K31
TH

TH

TH

$50.00
$50.00
$30.00
$30.00
$20.00
$30.00
$50.00
$30.00
$50.00
$50.00
$30.00
$20.00
$30.00
$20.00
$50.00
$50.00
$50.00
$30.00
$50.00
$76.93
$50.00
$40.00
$30.00
$50.00
$50.00
$20.00
$30.00
$20.00
$76.93
$50.00
$50.00
$76.93
$30.00
$50.00
$76.93
$50.00
$60.00
$50.00
$50.00
$20.00
$30.00
$15.00

TRANG 352

DA HIEU SO 105



Mr,
Mr
Mr.
Mr.

Mrs.
Rev.
Mrs.
Mrs.

Mr.
Mr.

Mrs.

Mr.
Mr.

Mrs.
Mrs.

Mr
Mr
Mr.
MR
Mr.
Mr.
Mr
Mr

Mrs.

Mr.
Mr.
Hoi

Nguyén Bé TH $30.00

Lé Chau TH $10.00
Lam Ngoc Chieu TH $30.00
Truong Co TH $30.00
Truong Thi Ngoc Diep TH $20.00
Nguyén Hung buc TH $20.00
Hoang ThiAnh Dung TH $35.00
Luu Thi Hién TH $20.00
Nong Quang  Loi TH $50.00
Vi Phuong Luwong TH $25.00
Nguyén T.Huyén Nga TH $40.00
Truong Nghia TH $25.00
Tran Dinh Nhién  TH $30.00
Nguyén T.Hoang Quy TH $50.00
Hoang  Thi Sam TH $30.00
Vong Chan Sénh TH $30.00
Pham Ngoc Téan TH $20.00
Truong Vian Thinh  TH $30.00
Nguyén Van Thu TH $30.00
Luu Durc Tin TH $50.00
Nguyén Ba Tong TH $25.00
Bui buc Vinh TH $30.00
Lé Francis TH $100.00
boé Thi Phlc TH $100.00
Pao Hitu Hanh VHV $30.00
Nguyén Hao Kiét  VHV $50.00
V6 Bi Houston ting h hinh mau $300.00

Tong Cong $12,956.12
Ton Quy sau DH 103 $40,137.06
Thu bH 105 $12,956.12
An Loat bH 104 $6,350.00
Cudc phi buu dién quoc ndi $2,460.66
Cudc phi buu dién nudc ngoai $2,609.69
Chuyén ché bao $300.00
Thu Lao nhuan buat tuvgng trung $300.00
Chi Phi Layout $500.00
Dich vy, van phong pham, $485.61
Am thuec, giai khat $480.00
Bwu phi phu tréi $120.00
Tong Cong Chi BPH 104 $13,605.96
T6n Quy sau DH 104 $39,487.22
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SONG THU

NT TRAN CHAU GITANG, K22:

Cém on Nién trudng da céd céadm nglf\T 16t lanh danh
cho dan em. Qua hai bai viét cia NT, dan em nhéan
ra Nién trudng kl/\éng chi cé6 méot tréi tim bao la
danh cho qué l/\uo'ng (qua bai 50 nam nhin lqi,
DH104) ma con cd mdt trai tim ndng dm tinh ban p
i trong tinh yéu nudc ciia mdét ngudi trai séng va
Ion lén giita mia chinh chién (PH105). Cudc chia
tay giita Nién trudng va NT Lé Hiau Hang ciing rét
fhuéng bét gap S mi ;Z\Iplf\a Pé sau ngay ra
Trudong —Hen gap lai vdi long day tin tudng, nhung
ndo ngo, saun lan hen udc dé, vinh viégn chia tay!
Anh em trong téa soan rét thich hai bai vidt l’\él "c
cia Nién trudng. Rt mong Nién trudng cam but
viét tiép cho PH 106 — Pa Hiéu Xuan.

NT PHAM HAU, K12:

Cém on Nién trudng da cho biét la chua nhan hai
sé Pa Hiéu sau cung. Sé gdi cho NT ngay hém
nay. Véan khéng quén chai ruou Hennessy
(“special”) ma NT da danh cho dé 15 nam trudc,
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nha van Thai Thiay trao lai. Nhéc dén day, ’rlf\éy
nhd anhThai Thay vé ciing. Dong van ly luan sau
s&c én trong moét con ngudi rat diém dam, néi néng
hoa nha, tén... Nién trudng chua gdi bai, sao bidt
Pa Hiéu klf\éng “dam” dc‘ing? Kinh chao Nién
trudng.

NT POAN TUC, K10:

Cém on Nién trudng, do tudi hac ma Nién trudng
lun ludn quan tam dén W\éy dita em ut trong toa
soan Pa Hiéu, khong chi tham héi ma con dang loi
céu nguyén binh an cho dém dan em nay. Anh em
trong téa soan rat xuc dong khi doc la thu that
ngén nlf\umg kl/\éng thidu tinh nglf\Ta, vén cé da méng
&m tinh than. Kinh chiac Nién trudng con déi dao
sitc khée dé doc thém khodang 100 cubn Pa Hiéu
nixa. Mong dén mhan la thu mdéi cia Nién trudng.

Kinh chao NT.

THAO NGUYEN, Hau Dué K14a:

Sau bai vidt Me Téi, chu léng ngdéng trong cho bai
viét Cha T6i cia chau (cé nhu thé mai "fair” cho
chau®©). Hy vong BH 106, Pa Hiéu Xuan, sé han
hanh duoc dang bai viét ctia chdu. Qua bai vidt Me
Tsi, chi nhan ra chéu coé 16i viét cudn hiat ngudsi
doc l&m. Nhé cam bat nhé. Cho chu gdi 15 kinh
tham than phu va than méu cha chéu ciing nhu éng
xa va dan con ciia chéu. Chic chéu luén duoc
hanh phic va mai mai ndng &m tinh gia dinh. Céam

on tém thiép Thank You ciia chau. Chao chau.
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VOA BANG KHIEM, K24:

Céam on Ban ta khéng chi gé&i cho Pa Hiéu chut tién
goéi tron chut tinh trong dé ma con gdi vai dong
tham haéi riéng ta. Mong cbé ngay sdm gdap lai
ban. Canada mita ndy coé gi la? Cé hai nha van
dang cdng tac véi Pa Hiéu “ciing qué” véi ban; doé
l&d nha van Méac Giao va nha van Pham Phong
Dinh. Hen gap lai Ban ta vao ngay 50 Nam Tinh
Ban K24. Tinh than.

NT TRAN DINH DANG, K15:

Trudc hét, dan em cam on Nién trudng da gdi &i
tham hoéi dén toan thé anh em trong toa soan Pa
Hiéu. Lan déu Nién trudng nhd mot viee ma dan
em khong thé thuc hién dugc nén long khéng yén,
&y nay vé ciing, thua NT. Vi, theo ”’rruyén ’rlf\éng" la
cadc Ban Bién Tap sau khi “xubng buc” ha phién,
thi clf\gw\g cé ban giao nhitng sé Pa Hiéu cii con tdn
dong cho BBT mdi (nhiéu Kkhi ciing clf\éng coOn coé
dé ban giao). Ps la ly do ma dan em khéng kiém
dau ra sé PHss dé gdi cho NT. Chi cé mot [f\y
vong mong manh la huynh dé Chi but nao (vao thoi
plf\étf hanh PHS88) con luu gitt sb do, s& gai biéu NT
(gdi vé toa soan Pa Hiéu, dan em lam trung
cl/\uyén. Paon em sé& rat vui dé lam coéng viéc dd).
Nién trudng cho nhé, c'h)fng mét lf\y vong. Biét dau.
Kinh chao NT.

C5 HUYEN NGA:
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Sau mébi lan nhan duge Pa Hiéu thi cb lai gdi tién
yém trg kém theo mést la thu dai cho Pa Hiéu. Ma
& thu néo ciing ngot ngdo, V\éng nan yéu thuong tix
mdt ngudi em gai cua K24, Ma klf\éng plf\éi chi méi
day ma ngay tix khi 16i lam Cha but lan déu, 15 nam
trudc, cb ciing da lam nhu vay. That quy héa qual
Thu that, déc gid nao ciing tran quy Pa Hiéu va
danh cho Pa Hiéu sy ndng dm nhu thé thi tap san
Pa Hiéu sé “sbng hing, sébng manh, séng dai lau”.
L& thu cia 6 da lam cho nhitng ngudsi cé gén bo
vdi tap san Pa Hiéu (BBT, cac nha van, nha tho,
cac cdng téc vién,...) duogc an ui r&t nhidu dé co
duoc ngué)n cam hing va khéng cam ’rl/\éxy mét madi
trong nhitng dém thuc khuya, trong nhitng 1an day
sdm. Tdi con no cé va chi Tho. Sau khi BH105 &
nha in, 16i sé lién lac vdi cédc em cia H. dé sém co
tin cho chi Tho. Néu chi Tho cé budn, lam on,
chuyén lsi xin 18i cha 16i dén chi dy. Chic cé cb
nhitng ngay dai Paris tran ngap nidgm vui va an

binh. Tinh than.

NT PHAM KIM KHOJ, K19:

Nién trudng ludn luén cho nudc dan em V\éty. Cém
on NT. ]\”f\ung, plf\éi chi NT cho nguyén maot ‘H/\l:ﬂ’\g
bia heiniken thi thuc & hon©. Ky V\é(y khéong dam
trich ra méy cau khen ngot ngao cia NT nixa, sé
dé& bi hiéu 1am la “anh em nha né mac o thung vai
nhau hodai”, hihi,...Su that trong dai gia dinh Alpha
DS cé nhidu nha van vidt vt “46i”, nhiéu nha tho
dﬁ(ng ngang tam vdi n[/\ﬁng thi s ndi 'Héng ctia van
hoc Mién Nam trudc 1975 (klf\éng so sanh vdi “van
hoc” Mién Béc Xa—]\)glf\Ta —X&—Ngl/\'fa: chit ciia nha
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van Trén Phong Vii). Tl’\éﬂ’\g em V\é\Y dang cé mot
udc mo, ...udc chi cédc nha van nha tho cia “Cii”
da néi tidng (con tai thé) chiu ding chung nhau,
cung chiu vidt vai nhitng cay viét khéc cia Vo Bi
dé lam thanh mat sé Pa Hiéu dac biét thi tuyét voi
qua. ]\)lf\ung cé 1&, né mai mai chi la moét ”gié\c mo

hoa”, thua NT. Than kinh.

NT NGUYEN DINH HOA, Ka:

Chan thanh cédm on nhitng déng gép y kién vat xay
dung ciia Nién trudng ciing nhu ghi nhéan cd gfing
chia BBT mdi (thuc t& da ca vdi, thua NT). Phai
cong nhéan, & tudi hac ma NT con thiét tha déng
gop ¥ kién xay dung cho tap san Pa Hiéu nhu thé,
clf\zﬁrng s v‘&ng NT vaén quan tam dén to tap san
clf\ung cua clf\lfw\g ta, di nhu Nién trudng da viét
“..odin 6 nhidu tai lieu, phuong tién théong tin
khac,...”. Nién trudng chéc cing da vo & anh em
trong tda soan lam viéc bgmg chut thoi gio riéng
ciia minh (khéng hé co nhan tién tha lao), chi
khéng phai nhu mét tap chi hay nhat bao bén ngoai
(c6 van phong, chit nhiém, chia but, téng thu ky,
nhéan vién...cé duoc tra luong hén hoi nén ho danh
tron thaoi gio chéam séc k? cho t& bdo). Viédt nhu vay,
khong cé nghia la dé bién minh cho nhitng gi chuwa
hoan hé&o cia 1t bdo I/\ay V\I/\Ufng sai p[/\qm, 15i léWV\,
ma la dé NT fkéng cém cho V\lf\ﬁng khé khan ciéa
anh em trong BBT. MEi ky ra bdo la dan em “tiéu”
mét mot tudn vacation ds6, thua NT, chua ké lai rai
danh mat it thoi gian cho Pa Hiéu hang ngay (ké tx
khi nhan bai cho dén luc né nédm trong nha in —doc

bai, edit, tréa 18i email,....). Pé ciing la ly do ma it cé
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huynh dé Chua but nao dam “tru lai” tda soan sau
hai nam vui budn tai d6. Kinh chic NT khée mai dé
doc va gop y tiép cho Pa Hiéu. Kinh chao NT.

NT NGUYEN TAN HUNG, K22

“RaEt cdm on toa soan Pa Hiéu da gdi PH104 dén
cho t5i. Poc thdy rat tuyét. Cdm on anh...”. Pan em
phéai cam on Nién trudng mdi phai dao chi, thay vi
NT cam on ’rlf\é\ng em V\éty. Vi ngoai W\éty l5i khen
tang, nghe qué ngot ngao, NT con kem thém tam
check nita. Nén dlﬁtng ra, don em plf\éi cém on NT
“double” mdai plf\éi. Kinh chic NT luén dugc an
manh. Kinh chao NT.

NT PHAM VAN HAJ K22:

“ké tiy ngay mat nudc, thang 4 vé long budn vé han
Phan oi!”, Ciing nhu NT, anh em minh cé ai lai
khéng budn! Pan em lai cé mdt quang doi trai tré
“g&m mdt mdi cam hon trong i nguc nita”,... Cang
budn hon khi nhitng ké tu nhan la “phe théng cusc”
hon 40 nam qua lgi lam tang I/\oang dat nudc, dua
dét nusc xuéng tan cung day vuc cha bb'w\g hoai,
suy déi, di ngugc lf\uéng IQ tudng quéc gia dan t6¢
ma ching ta da duoc trui rén, nudi dudng tix
Truong Me. NSi budn nady biét bao gio ngusi.
Mong cé mdét ngay nhin flf\éy hoa tu do lai nd trén
duéng qué lf\v(dng, va nhu thé, khi néam xuéng thi
long mdi yén binh, chit khéong sé mang han xuéng
tan md sau! Con sbng la con hy vong mét ngay VN
khéng con trong tih nguc dé cong san. Phéi nhu
thé, thua NT. K[f\éng quén mot lan gdp NT véi nén
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dé giay shaut tai TT huén luyén nhay di, khi NT
ghé tham dan em K24 dang trong tuan thuc tap
“nhéy cl/\uéng cu” tai day. Chic NT ludn than tam
thuong lac. Than kinh.

Anh NGUYEN SANH, K28:

Hom tham du da tiec ky niem 40 ROI TRUONG
ME cia K28, mdi thdy anh Nguyén Sanh, mét MC
duyén déng, la mét trong nhitng tai hoa ciia K28
trong lanh vuc “cam ky thi hoa” ciing vdéi Huynh
Tién, Thu Lai, Vi Hy Tviéu, Vii Van Tap,...Cam on
anh da danh cho BBT va ca nhan 16i nhitng loi
khen tang. Mong cé ngay gap Igi. Chuc vui.

Ong NGUYEN DINH AT: THAN HIU:

Thay mat BBT, va ca nhan t6i, xin thanh that xin
15i vi nhitng sai sét nhu typing sai chix 16t chia 6ng
ciing nhu 18i typo trong bai tho va nhét la “anh di
nhd 1y qué nha, nhé canh rau mubng, nhd ca giam

tuong, thay vi gidm tuong’.

R&t mong 6ng 1ép tuc doc Pa Hiéu, tiép tuc chi ra
nhitng sai sét trong ting s Pa Higu dé chung t6i
cd géng hoc héi va lam cho t5t hon. Kinh chao ong.
Con mot sb L;Z\ THU nixa, nhung vi dng ‘mailman”
thuc hdi, nén Séng Thu xin tam dimg TRA LOJ
THU TIN tai day.

Céu chuc tat ca doc gia cia Pa Hiéu ludn dugc dbi

déao stic khée va mai mai binh an.
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